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PRÉFACE 


Ce est 1 Romanz de la Rose 
Ou l’Art d’Amors est toute enclose. 


Ce noble Roman de la Rose, délices des lettrés jus- 
qu’à la fin du moyen äge, est la composition la plus 
célèbre et la plus curieuse de notre ancienne litte- 
ratur'e ; il doit son caractère singulier au fait d'avoir 
eu deux auteurs dont le second, en continuant l’œu- 
vre inachevée du premier, en a considérablement 


. modifié l’économie et augmenté la portée. Dans la 


pensée de Guillaume de Lorris, le Roman de la Rose 


© devait présenter, sans plus, sous le voile d'une fic- 


». tion facile à percer, une sorte de traite de philosophie 


amoureuse : avec Jean de Meun, il ne cesse pas de se 
mouvotr dans un monde d’'allegories, mais il devient 
une salire de la société humaine, en même temps 
qu'une somme des idées d'une période de l'histoire, 
el'aussi, on peut l'afjirmer, des principes directeurs 
de toute civilisation. C’est sans nul doute la richesse 
et la nouveauté dans cette matière qui lui ont valu 
un succès qui ne s'est pas démenti pendant deux 


siècles. Même quand le livre n'a plus été lu, sa 


réputation est demeurée : la belle langue fran- 
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çaise du moyen âge, tout « parleüre délitable » 
qu’elle était, n'ayant pu se fixer comme l'italienne, 
les écrits de cette époque sont devenus, à un moment 
donné, caducs sinon tnintelligibles ; dans la plupart 
des cas, ce qu'il a pu leur arriver de mieux, c'est de 
nourrir d2 leur substance les ouvrages postérieurs ; 
on citerait plus d’un poète qui s’est enrichi ainsi des 
plumes de ses devanciers. Toutefois, quelques titres, 
quelques noms ont garde leur prestige et ont con- 
tinué de briller d'un vif éclat. Le Roman de la Rose 
est de ceux-là ; on n'a cessé de le considérer comme 
l’œuvre maitresse du siècle de Louis IX et de 
Philippe le Bel. Villon l'invoque dans son Testament, 
suivant en cela les Rhétoriqueurs, ses contemporains 
pour qui Jean de Meun étuit le maître incontesté, le 
premier poèle orateur et moraliste. On sait læ& dévo- 
ion de maitre Clément pour le vieux poème ; 
les érudits de la Renaissance ne montrèrent pas 
moins d'enthousiasme. Étienne Pasquier déclare 
Guillaume de Lorris « inimitable en descriptions », 
admire les « moelleuses sentences » et « belles locu- 
tions » de Jean de Meun. Le Président Fauchet, 
comparant le Roman de la Rose à la Divine Comédie, 
n'hésitait pas à donner la préférence au premier ; il 
en mettait même les auteurs au-dessus de tous les 
poètes italiens. Il est certain que le rapprochement 
de ces deux grandes compositions peut se faire à 
plusieurs points de pue. Oui, de même que Guillaume 
de Lorris est notre Pétrarque, un Pétrarque mort 
jeune, Jean de Meun est le Dante gaulois : il appelle 
la glose et le commentaire, et l’on devrait l’étudier 
chez nous, comme on étudie Dante Alighieri dans 
les instituts de Rome et de Toscane 

L'un et l'autre de ces poèmes reflètent la même 
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époque, vue sous deux latitudes. Ici, c'est la sombre 
Italie en proie aux factions déchainées ; là, c’est la 
France joyeuse, saine et prospère des Capetiens. Ici, 
les ambitions déçues, les fureurs d’une éme ulceree ; 
là, la bonne humeur du-sage, du sceptique qui, par 
goût autant que par necessilé, se tient à l'écart de 
la politique militante : aussi bien n'y a-t-il en France 
ni guelfes ni gibelins ; Jean de Meun ne prendra 
parti ouvertement que deux fois : dans l'affaire des 
Deux-Siciles, où il est pour le pape et pour Charles 
d'Anjou, et dans la lutte de l'Université contre les 
Ordres Mendiants : encore, dans ce dernier cas, son 
intervention passionnée s'élève fort au-dessus de la 
querelle qu'il embrasse. Le ciel de Dante et celui 
de Jean de Meun est le même : les neuf planètes 
de Ptolémée y flottent autour du globe terrestre, 
soutenues par le Christ à la tête radieuse ; ict et là, 
même hiérarchie : Dieu, l'ange, l'homme et l'animal. 
Dante nous présente principalement l'homme theo- 
logique, Jean de Neun, l'homme moral; le Roman 
de la Rose est une comédie plus humaine que divine ; 
la Nature y joue un rôle important; et c'est sans 
doute ce qui a fait son mérite supérieur aux yeux 
de la Renaissance. 

Le XVII siècle, qui révérait Marot, n'oublia pus 
tout à fait le Roman de la Rose. Saint-Evremond s’y 
intéresse; le père Bouhours, qui qualifie Jean de Meun 
de « père et inventeur de l’eloquence française », 
en estime « l'élégance du style et le fond.de la doc- 
trine ». Au XVIII siècle, il trouva dans la personne 
de Lacurne de Sainte-Palaye, de Langlet-Dufresnoy, 
et de Lantin de Damerey, des amis zélés qui ouvrirent 
de leur mieux la voie aux eédileurs et glossateurs 
plus récents. 
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Le Roman de la Rose est le premier grand livreque 
Paris ait vu naître. Jusque là, les nombreux poètes 
qui ont illustré notre nation etaient les hôtes des cou- 


vents et des petites cours baronniales. À la ménestr HAE 


die ambulante succède l'homme de lettres séden- 
taire, et la capitale lui imprime son sceau. Les vers 
de Guillaume de Lorris, venu sans doute tout jeune 
de son Gütinais paternel, font retentir les rivès de. 
Seine des derniers échos de la littérature courtoise. 
Avec Jean de Meun la littérature de la ville est nee, 
la tittérature qui ne s'adresse plus exclusivement à 
un cercle d'oisifs et de belles dames, friands de récits 
galants ou romanesques. 

Dans une épigramme fameuse, Clément Marot, 
celébrant ses prédécesseurs, s'ecrie : 


De Jean de Meun s'’enfle le cours de Loire 


Certes, l'Orleanais peut se glorifier à juste titre 
de la naissance de Jean de Meun ; mais Marot 
aurait pu écrire tout aussi bien « s’enfle le cours de 
Seine », car c'est Paris qui a formé Jean de Meun 
et qui lui à fourni en grande partie « le sens et la 
matière » de son ouvrage. Au XIIPF siècle, Parts est 
la métropole intellectuelle de l'Europe, le foyer 
brillant où se tendent tous les regards, en même 
temps que le séjour le plus agréable pour l’honnèête 
hornme.« Paris sans pair », dit-on communément ; 
Paradisus mundi Parisius, mundi Rosa, balsamum 
orbis répetent à l’envi les vagantes ; tel est le blason 
de Lutèce à cetle époque. Plus tard, Eustache 
Deschamps écrira « fontaine et puits de sens et de 
clergie », et Jean Lemaire, « sanctuaire de toutes 
sciences », C’est à Paris que se mêlent les uivers 
courants de la pensee romane : tradilivns épiques el 
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legendaires; populaires et cléricales, veine cour- 
loïse, veine satirique et veine doctrinale ; en outre, il 
y a la puissante Université, citadelle de la théologie 
où l’on remue beaucoup de textes et d'idées. Le 
moment estvenu pour l'écrivain d'occuper le rang 
honorable auquel aspiraient déjà obscurément nos 
primitifs, quand ils se reclamaient des « clercs 
merveilleux » de l'antiquité et se mettaient sous leur 
patronage. 

Jean de Meun.est le premier grand homme de 
lettres qu'ait produit la France ; il devance l'âge de 
françois 1°” par ses connaissances étendues et son 
souci de l'universel. I a tout ce qui distinguera les 
hommes de la Renaïssance : ivresse du savoir, de la 
« létreüre », haute idée de la fonction du poète, vues 
hardies sur l'homme et la societe, amour de l'inde- 
pendance. Il revendique la primauté pour la rai- 
son. La verite ne cherche pas les « angles », voilà 
l’un de ses adages favoris. Nous le voyons fort bien 
dans sa maison des Tournelles, au Faubourg Saïnt- 
Jacques, fourre de menu-vair, « semblable à quelque 
homme d'honneur », comme Honore Bonet se l’est 
représenté dans le Songe du Prieur de Salon, avec 
le double prestige du savoir et du genie, riche et 
honore, inaugurant cette republique des lettres dont 
le renom tra croissant cing siècles durant, et dont le 
déclin commencera quand, par le relächement des 
fortes disciplines, chacun prétendra s'asseoir sans 
préparation au banquet des Muses aux lieu et place 
des techniciens du verbe et spécialistes des idées 
générales. 

L'esprit de Jean de Meun, c’est la Raison unie à 
la Fantaisie, Raison douce et traitable, Fantaisie 
sobre et élégante. C’est l'esprit français tel qu'on le 
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trouve aux bonnes époques et chez ses meilleurs 
représentants, grave et enjoue à la fois, et quelque 
peu assaisonné L pantagruélisme rabelaisien. 

On ne peut guère imaginer deux hommes plus dif- 
férents que les deux auteurs du Roman de la Rose, 
mais qui dira que le livre n'y gagne pas en variété ? 
A la vérité ce poème se déroule à nos yeux comme 
un spectacle infiniment divers. Il est une fête pour 
l'esprit et pour le cœur. 

Je n'en dénombrerai pas ici toutes les beautés. Le 
lecteur en jugera par lui-même. Tout au plus, j'en 
caracteriserai en quelques mots les deux parties. 
Guillaume de Lorris, c'est le bouquet suprême de la 
poëste courtoise la plus raffinée; il a la double saveur 
des psychomachies et de ce roman idyllique invente 
par Jean Renart : on ne peut rien concevoir de plus 
frais, de plus aërien, de plus divin que ce paradis 
d'amour, où les abstractions déroulent leur faran- 
_dole, cette poursuite du dieu armé du carquois et 
des flèches symboliques el cette fontaine du beau 
Narcissus. Les poèmes persans sont célèbres par 
leurs vartalions infinies sur le Rossignol et la Rose, 
mais que dire des oiseaux de Guillaume ? Ils conti- 
nuent le concert de Brocéliande si joliment raconte 
par Chrétien de Troyes. Ronsard qui chanta la Rose 
a-t-il décrit avec un aussi minutieux amour le rosier 
Louffu, ses boutons mi-clos et ses fleurs épanouies ? 
Quelles ravissantes créations que dame Oiseuse et 
Bel Accueil ! Et quoi de plus expressif que les 
figures peintes sur les murailles ? On oublie que ces 
personnifications sont un simple procédé d'analyse 
psychologique : Lresse et Déduït et leurs compagnons 
de la carole paraissent dans leurs gracieuses évolu- 
lions aussi pivants que pucelles et damoiseaux. 
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Pour la partie didactique de Guillaume de Lorris, 
c’est à dire les commandements de l'Amour, elle se 
réduit à une agréable paraphrase d'Ovide avec l'at- 
trait qu'y ajoutent les détails de mœurs du temps et 
l'accent personnel du poète. 

Chez Jean de Meun la partie didactique prend 
une importance capitale. Le drame ingénieux conçu 
par Guillaume va s'altarder en longs dialogues, en 
discours, en intermèdes, qui sont autant de prétextes 
à de brillantes amplifications. La grande nouveauté 
de Jean de Meun, comme nous l'avons dit, c'est 
l'expression des vérités morales et la controverse 
philosophique ; il transporte les disputes de l’école 
sur la scène liliéraire. Avec lui, la poëste prétend 
exprimer « les besoins, les passions, les intérêts du 
genre humain », sa critique n'épargne personne, rl 
fait la leçon aux puissances ; comme l'a dit Nisard, 
l'un des liltérateurs modernes qui ont le mieux 
parlé du Roman de la Rose, Jean de Meur « har- 
cèle toutes les légitimités de ces doutes audacieux 
el sensés qui modèrent le pouvoir et honorent l'obéis- 
sance ». Développements sur l'amour, sur l'amitié, 
sur l'autorité, sur les biens de fortune, sur la vertu, 
sur la justice, Sur la vraie noblesse, illustrés d'anec- 
dotes empruntées à l'histoire ancienne et moderne. 
Monologues et scènes à plusieurs personnages où l’on 
pressent dejà toute la farce du XV® siècle et toute 
la -comédie de caractère du XVII‘, les accents 
de Villon et la verve caustique de Régnier : Faux 
Semblantestun Tartuffe quise découvre cyniquement 
el qui se censure lui-même; la Vieille, c'est à la fois 
Macette et la Belle Heaumière, avec plus de relief 
encore. 

Les ressources d'invention de Jean de Meun sont 
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très grandes : il a l'imagination et la dialectique, il 
abonde en « traits » et en « couleurs », et il crée 
sans cesse dans la langue et le style. En plus d’un 
endroit, il s'est piqué d'honneur pour egaler etsuwr- 
passer son devancier. Vous lirez la [able de Pyg- 
malion qui fait pendant à l'histoire de Narcisse : 
quelles charmantes trouvailles ! quelle chaleur etquel 
mouvement ! Voyez aussi la description allégorique 
du paradis chrétien que le poète oppose au Verger 
de Déduit : la littérature édifiante a-t-elle jamais 
trouvé plus de tendresse et d'onction ? Le didactique 
en Jean de Meun apparait principalement dans le 
chapitre de Nature, dans tout ce qui a trait à la phy- 
sique et à l’alchimie, dans cette curieuse description 
des miroirs que ne renierail pas Jacques Delille, 
et quand il traite d'astronomie ou de théologie ou 
encore — chose digne de remarque — de cette 
science des rêves que notre temps a remise à la 
mode. 

Pour faire accepter aux « gens lais » des sujets 
aussi ardus et aussi neufs, Jean de Meun a eu l'art 
d'entreméler le plaisant et le sévère. Il réveille çà et 
la l'attention du lecteur par quelque raillerie : c'est 
ainsique Raison, au milieu d'un de ses sermons, läche 
un gros mol pour s'en excuser ensuile avec esprit. 
Genius, le chapelain de Nature, à un autre endroit, 
interrompt les confidences de sa pénitente par une 
satire des femmes bavardes. On n'a pas toujours 
compris l'intention de notre auteur; on s'est etonné de 
ses digressions. De graves censeurs ontmême parlé de 
son cynisme, comme si le poète proposait en exemple 
ce qu'il ne fail que constater, ou prenait à son compte 
toutes les affirmations deses personnages. C’estcomme 
si l’on blämaïit La Fontaine d'avoir écrit : « La raison 
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du plus fort est toujours la meilleure », ou si l'on at- 
tribuait à Molière indistinctement les opinions de 
Philinte ou d'Alceste. En ce qui concerne les gaillar- 
dises éparses dans l'ouvrage, elles n'ont rien qui 
puissent offenser un honnête homme. Je trouve même 
dans la parabole si osee de la fin, une légèreté de 
touche admirable. Notons que nous aurions bien 
mauvaise grâce à être plus délicats que les lettres du 
XVIII siècle qui n'en ont point été choques. Les be- 
sicles des pédants se sont encore arrêtées sur le dé- 
cousu du poème. Maïs est-ce qu'il n’y a pas des œuvres 
de fantaisie ou de circonstance où un certain désordre 
est précisément la règle ? L'allégorie proposée par 
Guillaume de Lorris etait un cadre commode pour 
y faire entrer toutes ces notions de science et de mo- 
rale « forz a gens lais a descrivre». Encore fallait-il 
égayer la matière. Rappelez-vous les Silènes dont 
parle le prologue de Gargantua : peu importe que les 
boîtes s’ornent de figures «contrefaites à plaisir », st 
à l’intérieur on trouve les « fines drogues ». 

Quelques docteurs accoutumés à traiter les poètes 
en pelits garçons repr'ocheront peut-être à Jean de 
Meun de s'accorder avec la science de son époque. 
Pour moi je ne lui ferai pas grief de ne pas avoir: de- 
vancé Galilée, de n'avoir pas connu la marmite de 
Papin, ou notre lanterne magique. Il x connu les 
inventions de son temps, qui étaient tout aussi 
admirables que les nôtres. Je ne le trouve nullement 
crédule, ni disposé à justifier les abus dont pätit la 
simplicité du populaire. 

Tous les bons esprits depuis la Renaissance jusqu'à 
nos jours, s'accordent à lui reconnaitre une véritable 
érudition, un talent hors de pair et des « lumières 
admirables ». 
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« Recherchez-vous la philosophie naturelle et mo- 
rale», a écrit Pasquier, elle ne lui [ait defaut au 
besoin, voulez-vous quelques sages traits, les voulez- 
vous de folie ? Vous en trouverez en suffisance, 
traits de folie toutefois dont vous pourrez vous faire 
sage ». 

Que voilà un homme plus avisé que l'austère 
Gerson, et l’aimable Christine de Pisan, si injuste 
envers le Roman de la Rose! 

Lantin de Damerey, en 1737, trouvait pour son 
compte dans l'œuvre de Guillaume et de Jean « une 
politesse de mœurs qui fait honneur à notre nation, 
parvenue il y a plus de quatre siècles à ce point où 
ne sont pas encore arrivées la plupart des nations 
voisines ». € Elle referme même, a-t-il ajouté, des 
traits de politique, des caractères, des portraits, des 


maxtimes, des règles de conduite, des vérités philo-. 


sophiques, des sentiments, et tout cela fait bien sentir 
qu'on avait raison de la regarder en son temps comme 
un livre essentiel pour l'usage de la vie civile, parce 
qu'il en est peu où l’on trouve en même temps une si 
grande vartèté de choses nécessaires, utiles et agré- 
ables. » 


Un livre essentiel pour l'usage de la vie civile ! . 


Lantin a eu un grand mérite à parler ainsi, eu 
egard aux préventions de la plupart de ses contem- 
porains contre la « barbarie gothique ». 

Ce jugement est tout à fait équitable. Il paut 
beaucoup mieux que celui de tel savant comme 
Daunou qui a prétendu que le Roman de la Rose 
était ennuyeux. Les philologues et les historiens 
n'ont pas toujours le goût très sûr. Devant la 
revendication de ceux qui placent très haut la 
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poësie du moyen âge, on a dit que c'était un procès 
pour lequel manquaient les juges et le public ; opi- 
non soutenable tant que les œuvres demeuratent 
enfoutes en manuscrits dans les bibliothèques, opt- 
nion vrate encore en partie du fait que les bons 
connaisseurs en matière de livres ne sont pas néces- 
satrement ceux à qui l'original est accessible. Tel 
pour qui l’ancienne langue est un idiome étranger, 
sait fort bien discerner ce qui vaut la peine d'être 
admiré quand on lui présente une bonne traduction 
fidèle et bien écrite. C’est ce qui m'a engagé à entre- 
prendre la mienne. La tâche n'était pas des plus 
faciles : 1l convenait d'éviter à la fois la transcription 
fallacieuse qui se réfugie dans un mot-à-mot obscur 
pour escamoter les difficultés, et la paraphrase insi- 
pide qui Ôte au texte toute sa sève et tout son par- 
fum. Dans cette version qui suit le texte de la toute 
récente et parfaite édition de M. Ernest Langlois, je 
crois avoir assez bien fondu les tournures anciennes 
et les nouvelles, et evité la bigarrure. J'ai adopté l’or-- 
dre logique des mots du langage moderne, non sans 
me permettre de çi de là quelques tours savoureux 
de la libre syntaxe d'autrefois ; je ne fais entrer 
dans mes phrases que les vocables qui ont droit de 
cité par leurs titres anciens, que ceux qui sont encore 
pivants ou doivent le redevenir, évitant l’archaisme 
inutile en dehors des termes propres qui n'ont pas 
d’équivalents. 

SÉ j'ai réussi à rouvrir le jardin de Déduit et à 
tirer Bel Accueil de sa prison séculaire, je ne doute 
pas que le Roman de la Rose ne trouve de nouveaux 
lecteurs, et que le public d'aujourd'hui ne ratifie 
le jugement de nos pères et de tous les gens de 
gout depuis quatre cents ans, Jugement qui peut 
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se résumer dans ce mot d'un critique de haute doc- 
trine que j ai nommé plus haut: «Ce n'est pas en 
France qu'on s’obstinerait à s'ennuyer pendant des 
siècles, même pour faire pièce aux censeurs. » 


ANDRE MARY 


Guillaume de Lorris entreprend de raconter un songe qu'il 
fit dans sa jeunesse. — Description du printemps. — Le 
Verger aux murailles peintes. — Portraits de Haine, de 
Vilenie, dé Convoitise, d'Avarice, d'Envie, de Papelar- 
dise, de Tristesse, de Vieillesse et de Pauvreté. — Dame 


Oiseuse ouvre au poète la porte du Verger. — Déduit 
et Liesse et leur compagnie. — Les dix flèches du dieu 
d'Amour. 


Maintes gens disent que dans les songes il n’y a 
que fables et mensonges. Cependant il en est tels 
qui ne nous trompent pas, et dont la vérité se mani- 
feste après, J'en prends à témoin Macrobe qui ne 
tenait pas les songes pour des chimères, mais décrivit 
la vision survenue à Scipion. Que ceux qui jugent 
une telle croyance absurde et insensée me traitent 
de fou s’ils veulent : mon sentiment intime est que 
les rêves présagent aux hommes ce qu’il leur arrive 
de bon ou de mauvais, car beaucoup d’entre eux 
songent la nuit d’une manière obscure de choses 
qu’on observe clairement par la suite. 

À la vingtième année de mon âge, à cette époque 
où l'amour réclame son tribut des jeunes gens, je 
m'étais couché une nuit comme à l’accoutumée, et 
je dormais profondément, lorsque je fis un songe 
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très beau et qui me plut fort, mais dans ce songe, il 
n’y eut rien que les faits n’aient confirmé point par 
point. Je veux vous le raconter pour vous réjouir 
le cœur : c’est Amour qui m'en prie et me l’ordonne. 
Et si quelqu'un me demande comment je veux que 
ce récit soit intitulé, je répondrai que c'est le Roman 
de la Rose qui renferme tout l’Art d’amour. La matière 
en est bonne et neuve. Que Dieu me fasse la grâce 
que celle-là l’agrée, à qui je le destine : c’est celle 
qui a tant de prix et qui est si digne d’être aimée 
qu’on doit l’appeler la Rose. 

Il y à cinq ou six ans, je rêvai qu'on était en mai, 
le temps amoureux et plein de joie où toute chose 
se réjouit, où l’on ne voit buisson ni haie qui ne se 
pare de feuille nouvelle. Les bois, secs tout l'hiver, 
recouvrent leur verdure ; la terre, toute fière de la 
rosée qui la mouille, oublie sa pauvreté de naguère 
et revêt sa robe de mille couleurs ; les oiseaux qui 
se sont tus, tant que duraient les froids et le mauvais 
temps, font éclater leur joie sous le ciel serein ; alors 
le rossignol chante à tue-tête ; alors s’égaient le 
papegaut et la calandre ; alors il faut que les jeunes 
gens pensent à la gaité et à l'amour. [l a le cœur 
bien dur, celui qui n’aime pas, quand il entend retentir 
sur la branche les chants doux et piteux des oiseaux. 

Je songeai donc que j'étais en ce temps délicieux 
où tout ce qui vit est troublé par l'amour. Il me sem- 
bla dans mon sommeil qu’il était grand matin. Lors 
je me levai de mon lit, me chaussai, et lavai mes 
mains, puis je tirai d’un joli aiguillier une aiguille 
d'argent que je me mis à enfiler. Il me prit fantaisie 
de sortir de la ville pour ouir les chansons des oiseaux. 

Tout en cousant mes manches en zig-zag, j'allai 
tout seul, flânant el écoutant les oiselets qui gazouil- 
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laient à pleine gorge par les vergers fleuris. Une rivière 
murmurait tout près de là ; je m'y dirigeai ; je n’eusse 
mieux su choisir pour m'ébattre. Ce cours d’eau 
dévalait d’un terire voisin, un peu moins abondant 
que la Seine et s’étalait en une plus large nappe. Je 
me délectai à contempler la belle et plaisante assiette 
du lieu ; je rafraichis mon visage dans l’eau claire et 
reluisante comme fontaine, et je vis le fond de la 
rivière qui était tout couvert de gravier. Une belle 
prairie s’étendait jusqu'aux bords ; la matinée était 
douce et tempérée. Lors je m'en allai parmi le pré, 
en côtovant le rivage. 

À une certaine distance Je me trouvai devant un 
grand verger clos de murs crénelés et richement décoré 
au dehors d'images et de peintures : je vous les décri- 
rai comme je me les rappelle. 

Au milieu je vis Haine qui semblait bien la conseil- 
lère de la colère et de la chicane ; elle avait l’aspect 
courroucé, hargneux et méchant d’une femme for- 
cenée ; sordide et mal accoutrée, elle avait le visage 
froncé et rechigné et le nez retroussé, et une touaille 
s’entortillait hideusement autour de sa tête. 

À sa gauche se trouvait une image de même taille ; 
je lus dessous son nom : elle s'appelait Félonie. 

A droite était une autre figure à peu près de même 
aspect et de même forme ; elle avait nom Vilenie et 
semblait bien mauvaise créature, insolente et médi- 
sante et peu disposée à honorer ce qu’elle doit. 

Plus loin était peinte Convoitise ; c’est cette pas- 
sion qui excite les gens à prendre et à thésauriser, 
et à ne rien donner, qui les fait prêter à usure dans 
leur fureur d’amasser, qui pousse au vol les larrons 
et les mauvais garçons (à grand dommage pour eux, 
car plus d’un se fait pendre à la fin}. qui fait dépouil- 
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ler le prochain par ruse ou par violence, qui conseille 
les larcins, le vol, la fraude et l’escroquerie ; c’est 
elle qui crée les tricheurs et les faux plaideurs qui 
maintes fois par leurs belles paroles ont ravi les héri- 
tages aux valets et aux pucelles. Cette figure avait 
les mains recourbées et crochues, comme celle qui 
a la rage de happer le bien d’autrui et ne s'entend à 
rien d'autre. 

À côté de Convoitise se tenait Avarice : laide, sale 
et déguenillée, cette image était maigre et chétive 
et aussi verte que ciboule, si décolorée qu’elle semblait 
malade de langueur et quasi morte de faim et vivant 
seulement de pain pétri au levain aigre. En outre 
elle était pauvrement vêtue, n’ayant qu'une vieille 
cotte déchirée, comme si elle fût demeurée aux chiens, 
élimée et toute rapetassée de pièces et de morceaux. 
Près d’elle, pendus à une perche, on voyait un man- 
teau et une cotte de brunette ; le manteau était misé- 
rable : il n’avait pas de panne de vair, mais d'agneau 
noir, lourd et velu. La robe avait bien dix ans, mais 
Avarice n'était pas pressée de la vêtir ; sachez qu'elle 
aurait eu grand chagrin de l’user, car elle n’était pas 
disposée de sitôt à en acheter une neuve. Elle tenait 
en main une bourse qu’elle cachait ; elle l'avait si 
bien nouée que c’eût été une affaire d'importance 
d'en tirer quelque chose ; mais elle n'avait nulle 
intention de rien ôter de sa bourse. 

Après Avarice était représentée Envie qui Jamais 
ne rit et ne se réjouit dans sa vie, sinon lorsqu'elle 
apprend quelque mauvaise nouvelle. Rien ne peut 
lui plaire autant que le malheur d’autrui. Quand elle 
assiste à la déconfiture d’un prud’homme, c’est un 
spectacle qui lui plaît fort ; sa joie est grande lors- 
qu’elle voit quelque famille tomber dans la déchéance 
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ou le déshonneur, mais quand quelqu'un est honoré 
par son sens et sa prouesse, c’est la chose qui la blesse 
le plus. Envie est de telle cruauté qu’elle n’est pas 
loyale envers ses compagnons ; elle n’a parent, si at- 
taché qu’il lui puisse être, dont elle ne soit l’ennemie, 
elle ne se souhaite de bien à personne, même à son 
père. Mais sachez qu’elle paie durement sa malice, 
car elle a si grand tourment et telle tristesse de voir 
les gens faire le bien que peu s’en faut qu’elle n’en 
crève. Sa propre férocité la martyrise, vengeant 
ainsi Dieu et les hommes. Envie ne cesse jamais de 
décrier les gens ; elle connaîtrait le plus grand 
prud’homme de la terre qu’elle voudrait le blâmer ; 
et s’il était si bien appris qu’elle ne pût ruiner son 
bon renom, au moins voudrait-elle rapetisser son 
mérite. 

Je remarquai dans la peinture qu'Envie avait un 
regard fort laid : elle ne regardait rien en face, mais 
en borgnoyant ; elle avait cette mauvaise habitude 
de lorgner les gens de travers, fermant un œil par 
dédain, car elle crevait de dépit quand l’un ou l’autre 
qu'elle observait était bien, beau ou distingué de 
manières, ou s’il était aimé et vanté des gens. 

Noin loin d'Envie était peinte sur la muraille Tris- 
tesse qui semblait avoir la jaunisse. Pour la pâleur 
et la maigreur, elle surpassait Avarice, car l’émoi 
et la détresse et le chagrin et les ennuis qu’elle souf- 
frait nuit et jour l’avaient rendue blême et décharnée. 
Nulle créature ne paraissait endurer plus cruel mar- 
tyre ; je crois que nul n’eût su lui faire rien qui pût 
lui plaire-et qu’elle n’aurait voulu être guérie à aucun 
prix du deuil où son cœur était plongé. De déses- 
poir elle avait égratigné toute sa figure et déchiré sa 
robe ; elle avait tiré ses cheveux dont les tresses dé- 
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faites étaient répandues sur son cou. Sachez en vérité 
qu’elle pleurait à chaudes larmes. Nul n'eût été si 
insensible qu’il ne fût ému de pitié en la voyant se 
meurtrir et se battre les poings ; elle était toute 
occupée de son deuil, la chétive, la dolente, et ne 
pensait guère à rire et à danser. 

Après était figurée Vieillesse, rétrécie d’un pied, 
comme il était naturel. Elle pouvait à peine se nour- 
rir, tant elle était décrépite, la vieille radoteuse ; sa 
beauté était bien gâtée ; sa tête était chenue et 
blanche comme si elle fût fleurie. Ce ne fût pas une 
grande perte ni grand dommage si elle mourût, car 
tout son corps était séché de vieillesse et anéanti ; 
son visage, jadis délicat et plein, était flétri et sil- 
lonné de rides ; elle avait les oreilles racornies, et de 
ses dents il ne lui restait pas une ; elle était si cadu- 
que qu’elle n’eût pu aller sans potence la longueur de 
quatre toises. Telle avait été l’œuvre du Temps qui 
marche nuit et jour sans relâche, ce temps qui nous 
fuit et nous quitte si furtivement qu'il semble s’ar- 
rêter sans cesse, mais qui ne finit de s’écouler, si 
bien qu’on ne peut penser au présent qu'il ne soit 
déjà passé. Le Temps qui va toujours sans retourner 
en arrière, comme l’eau qui descend et dont une seule 
goutte ne peut remonter à sa source, le Temps auquel 
rien ne résiste, ni fer ni chose si dure qu’elle soit, car 
il corrompt et mange tout, le Temps qui change, 
nourrit, fait croître toute chose, et tout use et tout 
pourrit et le Temps qui vieillit nos pères, qui vieullit 
les rois et les empereurs et nous-mêmes nous vieil- 
lira (à moins que la Mort ne nous prenne avant) 
lui avait ôté tout moyen, à tel point qu'elle n’avait 
non plus de force ni de sens qu’un enfant d’un an. 
Cependant, que je sache, elle avait été fine et entendue 
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en son bel âge, mais elle était maintenant toute ras- 
sotée. Autant qu’il m'en souvient, son corps était 
enveloppé d’une chape fourrée qui lui tenait bien 
chaud, car ces vieilles gens sont sensibles au froid, 
vous savez que c'est Jeur nature. 

L'image qui venait ensuite montrait une mine 
hypocrite et s'appelait Papelardise. C’est celle qui, 
à la dérobée, quand nul n’y prend garde, ne craint 
pas de se livrer au mal : elle fait la sainte nitouche, 
elle a Pair simple et dévôt et semble sainte créature, 
mais il n'est mauvais tour qu’elle ne médite. L'image 
était bien faite à sa ressemblance ; elle était habillée 
et chaussée comme une rendue, et tenait à la main un 
psautier, toute occupée à prier Dieu et invoquer les 
saints et les saintes. Elle n’était ni gaie ni joyeuse, 
mais paraissait toute occupée de bonnes œuvres, et 
elle avait revêtu la haire. Sachez qu'elle n’était pas 
grasse, mais semblait au contraire exténuée par le 
jeûne et pâle comme une morte. À Papelardise et 
aux siens sera fermée la porte du Paradis, car telle 
engeance, dit l'Évangile, se fait maigrir pour avoir 
les louanges du monde et pour un peu de vaine gloire 
qui leur ravira le royaume de Dieu. 

En dernier lieu était représentée Pauvreté qui 
n'aurait pu se procurer un denier en vendant sa robe, 
car elle était nue comme un ver. Si le temps avait été 
mauvais, je crois qu'elle aurait péri de froid, car elle 
n'avait pour toute cotte et tout manteau qu’un vieux 
sac étroit et rapiécé : elle n’avait rien d’autre à se 
mettre et pouvait grelotter à son aise. Elle se tenait 
à l’écart des autres, tapie dans un coin comme un 
pauvre chien, car le misérable, où qu'il soit, est tou- 
jours honteux et méprisé. Maudite soit l’heure où le 
pauvre fut conçu, car jamais il ne sera bien nourri, 
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ni bien vêtu, et personne ne l’aime ni ne le protège | 

J’examinai bien les images qui étaient peintes d’or 
et d’azur tout le long de la muraille comme je Pai 
rapporté. Le mur était haut et carré ; il servait de 
clôture au verger au lieu de haïes. J'aurais su bon gré 
à celui qui aurait bien voulu me mener dans ce beau 
jardin, car jamais on ne vit telle joie et telle fête 
comme celle qu’on y faisait. Il hébergeait trois fois 
autant d'oiseaux qu’il y en a dans tout le royaume 
de France ; rien n’était plus harmonieux que leurs 
voix, ni plus doux à entendre. Pour moi, j'en étais 
si enchanté que, si le passage eût été libre, je n’eusse 
renoncé pour un trésor à voir leur assemblée et écou- 
ter à mon aise les danses d’amour et les airs plaisants 
qu'ils chantaient. 

Quand j'entendis telle allégresse, je me pris à me 
désoler, me demandant par quel stratagème je pour- 
rais pénétrer dans le jardin. Je ne trouvais aucun 
passage, et ne savais s’il était quelque pertuis ou 
voie par où l’on y pût entrer, et personne ne se 
trouvait là pour me l’enseigner, car j'étais seul. 
Mon angoisse était grande. A la fin il me vint à l’es- 
prit qu'il était impossible qu’en si beau verger il 
n’y eût pas une porte ou quelque échelle ou pertuis. 
Je me hâtai donc de contourner l’enceinte, si bien que 
je découvris un petit huis étroit et bien fermé. 

Je commençai à frapper à l’huis, car je ne voyais 
nul autre moyen d'entrer ; je heurtai plusieurs fois, 
écoutant si j’entendrais venir une âme. A la fin le 
guichet s’ouvrit, et une pucelle parut ; elle était 
belle et noble à merveille ; elle avait les cheveux 
dorés comme bassins, la chair tendre, front relui- 
sant, sourcils voûtés, entr’œil grand à mesure, les 
yeux vairs comme faucon, douce haleine, face blan- 


LE ROM 


che et colorée, la bouc, 
ses, et au menton une f 
dimensions, assez gros 
et doux au toucher, la £ 
neigée ; le corps était bie 
était posée une couronne 
joliment travarllée, et par de 
Elle tenait en sa main un n! 
d’un riche galon sa chevelure, 
étroitement cousues, et pour gardà 
elle portait des gants blancs. Sa “ 
magnifique vert de Gand cousu d’un 
autour. 

Il paraissait bien à sa parure qu’elle étari 
pée. Quand elle avait bien peigné ses cheveux 
ajusté ses atours, sa journée était faite ; elle pre 
du bon temps, car elle n’avait d'autre souci que À 
toilette. 

Quand la charmante pucelle m’'eut ouvert l’huis, 
je l’en remerciai bonnement, puis je lui demandai 
son nom et qui elle était. Elle ne fut point fière et ne 
dédaigna pas de me répondre. 

« On m'appelle Oiseuse, dit-elle. Je suis femme ri- 
che et puissante. Mon bonheur ne consiste qu’à jouer 
et à me divertir, à me peigner et à me tresser ; je ne 
m'entends à nulle autre chose. Je suis la compagne 
et privée de Déduit, le mignon et le gracieux. C’est à 
lui qu'appartient ce Jardin ; c’est lui qui y planta ces 
arbres qu'il fit apporter de la terre des Sarrasins. 
Quand les arbres furent grands, Déduit fit faire tout 
autour le mur que vous avez vu et peindre à l’exté- 
rieur les images qui ne sont agréables ni jolies, comme 
vous le vîtes, mais tristes et douloureuses. 

«Maintes fois, pour se divertir, Déduit et sa joyeuse 
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ttre à l’ombre. En ce 
sans doute, écoutant 
is et les autres oiselets. 
s ce jardin avec sa suite ; 
us beau lieu et plus belle 
es compagnons que Déduit 
s belles gens que jamais vous 
nulle contrée. » 

achevé de parler, je lui dis : 
en doutez pas, puisque Déduit est 
ec ses gens, on ne m'ôtera pas le 
Oir, Car je crois que c'est là une belle 
ourtoise et bien enseignée. » 

s, sans dire un mot de plus, j’entrai dans 
r par l’huis qu'Oiseuse m'avait ouvert. 
nd je me trouvai dedans, mon allégresse fut à 
n comble : sachez que je crus être au Paradis ter- 
restre ; l’endroit était. si délectable qu'il semblait 
surnaturel. Il me fut avis lors qu’en nul paradis il ne 
faisait si bon que dans ce plaisant verger. Une mul- 
titude d'oiseaux chantants était répandue par tout 
le jardin : ici c'étaient des rossignols, là des geais et 
des étourneaux ; là il y avait grande troupe de roite- 
lets, de tourterelles, de chardonnerets, d’hirondelles, 
d'alouettes et de mésanges ; dans un endroit ne taris- 
sait pas le gazouiilis des calandres ; ailleurs les merles 
et les mauvis s’évertuaient à couvrir la voix des pape- 
gauts et de maints autres oiseaux habitants des bos- 
quets. Ces oiseaux faisaient un très beau service ; 
on eût dit anges célestes : jamais si douce mélodie ne 
fut ouïe d'homme mortel ; on eût. pu la comparer 
au chant des sirènes de mer. Je me délectai à les 
entendre, et ma joie, ma gaieté dans ce lieu verdoyant 
ne connurent plus de bornes. 
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Je vis et sus bien alors que Dame Oiseuse m'avait 
bien servi en m'ouvrant le guichet du verger. 

Je vous conterai maintenant ce que je fis. D’abord 
je vous dirai brièvement le rôle que remplissait Déduit 
et quelle était sa compagnie, et je vous dirai après la 
façon du verger. 

Les oiseaux allaient faisant leur charmant service ; 
ils chantaient lais d'amour et chansonnettes cour- 
toises, les uns à voix haute, les autres à voix basée. 
Mon cœur fut tout rafraichi de les entendre. Mais 
quand je les eus écouté quelque temps, je ne pus 
me tenir d'aller voir Déduit, car j'étais très curieux 
de juger de son maintien. Lors je pris à droite un 
petit sentier plein de fenouil et de menthe. J’entrai 
dans le bosquet retiré où il prenait ses ébats. Il avait 
avec lui de si belles gens que quand je les aperçus, 
je crus voir au vrai des anges empennés. 

Ils avaient formé une carole, et une dame la menait 
qui avait nom Liesse : elle chantait d’une manière 
extrêmement agréable ; nul ne savait mieux poser 
ses refrains, car elle avait la voix claire et mélodieuse ; 
elle faisait les mouvements le plus gracieusement du 
monde, savait à merveille frapper du pied et montrait 
beaucoup d’entrain ;° elle avait coutume de chanter 
la première, car le chant était le métier qui avait ses 
préférences. 

Lors vous auriez vu la carole tourner et les gens 
baller galamment et faire mainte belle trèche et 


maint joli tour sur l'herbe. Vous auriez vu là flûteurs, 


ménétriers et jongleurs : l’un chantait des rotru- 
enges, l’autre des notes lorraines. (Vous savez qu'on 
fait en Lorraine les plus belles chansons du monde). 
Il y avait aussi des joueuses de tablettes et de tim- 
bres qui ne cessaient de lancer en l’air leur instrument 
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et le rattrapaient sur un doigt sans jamais le manquer. 

Déduit, au milieu de la carole, faisait danser en 
grande cérémonie deux demoiselles très mignonnes, 
en pure cotte, et cheveux tressés. On ne saurait 
dire comme elles ballaient gracieusement : l’une 
venait tout bellement vers l’autre, et quand elles 
se touchaient presque, elles jetaient leurs bouches 
l’une contre l’autre, de telle sorte qu’il vous eût sem- 
blé qu’elles s’entrebaisaient au visage ; elles se don- 
naient du mouvement, je vous en réponds: j'aurais 
été bien en peine de me remuer autant que le faisait 
cette jeunesse fringante. 

Je regardai la carole tant qu’une dame enjouée 
m'aperçut : c'était Courtoisie la vaillante et la dé- 
bonnaire que Dieu garde. Elle m’appela : 

«Bel ami, me dit-elle, que faites-vous là ? Çà, 
venez, et s’il vous plaît, prenez part à la ronde. » 

J’entrai sur le champ dans la danse, et je ne fus 
pas trop emprunté. J'étais très heureux de l’invita- 
tion de Courtoisie, car Je désirais vivement caroler, 
et le manque de hardiesse m'eût retenu de le faire. 

Je me mis alors à regarder la mine des gens qui. 
carolaient, leur figure, leur costume et tout leur main- 
tien. Je vous dirai qui ils étaient. | 

Déduit était droit et de haute taille; en nulle 
compagnie vous ne rencontrerez plus bel homme : 
il avait la face vermeille et blanche comme une 
pomme, les veux bleus, la bouche gentille et le nez 
fait à merveille, les cheveux blonds et bouclés ; il 
était assez large des épaules et grêle à la ceinture, 
et en outre vêtu avec recherche et élégance. Il res- 
semblait à une peinture, tant il était magnifique de 
corps et d’atours. Vif et léger, preste et adroit, il 
n'avait barbe ni grenon, rien que de petits poils fo- 
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lets, car il était jeune damoiseau. Il était paré d’un 
riche samit décoré d’oiseaux et tout à or battu ; sa 
robe admirablement ornée était tailladée par endroits 
et découpée avec élégance ; il était finement chaussé 
de souliers à lacets. Son amie lui avait donné en ca- 
deau un chapeau de roses fait de ses mains qui lui 
allait à ravir. 

Et savez-vous qui était sa mie ? Liesse la joyeuse, 
la bien chantante qui, à peine âgée de sept ans, lui 
octroya son amour. Déduit la tenait par le doigt à 
la carole, et elle lui. Ils se convenaient bien l’un et : 
l’autre, car il était beau, et elle était belle. 

Liesse avait la couleur de la rose nouvelle ; une 
toute petite ronce eût suffi pour déchirer sa chair, 
tant elle était tendre. Elle avait le front blanc et 
poli, les sourcils bruns et arqués, les veux gais et si 
enjoués qu'ils riaient toujours avant la bouche : 
je ne sais que vous dire du nez ; on n’eût pas mieux 
fait de cire ; elle avait le chef blond et reluisant et 
la bouchette petite et toute prête à baiser son ami. 
Ses atours étaient à l’avenant : un fil d’or galonnait 
ses cheveux que couronnait un chapeau d’orfroi 
tout neuf et tel que je n’ai jamais vu soie si bien ou- 
vrée. Elle portait robe de samit doré, de même que 
son ami, ce dont elle était très fière. 

Près d’elle, de l’autre côté, se tenait le dieu d’A- 
mour : celui-là qui distribue à son gré les amourettes 
et gouverne les amants, qui abat l’orgueil des hommes, 
qui fait les seigneurs valets et les dames servantes, 
quand il les trouve trop glorieuses. 

Le maintien du dieu d'Amour n’était en aucune 
façon celui d’un garçon malappris. Pour la beauté, 
il était fort à priser ; quant à décrire sa robe, je crains 
de ne pouvoir y réussir, car il ne portait pas une robe 
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de soie, mais de fleurettes de toutes couleurs, vio- 
lettes, pervenches, fleurs de genêt, fleurs bleues, 
fleurs blanches mêlées de feuilles de roses, ouvrée à 
plaisir et toute brodée de losanges, d’écussons, d'oi- 
selets, de lionceaux et de léopards. Il était coifté 
d’un chapeau de roses, mais les rossignols qui vole- 
taient autour de sa tête en faisaient tomber les péta- 
. les, car il était tout couvert de papegauts, de rossi- 
gnols, de calandres et de mésanges. Il semblait que ce 
fût un ange venu tout droit du ciel. : 

Auprès d'Amour était un jouvenceau appelé Doux 
Regard. Ce bachelier regardait les caroles et portait 
deux arcs turcois ; l’un de ces arcs était d’un mauvais 
bois bosselé, plein de nœuds et plus noïr que mûre ; 
l’autre était formé d’un plançon longuet et de jolie 
forme ; il était bien lisse et tout pipolé : dames et 
valets faits à ravir y étaient peints en tous sens. 

Avec ces deux arcs, Doux Regard tenait dix des 
flèches de son maître. Il en avait cinq en sa main 
droite dont les pennes et les coches étaient dorées ; 
leurs pointes étaient tranchantes, aiguës et barbelées ; 
dans ces flèches il n’y avait fer, ni acier ; tout y 
était d'or, excepté les pennes et le’fût. 

La meilleure et la plus belle avait nom Beauté ; 
une de celles qui blessait le plus souvent se nommaït 
Simplesse ; une autre était appelée Franchise : celle-ci 
était empennée de valeur et de courtoisie ; la qua- 
trième avait nom Compagnie : elle portait une sa- 
gette très pesante et ne pouvait porter bien loin, 
mais qui l’eût tirée de près eût pu faire beaucoup de 
mal; la cinquième avait nom Beau Semblant : c’é- 
tait de toutes la moins dangereuse ; cependant elle 
était capable de faire une grande plaie : celui qui 
en est atteint, peut obtenir merci ; son mal lui est 
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supportable, car il peut espérer dans peu de temps 
la santé, et sa douleur s’en trouve allégée. 

Les cinq autres flèches étaient laides à souhait ; 
leurs fûts et leurs pointes étaient plus noires que 
diables d’enfer. La première avait nom Orgueil ; 
la deuxième qui ne valait pas mieux et qu’on nom- 
mait Vilenie était toute teinte et envenimée de félo- 
nie ; la troisième était appelée Honte ; la quatrième 
Désespérance ; et la dernière Nouveau Penser. 

Ces flèches se ressemblaient toutes ; elles étaient 
réservées à l'arc hideux et plein de bosses : il leur 
convenait bien, il devait bien tirer ses cinq flèches 
qui avaient une vertu toute différente des premières ; 
mais je ne dirai pas ici leur force et leur puissance. 
La vérité vous en sera contée tout à l'heure ; je ne 
mettrai pas en oubli leur signifiance, et vous en sau- 
rez plus long avant que j’achève mon récit. 


(CR 


Il 


Les Personnages de la Carole. — Beauté, Richesse, Lar- 
gesse, Franchise, Courtoisie, Jeunesse. — Visite du 
Verger: ses arbres et ses animaux. — La Fontaine de 
Narcisse et le Miroir périlleux. — Le dieu d'Amour tire 
cinq flèches sur le poète. 


Il me faut maintenant décrire la contenance et 
l’aspect des nobles gens de la carole. Le dieu d'Amour 
avait bien choisi sa compagnie ; il serrait de très 
près dame de haute renommée. Cette dame avait 
nom Beauté comme l’une des cinq flèches, et ses 
charmes étaient nombreux : elle resplendissait comme 
la lune au prix de qui les étoiles semblent de petites 
chandelles ; elle était simple comme une mariée, 
de chair tendre comme rosée et blanche comme fleur 
de lis. Grêle et droite de corps, son visage, lisse et 
clair, n'était ni fardé, ni épilé ; le nez et la bouche 
étaient compassés à merveille et ses cheveux blonds 
lui battaient aux talons. Je me sens une grande dou- 
ceur au cœur quand il me souvient de la façon de 
chaque membre, car il n’y eut si belle femme au 
monde. En bref elle était jeunette, blonde, vive, pi- 
quante, plaisante, pimpante, élancée, grassouil- 
lette, gentille et bien tournée. | 
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À côté de Beauté se tenait Richesse, très grande 
dame et du plus haut rang. Qui oserait lui causer 
du dommage en quoi que ce soit par actes ou paroles 
à elle ou aux siens, serait bien hardi, car elle peut 
faire autant de mal qu’elle peut rendre de services : 
ce n'est pas d'aujourd'hui, en effet, que les riches 
ont tout pouvoir d'aider ou de nuire. 

Grands et petits portaient honneur à Richesse 
pour mériter ses faveurs ; chacun la nommait sa 
dame, car tout le monde la craignait ; tous étaient 
sous sa domination ; à sa cour il y avait maint flat- 
teur, maint traître, maint envieux : ce sont ceux qui 
ne pensent qu'à desservir et dénigrer ceux qui sont 
le plus dignes d’être aimés. Les flatteurs louent les 
gens par devant pour les séduire ; ils les oignent en 
paroles, mais, par derrière, de leurs médisances ils 
les poignent jusqu’à l'os ; ils rabaissent le mérite 
des bons et décrient ceux qu’on loue ; les flatteurs 
ont noirci maints prud'hommes par leurs calomnies ; 
par leur faute ceux qui devraient être les favoris 
des cours sont traités en étrangers. Puisse-t-il arri- 
ver malheur à ces médisants et à ces envieux, car 
nul prud’homme n'aime leur vie ! 

Richesse avait une robe de pourpre brochée d’or 
et toute historiée de ducs et de rois ; le col était 
ourlé d’une bande d’or niellé à émaux et garni en 
abondance de pierres précieuses qui jetaient mille 
feux. Par dessus sa robe, Richesse avait ceint une 
ceinture dont la boucle était d’une pierre de grande 
vertu, car celui qui la portait sur soi ne redoutait 
rien d’aucun venin ; le mordant de la courroie était 
d’une autre pierre qui guérissait le mal de dents, et 
il suffisait de la voir à jen pour en être garanti 
pour toute la journée. Richesse avait sur ses tresses 
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blondes un cercle d’or recuit tel qu’on n’en vit jamais 
un semblable, où étaient enchâssés rubis, saphirs, 
jagonces et émeraudes, plus sur le devant une escar- 
boucle qui rendait si grande clarté que, lorsqu'il 
faisait nuit, on y voyait d’une lieue pour se conduire. 
Richesse tenait par la main un valet de toute 
beauté, son ami véritable. C'était un homme qui se 
délectait à loger dans les beaux hôtels ; il se chaus- 
sait et se vêtait bien, et il avait des chevaux de prix : 
s’il eût eu roncin en étable, il se serait cru déshonoré 
comme de meurtre ou de larcin. Aussi aimaït-il à fré- 
quenter Richesse et tenait-il à sa bienveillance, car il 
ne pensait qu'à se mettre en frais, et Richesse était là 
pour lui fournir et couvrir ses dépenses, car l'argent ne 
lui coûtait pas plus que s1 elle le puisât en greniers. 
Après Richesse, et lui donnant la main, venait 
Largesse, la bien apprise qui aime tant à dépenser 
et à honorer ses hôtes : elle était du lignage d’Ale- 
xandre et n'avait de plaisir, sinon à dire : « Tiens ! » 
Avarice, elle-même, la malheureuse, n’était pas aussi 
empressée à prendre que Largesse à donner. Dieu 
faisait foisonner ses biens de sorte qu’elle ne savait 
tant donner qu'elle n’eût encore davantage. 
Largesse avait grand renom ; elle tenait les sages 
et les fous à son entière discrétion, grâce à ses libéra- 
lités. S'il s’était trouvé quelqu'un qui pût la haïr, je 
gage qu'elle en aurait fait un ami en lui rendant ser- 
vice ; aussi avait-elle à son gré l'amour des pauvres 
et des riches. Bien insensé est le haut homme qui 
lésine : il n’y a pas pour un grand seigneur de vice 
pire que l’avarice ; l’avare ne peut conquérir ni 
seigneurie ni grande terre, car il n’a pas beaucoup 
d'amis qu’il puisse mener à sa volonté. Que celui 
qui veut avoir des amis ne tienne pas trop à ses ri- 
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chesses ; qu’il s’en procure au contraire par de beaux 
dons ; de même que l’aimant subtil attire le fer, ainsi 
l’argent qu’on distribue gagne le cœur des gens. 

Largesse portait une robe de pourpre sarrasinoise ; 
elle avait le visage beau et bien formé, mais son cou 
était découvert, car elle avait fait présent naguère de 
son fermail à une dame, mais cela ne la déparait 
point, car le collet dégrafé découvrait sous la chemise 
la gorge blanche et délicate. 

Largesse la vaillante tenait par la main un chevalier 
du lignage d'’Artur, le bon roi de Bretagne : 
c'était lui qui portait l’enseigne et le gonfanon de 
Valeur : sa renommée est telle que l’on parle encore 
de lui dans les contes. Ce chevalier était venu nouvel- 
lement d’un tournoi où il avait fait mainte joute pour 
l'amour de sa mie; il avait décerclé maint heaume 
et percé maint écu, et abattu et pris de force maint 
chevalier. 

Après tous ceux-là venait Franchise au teint de 
neige : elle n'avait pas le nez orléanais, mais long 
et droit ; les yeux étaient bleus et riants, les sourcils 
voûtés, les cheveux longs et blondets ; elle était 
modeste et douce comme une colombe. Elle n'aurait 
osé dire ni faire à nul ce qu’elle ne devait, et si elle 
eût connu un homme qui fût persécuté par amitié 
pour elle, elle eût été émue de compassion, car elle 
avait le cœur sensible et si aimant qu’elle eût cru 
commettre une vilenie en n’aidant pas celui qui 
aurait souffert à cause d’elle. Elle portait une sou- 
quenie qui n’était pas de bourras, mais magni- 
fique et admirablement ajustée. Nulle robe n’est si 
belle que souquenie de demoiselle ; la femme est 
plus jolie et plus mignonne en souquenie qu’en cotte : 
celle de Franchise était blanche, ce qui signifiait 
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bonté et noblesse. Un jeune bachelier se tenait à 
côté de Franchise ; je ne sais comment il s'appelait, 
mais on l’eût trouvé assez beau et assez distingué 
pour être le fils du seigneur de Windsor. 

Après venait Courtoisie, bien prisée de tous pour 
sa simplicité et son grand sens. C’est elle qui m'avait 
invité à la carole, avant toute autre, quand je vins 
là. Elle n’était ni timide, ni sotte, ni ombrageuse, 
mais sage, polie et sensée dans ses paroles et ses ré- 
ponses, ne bafouant personne et contentant tout le 
monde. C'était une brune au clair visage, qui eût 
pu en toutes cours être impératrice ou reine. Un che- 
valier l’accompagnait, avenant et parleur agréable, 
qui savait bien faire honneur aux gens ; il était beau, 
noble, habile aux armes et bien aimé de son amie. 

La belle Oiseuse venait ensuite, non loin de moi : 
je vous ai tracé à loisir son portrait ; je n’y ajouterai 
rien; c’est elle qui me fit si grande bonté en m'ou- 
vrant le guichet du verger fleuri. 

Puis venait Jeunesse à la face riante ; elle n’avait 
guère plus de douze ans : elle était simplette et naïve, 
ne songeant mal ni finesse, et en outre gaie et en- 
jouée, comme il convient à jeune personne qui ne se 
soucie que de jouer et de rire. Son ami était si fami- 
lier avec elle qu’il l’embrassait toutes les fois qu’il 
lui plaisait devant tous ceux de la carole. Ils n'avaient 
nulle honte de se faire remarquer ; vous les auriez 
vus s’entrebaiser comme deux colombeaux. Le valet 
avait le même âge que la pucelle, et même cœur. 

Ainsi carolaient tous ces charmants compagnons, 
et avec eux d’autres encore qui étaient de leur ménie : 
tous étaient de franches gens, bien appris et de belles 
manières. 

Quand j'eus bien examiné les danseurs, je désirai 
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visiter le verger et admirer tous ces beaux lauriers, 
ces pins, ces cèdres, ces müriers qui en faisaient 
l’ornement. Les caroles cessaient déjà, et la plupart 
allaient se mettre à l’ombre et donoyer avec leurs 
amies. Dieu ! comme ils prenaient du bon temps! 
Bien fou est celui qui ne rêve pareille vie ! On ne 
pourrait souhaiter plus grand bien, car il n’est nul 
meilleur paradis que d’avoir amie à son choix. 

J’éloignai donc, et m'en allai en m'’ébattant deci 
delà par le verger. 

Cependant, le dieu d’Amour appelait Doux Regard ; 
il n'avait cure de lui laisser plus longtemps en garde 
son arc doré ; sans plus attendre, il lui commanda 
de le bander, et celui-ci obéit sur le champ : il tendit 
l'arc et le lui présenta avec cinq sagettes. 

Aussitôt le dieu d'Amour se mit à me suivre, l’arc 
au poing. Dieu me garde de plaie mortelle, s’il arrive 
qu'il tire sur moi | 

Moi qui ne savais rien de ce qu’il méditait, j'allais 
toujours par le verger, en musant à mon aise. Amour 
ne cessait pas de me suivre de loin, mais je ne m’arré- 
tai nulle part, jusqu’à ce que j'eusse été partout. 

Le verger était régulièrement carré, aussi large 
que long. Il n’est arbre portant fruit, hormis ceux 
dont la forme est repoussante, dont il n’y eût ou deux 
exemplaires ou plus peut-être dans ce jardin. Il y 
avait, il m'en souvient, des pommiers à grenades, 
avec foison d’amandiers et de noyers qui portaient 
des noix muscades dans la saison, et maint figuier et 
maint beau dattier. On y trouvait, en cas de besoin, 
beaucoup de bonnes épices, clou de girofle, graine de 
paradis, zédouaire, réglisse, anis et cannelle et mainte 
autre qu’il fait bon manger après la table. Il y avait 
aussi des arbres domestiques qui donnaient des coings 
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et des pêches, des châtaignes, des noïx, des pommes 
et des poires, des nèfles, des prunes blanches et noi- 
res, de fraîches cerises vermeilles, des cormes, alises 
et noisettes. Le jardin était encore peuplé de grands 
lauriers, de hauts pins, d’oliviers et de cyprès dont 
il n’y a guère par ici, de gros ormes branchus, et 
avec cela, de charmes et de fouteaux, chênes, frênes, 
érables, trembles et coudriers. 

Pourquoi m'arrêterais-je ? Il y avait tant d’arbres 
divers que s’il me fallait les dénombrer, je serais bien 
embarrassé. Sachez qu'ils étaient à distance conve- 
nable les uns des autres ; certains avaient entre 
eux un espace de plus de cinq ou six toises, mais les 
branches en étaient longues et hautes, et pour garan- 
tir le lieu de la chaleur, si épaisses par dessus, que le 
soleil ne pouvait, même une heure, toucher le sol 
ou faire mal à l'herbe tendre. 

Dans le verger il y avait daims et chevreuils, quan- 
tité d’écureuils qui grimpaient aux arbres, des la- 
pins, qui sortaient tout le jour de leurs terriers et 
en plus de trente manières allaient tournoyant entre 
eux sur l’herbette. Par endroits sous la ramée om- 
breuse coulaient de claires fontaines, sans grenouilles 
ni barbelottes ; l’eau dévalait en murmurant par de 
petits canaux que Déduit avait fait creuser par le 


jardin ; sur la rive et autour des fontaines, perçait 


l'herbe serrée et menue : on eût pu y coucher sa maf- 
tresse comme sur une couette, car à cause des ruis- 
seaux voisins, la terre était douce et moite, et l’her- 
be y venait à merveille. Mais ce qui faisait surtout le 
charme du lieu, c'était l'abondance des fleurs qu'on 
y voyait toujours, hiver comme été : violettes, per- 
venches, fleurs jaunes, fleurs blanches, fleurs ver- 


meilles et de toutes couleurs dont l’odeur était 
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exquise : la terre en était toute peinte et pipolée. 

Je ne vous décrirai pas plus longtemps la beauté 
de ce verger délectable. J’errai tant à droite et à 
gauche que je l’eus bientôt parcouru, et que j’en con- 
nus toute l’ordonnance. Tandis, le dieu d'Amour 
me suivait toujours, me guettant comme le veneur 
qui attend que la bête se mette en bon lieu pour dé- 
cocher sa flèche. 

J’arrivai enfin dans un bosquet où je trouvai 
une fontaine ombragée d’un pin magnifique et plus 
élevé que tous les arbres du jardin. La fontaine cou- 
lait dans une pierre de marbre sur le rebord de la- 
quelle, en amont, se voyait une inscription en peti- 
tes lettres qui disait : ICI SE MOURUT LE BEAU NAR- 
CISSE. 

Narcisse fut un damoiseau qu’Amour prit dans ses 
lacs, et tant Amour le tourmenta et le fit pleurer et 
se plaindre qu’il finit par rendre l’âme, car Écho, 
une haute dame, l’avait aimé plus que tout au mon- 
de ; elle souffrit tant pour lui qu’elle lui dit qu’elle 
mourrait s’il lui refusait son amour, mais Narcisse 
qui était fier de sa beauté et plein de dédain ne le 
voulut octroyer pour pleurs ni pour prière. Quand 
elle se vit éconduire, Écho en eut tel dépit et tel 
chagrin qu’elle en mourut, mais avant qu'elle expi- 
rât, elle pria Dieu que Narcisse au cœur farouche, 
qui s'était montré si froid envers elle, fût pressé et 
échauffé d’un amour dont il ne püût espérer de joie, 
et qu’ainsi il pût apprendre à ses dépens les souf- 
frances endurées par les amants loyaux que l’on re- 
pousse aussi indignement. Cette prière était raison- 
nable, et Dieu l’exauça. Un jour qu'il était à la chasse, 
Narcisse vint par aventure se reposer à l’ombre du 
pin. Il était hors d’haleine, car il avait couru longue- 
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ment, et la journée était chaude. Quand il fut devant 
la fontaine que le pin couvrait de ses rameaux, il lui 


vint le désir d'y boire ; couché à dents sur le bord . 


de l’eau claire, il y trempa ses lèvres, et il vit s’y 
refléter son visage et sa bouche ; il s’ébahit aussitôt, 
car, trompé par son ombre, il crut y voir l’image d’un 
enfant beau à démesure. Lors Amour sut bien se 
venger de ses dédains, et Narcisse eut sa récompense, 
car il musa tant à la fontaine qu’il s’éprit de son 
ombre et périt à la fin. Quand il vit qu’il ne pourrait 
accomplir ce qu'il désirait et que cet amour fatal 
ne serait satisfait en aucune manière, 1l devint fou 
de désespoir et mourut en peu d’instants. Aïnsi eut- 
il son salaire de la meschine qu'il avait éconduite. 
Retenez cet exemple, dames qui manquez à vos amis, 
car si vous les laissez mourir, Dieu saura bien vous 
le faire payer. 

Lorsque j’eus appris par l’inscription que c'était 
là vraiment la fontaine de Narcisse, je m'écartai 
un peu, car je n’osais regarder dedans, et commençais 
à avoir peur, me rappelant le beau damoiseau 
et sa funeste aventure. Mais il me vint à l’esprit que 
je m’effrayais sans raison et que je pouvais aller sans 
crainte à la fontaine. Je m’approchai donc, et quand 
j'en fus près, Je me baïissai pour voir l’eau courante 
et la gravelle qui paraissait au fond, plus claire qu’ar- 
gent fin. L’eau toujours fraîche sort à flots par deux 


douis creuses et profondes. Tout autour croît une 


herbe épaisse et drue qui ne peut passer en hiver, 
non plus que l’eau ne peut tarir. 

Dans le fond du bassin je distinguai deux pierres 
de cristal que je regardai attentivement. Je vous 
dirai une chose qui vous semblera étrange et singu- 


lière : quand le soleil illumine de ses rayons les pro- 
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fondeurs de la fontaine, plus de cent couleurs parais- 
sent aux cristaux qui deviennent jaunes, indes, ver- 
meils. Ce cristal est merveilleux et a telle vertu que 
les arbres et les fleurs d’alentour et tout ce qui orne le 
verger s’y reflètent à sa place. Pour faire entendre la 
chose, je prendrai un exemple. Tout ainsi qu’un mi- 
roir montre sans voile la forme et la couleur des ob- 
jets qui sont placés devant, de même, je vous le dis 
en vérité, les cristaux révèlent à ceux qui regardent 
dans l’eau toute l’ordonnance du verger. De quelque 
côté qu'ils soient, ils en voient une moitié ; et s’ils 
se tournent, ils aperçoivent le reste, et il n’y a si 
petit détail, tant soit-il caché, qu’on n’y remarque, 
comme s’il était peint dans les cristaux. 

C’est le Miroir Périlleux où l’orgueilleux Narcisse 
mira sa face et ses yeux vairs, et où il tomba mort à 
la fin. Qui se mire en ce miroir ne peut manquer pour 
rien au monde d’y voir de ses yeux quelque chose 
qui le mette sur la voie de l'amour. Ce miroir a fait 
périr maint vaillant homme, car les plus sages et les 
meilleurs y sont tous pris. 

Ici une rage nouvelle se saisit des gens ; ici le 
cœur est bouleversé ; ici sens ni mesure n’ont que 
faire ; ici règne la volonté pure d’aimer ; ici nul ne 
peut écouter les conseils ; car Cupidon, le fils de Vé- 
nus, y sema la graine redoutable qui a teint toute la 
fontaine, et y fit tendre ses lacs et disposer ses engins 
pour prendre damoiïiseaux et demoiselles. 

À cause de la graine qui y fut semée, cette fontaine 
s'appelle de droit la Fontaine d’Amour dont plusieurs 
ont parlé dans les romans et dans les livres ; mais ja- 
mais vous n’entendrez mieux exposer la vérité sur ce 
sujet quand j'en aurai éclairci le mystère. 

Je pris longtemps plaisir à demeurer auprès de la 
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fontaine, admirant les cristaux qui faisaient apparaî- 
tre à mes yeux des milliers de choses, mais à la male 
heure je m'y mirai. Las ! J’en ai tant soupiré depuis ! 
Ce miroir m'a déçu. Si j eusse connu avant son pou- 
voir, je ne m’y fusse pas jeté, car maintenant je suis 
tombé dans le piège qui a perdu tant d'hommes. 

Dans le miroir, entre mille autres objets, j'’aperçus, 
dans un endroit écarté et clos d’une haïe, des rosiers 
chargés de roses. J'en eus aussitôt si grande envie 
que je n’eusse laissé à aucun prix d’aller vers le mas- 
sif le plus épais. Cette folie s’étant emparée de moi, 
dont beaucoup d’autres ont été pris, je dirigeai mes 
pas vers les rosiers, et quand je fus près, l'odeur eni- 
vrante des roses me pénétra jusqu'aux entrailles. 

Si Je n'avais craint d’être assailli ou gourmande, 
j'en aurais cueilli au moins une pour la tenir dans ma 
main et en respirer le parfum. Maïs j’eus peur d’avoir 
à m'en repentir, car cela aurait pu fâcher le seigneur 
du verger. 

Il y avait là des monceaux de roses ; jamais il n’en 
fut de plus belles sous les cieux. Il y avait de petits 
boutons fermés, et d’autres un peu plus gros, et 
d’autres encore plus développés et prêts à s'épanouir ; 
ceux-ci ne sont pas à mépriser : les roses large ouver- 
tes passent en une journée, mais les boutons se gar- 
dent frais au moins deux ou trois jours. Les boutons 
que je vis me plurent fort. Je me dis que celui qui 
pourrait en cueillir un serait bien heureux, et que si 
je pouvais en avoir assez pour m'en faire une cou- 
ronne, elle me serait plus chère qu'un trésor. 

Parmi ces boutons j’en élus un si beau qu’à côté de 
lui je ne prisai nul des autres, après que je l’eus bien 
regardé, car il était enluminé d’une couleur Si Ver- 
meille et si fine que Nature n'avait pu mieux faire : 
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elle y avait disposé par grande maîtrise quatre 
paires de feuilles à la suite ; la queue était droite 
comme jonc, et par dessus se dressait le bouton 
qui répandait une odeur si suave qu’elle emplissait 
toute la place. 

Et quand je sentis ce parfum pénétrant, Je ne 
pensai plus à retourner sur mes pas : je me serais 
volontiers approché pour prendre le bouton, si 
j'avais osé y porter la main ; mais des chardons 
aigus et piquants m'en empêchaient ; des épines et 
des ronces crochues ne me laissaient pas aller plus 
avant, et Je craignais de me blesser. 

Le dieu d'Amour, qui ne cessait pas de m'épier et 
de me poursuivre avec son arc tendu, s'était arrêté 
près d’un figuier. Quand il vit que j'avais choisi ce 
bouton qui me plaisait plus que tout autre, il prit 
aussitôt une flèche et l’encocha, puis bandant son 
arc jusqu'à l'oreille il me visa à l'œil et me planta 
la sagette raide à travers le cœur. Un froid mortel me 
saisit, qui depuis m’a causé maint frisson sous chaude 
pelisse. Aussitôt que je fus enferré, je chus à terre et 
le cœur me faillit. Je demeurai longtemps gisant et 
pâmé ; quand je repris mes sens, je me trouvai si 
faible que je crus avoir perdu beaucoup de sang, mais 
la sagette qui m'avait percé ne m'avait pas fait 
saigner, et ma plaie était toute sèche. Je pris alors la 
flèche à deux mains, et commencçai à tirer fort, et en 
tirant à soupirer, et je tirai tant que j’amenai à moi 
le fût empenné. Mais la pointe barbelée, qui avait 
nom Beauté, était fichée si profondément dans mon 
cœur qu’elle n’en put être extraite ; elle resta dedans, 
et je l’y sens encore. 

Plein d’angoisse devant le péril redoublé, je ne 
savais que faire ni où trouver médecin qui me guérit 
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ma plaie, car je n’en attendais remède d'herbe ni de 
racine. 

Mon cœur n’aspirait qu à cueillir le bouton et me 
poussait vers lui : si je l'avais eu en ma possession, 
il m'aurait rendu la vie. Sa vue seule et son odeur 
allégeaient mes souffrances. 

Je m’avançai de nouveau vers le rosier. Mais Amour 
avait pris une autre flèche à la pointe d’or : c'était 
la seconde, celle qui est nommée Simplesse et qui 
rendit amoureux maint homme et mainte femme par 
le monde. | 

Quand il me vit approcher, Amour, sans me menacer 
autrement, me décocha sa flèche si bien que le fer 
m'entra par l’œil dans le cœur, et pour n’en ressortir 
jamais, car, si je pus en retirer le fût sans grand effort, 
la pointe demeura dedans. 

Or sachez bien que si j'avais jusqu'alors été très 
désireux du bouton, ma volonté de l’avoir fut encore 
plus forte, et plus le mal me torturait, plus crois- 
sait mon désir d’aller vers la rosette enbaumée. Mieux 
m'eût valu sans doute y renoncer, mais comment 
ne pas obéir, quand mon cœur commandait ? Il me 
fallait coûte que coûte le suivre là où il tendait. 

L’Archer qui ne cherchait qu’à me blesser ne m'y 
laissa pas aller sans peine, mais, pour mieux me mettre 
à mal, il fit voler la troisième flèche qui était appelée 
Courtoisie. La plaie fut large et profonde, et il me 
fallut choir pâmé sous un olivier. J’y demeurai long- 
temps sans bouger. Quand je pus faire un effort, Je 
pris la flèche et j'en tiraile bois, mais j’eus beau m'é- 

vertuer, la sagette me resta au cœur. 
Je me mis alors sur mon séant, troublé et pensif. 
Ma plaie me tourmente cruellement et m'invite à 
m'approcher encore du bouton qui me captive. Mais 
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l’archer m'épouvante, car échaudé craint l’eau. 

La nécessité est chose puissante. J'aurais vu 
pleuvoir dru comme grêle carreaux et pierres pêle- 
mêle, il fallait que j’allasse vers le bouton, car Amour 
qui surmonte tout me donnait cœur et De. 
pour faire son commandement. 

Je me dressai, faible et languissant comme un 
homme blessé, et essayai de m’avancer, malgré l’ar- 
cher, vers le rosier cher à mon cœur ; mais il était 
entouré de tant d’épines, de chardons et de ronces 
que je ne pus les franchir. Je dus rester au pied de la 
haie hérissée de piquants. Néanmoins, j'étais heu- 
reux d’être si près, parce que je respirais l’odeur déli- 
cieuse qui s'exhalait du bouton et me consolais à sa 
vue à tel point que j’en oubliais à moitié mes maux. 

Mon aise, hélas! fut de courte durée, car le dieu 
d'Amour, qui veut mettre en pièces mon cœur dont il 
a fait sa cible, me livre un nouvel assaut et me déco- 
che sous la mamelle un quatrième flèche. Celle-ci 
avait nom Compagnie : il n’en est nulle qui mette 
plus tôt à merci dame ou demoiselle. 

Ce coup renouvela et empira mes douleurs qui 
furent telles que je m'évanouis trois fois de suite. 
Quand je reviens à moi, je pleure et je soupire. Je 
souffre tant que je n’espère plus de soulagement. 
Mieux me vaudrait être mort que vif, car à la fin, 
je n’y puis échapper, Amour fera de moi un martyr. 
Cependant Amour a pris une dernière flèche que je 
tiens pour très puissante : c’est Beau Semblant qui 
ne souffre que nul amant se repente jamais de servir 
Amour, quelque mal qu’il sente. Elle est aiguë pour 
percer et tranchante comme rasoir ; mais Amour 
a frotté la pointe d’un onguent très précieux afin 
qu'elle ne puisse pas trop nuire, et pour que les 
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parfaits amants y trouvent quelque allégeance. 

Amour a tiré sur moi cette flèche qui m'a fait au 
cœur une profonde blessure, mais l’onguent s’y est 
répandu qui me rendit la vie. J’arrachai la flèche . 
de ma plaie, mais le fer y demeure encore. 

Ainsi j'eus cinq flèches bien enfoncées dans le 
cœur, qui jamais n’en seront ôtées. La dernière, 
comme je l’ai dit, avait une vertu singulière, elle por- 
tait en elle ensemble la douceur et l’amertume : 
sa piqûre irritait ma chair à tel point que j'en pâlis- 
sais, et d'autre part je sentais son onction bienfai- 
sante. 


[TI 


Le poète se rend au dieu d'Amour et lui fait hommage, — 
Le cœur fermé à clé. — Les commandements d'Amour. 
— Les épreuves de l’Amant. — Loin des yeux, loin du 
cœur. — Les quatre Biens donnés par Amour : Espéran- 
ce, Doux Penser, Doux Parler, et Doux Regard. — Bel 
Accueil ouvre un passage dans la haie. — Rencontre de 
Danger, de Malebouche, de Honte et de Peur. — Fuite 
de Bel Accueil. 


Là-dessus, Amour s’en vint en courant : 

« Vassal, tu es pris, s’écrie-t-il, rien ne te sert main- 
tenant d’être rebelle. Ne refuse pas de te rendre. Plus 
volontiers tu te rendras, plus tôt tu obtiendras ta 
grâce. Il est fou l’homme qui résiste à celui qu’il 
doit flatter et qu'il lui convient de supplier. Tu ne 
peux lutter avec moi, et je t’enseignerai que tu n’as 
rien à gagner avec la folie et l’orgueil. Rends-toi, 
je le veux, en paix et de bonne volonté. » 

Je répondis simplement : 

« Sire, Je me rendrai volontiers et sans me défendre. 
À Dieu ne plaise que je vous résiste, car ce ne serait 
ni juste ni raisonnable. Vous pouvez faire de moi ce 
que vous voudrez, me prendre ou bien me tuer : je 
n’y puis rien, je le sais, et ma vie est entre vos mains. 
J'attends de vous la joie et la santé, car jamais je 
ne les aurai par d’autres que vous. Si votre main qui 
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m'a blessé ne me donne la guérison, si vous voulez 
faire de moi votre prisonnier ou si vous ne le daignez, 
je le tiens pour légitime, et sachez que je n'en ai 
point de colère. J’ai ouï dire tant de bien de vous 
que je me mettrai entièrement à votre service, car 
je ne saurais être fâché de vous obéir. Au moins 
j'espère que j'obtiendrai merci quelque jour, et à 
telle condition je me rends. » 

À ces mots, je veux baiser ses pieds, mais 1] m'a 
pris par la main, et il me dit : 

«Je L’aime et te prise pour ce que tu m’as répondu. 
Jamais telles paroles ne sortirent de la bouche d’un 
vilain mal élevé. Tu as tant gagné que je veux pour 
ton bien que tu me fasses hommage à partir d’au- 
jourd’hui. Tu me baïseras à la bouche : c’est une fa- 
veur que je refuse aux vilains ; je prends mes hommes 
parmi ceux qui sont nobles et courtois. Sans doute, 
c'est un fardeau que de me servir, mais l’honneur 
t’en sera plus grand que la peine, et tu dois être 
bien content d’avoir si bon maître et seigneur de si 
haut renom, car sache qu'Amour porte le gonfanon 
et la bannière de Courtoisie : il est de si bonne 
nature, si doux, si franc et si gentil que quiconque 
l’honore et le sert avec zèle, ne retient pas les mauvai- 
ses leçons et ne peut faire à personne tort ni vilenie. » 

Alors je devins son homme, mains jointes, et sachez 
que je fus fier et que j’eus grande joie d’être baïsé de 
sa bouche. 

Il me requit alors des gages. 

€ Ami, dit-il, j'ai reçu des uns et des autres maints 
hommages, dont j'ai été déçu depuis. Des félons 
pleins de mauvaise foi m'ont plus d’une fois trompé. 
J’ai oui d'eux mainte plainte, mais ils sauront mon 
mécontentement ; si je puis les prendre, il leur en 
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cuira. Or, parce que je t’aime, je veux être sûr de 
toi ; je veux que tu sois lié de sorte que tu ne puisses 
renier ta promesse et manquer à tes engagements. 

— Sire, fis-je, écoutez : je ne sais pourquoi vous 
exigez de moi pleige ou garantie. Vous savez bien 
que vous avez dérobé mon cœur, et qu’à supposer 
qu’il le voulût, 1l ne pourrait rien faire pour moi, 
si ce n’est avec votre permission. Ce cœur est vôtre, 
non pas mien. Nul ne peut vous en dessaisir. Vous y 
avez mis une garnison qui le garde bien et le gou- 
verne. Si, malgré cela, vous redoutez quelque chose, 
mettez y une serrure et emportez la clé en gage. 

— Par mon chef, répondit Amour, la condition est 
acceptable. J'y consens. Il est maître du corps, celui 
qui a le cœur en sa commande. Il serait excessif de 
réclamer davantage. » 

Ce disant, il tira de son aumonière une petite clé 
d’or fin. 

«Avec cette clé, dit-il, je fermerai ton cœur ; je 
ne demande pas autre garantie. Sous cette clé sont 
mes joyaux ; elle est moindre que ton petit doigt ; 
mais elle est la dame de mon écrin, et a très grande 
puissance. » 

Lors il me toucha le côté, et ferma mon cœur de la 
clé si doucement que je le sentis à peine. 

Cette fois, Amour ne doute plus de moi. Alors je 
lui dis : 

«Sire, j'ai grand désir de faire votre volonté. 
Encore faut-il que vous accueilliez mon service, foi 
que vous me devez. Je ne le dis pas parce que j'ai peur 
des obligations que j'aurai à remplir ; mais un servi- 
teur ne travaille en vain de servir convenablement, 
si le service ne plaît pas à son maître. 

— Ne te tourmente pas, répondit Amour, puisque 
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tu t'es mis dans ma main, j'agréerai ton service, et 
je te ferai parvenir très haut, si ta malice n’y fait 
obstacle. Mais peut-être ne sera-ce pas bientôt. 
Grand bien ne vient pas en peu d'heures. Il faut 
peiner et s’armer de patience. Attends et souffre : 
je sais par quelle potion tu seras guéri. Si tu demeures 
loyal, je te donnerai une dialthée qui guérira ta bles- 
sure. Mais cela dépendra de toi et de la manière dont 
tu observeras mes commandements. 

— Sire, fis-je, pour Dieu, avant que vous partiez 
d'ici, dictez-moi vos commandements. Je suis tout 
prêt à les suivre. Mais si je ne les savais à fond, je 
pourrais aisément me fourvoyer. Aussi suis-je très 
désireux de les apprendre pour ne pas les enfreindre 
en quoi que ce soit. 

— Tu dis bien, répondit Amour, entends-les et 
garde-les dans ta mémoire. Le maître perd sa peine, 
quand le disciple ne l'écoute de tout son cœur afin 
de retenir sa leçon. » 

Le dieu d'Amour me dicta donc mot à mot ses 
commandements, comme vous les verrez ci-après. 
Le roman les expose tout au long. Qui veut aimer les 
entende. Celui qui lira ce songe jusqu'au bout y 
apprendra beaucoup touchant les jeux d’amour, 
pourvu qu'il veuille bien attendre que j'élucide et 
interprète mon songe. La vérité qui est couverte 
d’un voile lui sera dès lors évidente. | 

«Je veux d’abord, dit Amour, que tu évites à tout 
prix Vilenie : je maudis et excommunie ceux qui 
l’aiment. Vilenie fait les vilains ; c’est pourquoi il 
est juste que je la déteste. Le vilain est félon et impi- 
toyable, sans complaisance et sans amitié. 

« Garde-toi bien de raconter aux gens ce qui doit 
être tu ; il est malhonnête de médire : pense à Keu 


LE ROMAN DE LA ROSE 53 


le sénéchal qui jadis pour ses moqueries fut haï 
et mal renommé. Autant Gauvain le bien appris 
fut considéré pour sa courtoisie, autant Keu encou- 
rut le blâme parce qu’il était perfide, insolent, cruel 
et mauvaise langue sur tous les autres chevaliers. 

«Sois discret et de commerce agréable, poli et 
accommodant à l’égard des grands et des petits, et 
quand tu iras par les rues, aie l'habitude de saluer 
les gens le premier, et si quelqu'un te devance, ne 
reste pas muet, mais rends-lui ses compliments sans 
retard. 

« Prends garde aussi ne de pas proférer des mots 
sales et grossiers ; n’ouvre jamais la bouche pour 
nommer de vilaines choses ; ce n’est pas d’un homme 
courtois. 

« Honore toutes les femmes et t’emploie à les servir. 
Si tu entends quelque détracteur qui les bafoue, 
blâme-le et impose-lui silence. Fais, quand tu le 
pourras, quelque chose qui plaise aux dames et aux 
demoiselles, de sorte qu’elles entendent dire du bien 
de toi : ainsi tu monteras dans leur estime. 

«Ensuite, garde-toi de l’orgueil, car, à bien le con- 
sidérer, l’orgueil est péché et folie, et qui est entaché 
d’orgueil ne peut servir et s’humilier. L’orgueilleux 
fait tout le contraire de ce que doit faire un parfait 
amant. 

«Celui qui veut s’adonner à l'amour, doit avoir 
une mise élégante. La galanterie demande de la co- 
quetterie. Coquetterie n’est pas orgueil. L'homme 
élégant en vaut mieux, pourvu qu'il ne soit ni or- 
gueilleux ni outrecuidant. Habille-toi et chausse-toi 
bien, suivant tes revenus : de beaux vêtements et 
de beaux atours sont de grands avantages. Tu dois 
commander ta robe à un tailleur qui sache bien cou- 
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per, qui fasse les pointes bien séantes, et les manches 
coquettes et bien ajustées. Aïe des souliers à lacets 
et des estivaux toujours frais et neufs ; tâche qu’ils 
te chaussent si bien que les vilains se demandent 
de quelle façon tu y entras, et comment tu en sor- 
tiras. 

«Pare-toi de gants, de ceinture et d’aumonière 
de soie. Si tu n’es pas assez riche, évite cette dépense. 
Toutefois tu dois t’attifer du mieux que tu pourras 
sans te ruiner : chapeau de fleurs qui coûte peu ou 
de roses à la Pentecôte, chacun peut bien avoir cela, 
car il n’y faut pas grand argent. 

«Ne souffre sur toi nulle malpropreté, lave tes 
mains, écure tes dents, Ôôte le noir de tes ongles. 
Couds tes manches, peigne tes cheveux. Mais ne te 
farde ni ne t’épile, cela n'appartient qu'aux dames ou 
à ceux de mauvais renom qui ont inventé des amours 
contre nature. 

« Après cela, qu'il te souvienne d’être gai. Tourne- 
toi vers la joie et le plaisir : Amour n’a cure des gens 
moroses. C’est une maladie très courtoise que celle 
où l’on rit et se réjouit. Il est vrai que les amants 
vivent dans l'alternative de la joie et du tourment ; 
leur mal est tantôt doux, tantôt amer. Rien n’est 
plus variable que le mal d’aimer ; tantôt l’amant est 
dans l’allégresse, tantôt l'angoisse l’étreint, tantôt 
il chante, tantôt il pleure. 

« Si Lu sais quelque joli exercice ou art d'agrément 
par quoi tu puisses plaire aux gens, je te recommande 
de le mettre en évidence : chacun doit montrer en 
toute occasion ce en quoi il excelle, car il en recueille 
louanges, faveurs et renommée. 

«Si tu te sens vite et léger, saute ; si tu te tiens 
bien à cheval, pique par monts et vaux ; si tu sais 
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rompre les lances, tu peux par là te faire beaucoup 
priser ; enfin si tu es adroit aux armes, tu seras aimé 
dix fois plus. 

«Si tu as la voix claire et juste, tu ne dois pas te 
dérober, lorsqu'on te prie de chanter, car le bachelier 
qui chante bien plaît beaucoup ; et s’il arrive qu'il 
sache danser et jouer de la flûte ou de la vielle, il en 
vaut mieux encore. 

«Ne passe pas pour avare, ce qui te nuiraït : il 
convient que les amants donnent du leur plus large- 
ment que ces vilains balourds et sots. Homme qui 
n’aima donner ne sut jamais rien de l’amour. Celui 
qui a donné son cœur pour un regard ou un doux 
sourire doit bien, après un si riche présent, livrer sa 
fortune à l’abandon. 

«Je te résumerai ce que je t'ai dit jusqu'ici, car 
une leçon se retient mieux lorsqu'elle est brève. 

« Qui veut faire son maître de l'Amour doit être 
courtois et sans orgueil, élégant et joyeux, et prisé 
pour sa largesse. 

« Maintenant je t’enjoins en pénitence que nuit et 
jour sans honte, l’amour ait toutes tes pensées. Pense 
sans cesse à l’heure délicieuse qu'il te tarde tant de 
connaître. Et pour que tu sois parfait amant, je veux 
et commande que tu mettes ton cœur en un seul lieu, 
et qu'il y demeure et s’y abandonne tout entier et sans 
tromperie, car je n’aime pas le partage. Ne prête pas 
ton cœur, donne-le tout quittement, franchement, 
de bonne grâce. 

« Quand tu auras donné ton cœur, alors tu passeras 
par de dures et pénibles épreuves. Souventes fois 
tu penseras à tes amours ; il te faudra de néces- 
si.é vivre à l'écart des gens, pour qu'ils ne puissent 
remarquer ton inquiétude ; tu t’en iras tout seul de 
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ton côté, et tu connaîtras les soupirs et les plaintes, 
les frissons et mainte autre douleur. Tu souffriras 
de plusieurs manières : tantôt tu seras chaud, tantôt 
froid, tantôt rouge et tantôt pale; jamais tu n’auras 
connu de fièvres si mauvaises, quotidiennes ou quar- 
tes. Tu éprouveras toutes les souffrances de l’amour, 
avant que tu en réchappes. Il t’arrivera maintes fois, 
en pensant, de t’oublier, et tu resteras longtemps 
immobile comme une statue. Soudain tu reviendras 
à toi, et tu tressailliras comme quelqu'un qui à peur, 
et tu jetteras de profonds soupirs, comme font tous 
ceux qui sont atteints de ton mal. 

« Après il est juste qu’il te souvienne que ton amie 
est loin de toi. Lors tu diras : « Grand Dieu, comme je 
suis mauvais de ne pas aller là où est mon cœur | 
Si mes yeux refusent de l’accompagner, je prise bien 
peu ce qu'ils voient. Doivent-ils rester ici ? Non, ils 
doivent aller rendre visite à l’objet que mon cœur 
désire. » 

«Tu te mettras alors en chemin, mais tu perdras 
souvent ton temps, et tu feras des pas inutiles : 
tu ne verras pas ce que tu cherches, et il te faudra 
retourner sans plus, pensif et morne. 

«Alors tu seras en grand malaise, et tu sentiras 
de nouveau soupirs, élancements et frissons. Comme 
tu ne pourras retrouver le calme, tu tenteras encore 
de voir l’objet de tes tourments, et si tu peux arriver 
à le rencontrer, tu ne songeras qu’à te repaître de sa 
vue. Tu seras ivre de joie en contemplant ta beauté ; 
ton cœur frémira et brûlera, et plus tu la contemple- 
ras, plus s’avivera le feu qui te consume. 

«Quand le moment sera venu de partir, tu garde- 
ras tout le jour le souvenir de ce que tu as vu; et ta 
déception sera grande, parce que tu n’auras pas eu le 
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courage de lui parler, et que tu seras demeuré sotte- 
ment près d’elle sans souffler mot, comme un novice. 
Tu te reprocheras de n’avoir pas su entretenir la 
belle, avant qu'elle s’en soit allée, et tu retourneras 
chez toi très contrarié, car si tu avais pu seulement 
en obtenir un beau salut, tu l’aurais estimé cent 
marcs. 

« Tu te lamenteras, et tu chercheras une nouvelle 
occasion de rencontrer dans la rue celle à qui tu n’o- 
sas adresser la parole. Tu irais volontiers dans sa 
maison, si tu trouvais un prétexte. Il est nécessaire 
que tes allées et venues te ramènent en ce lieu, mais 
dissimule-toi bien aux regards des gens, et invente une 
raison autre que celle qui te fait aller de ce côté. 

« Si le cas se présente où tu doives saluer la belle 
et lui parler, tu changeras de couleur ; tout le sang 
te frémira ; au moment où tu voudras ouvrir la 
bouche, tu perdras l'esprit et la parole, et si tu peux 
tant faire que tu oses commencer ton discours, tu n’en 
diras pas les deux tiers, tant tu seras intimidé. Si 
avisé qu’on soit, en de telles circonstances, on oublie 
beaucoup, à moins qu’on n’appartienne à la race des 
trompeurs : les faux amants bavardent à leur aise 
et sans crainte : ce sont des menteurs et des traîtres 
félons qui disent tout le contraire de ce qu’ils pen- 
sent. 

« Quand la nuit sera venue, tu auras plus de mille 
ennuis. Tu coucheras dans un lit où tu seras peu à 
ton aise. Sur le point de dormir, tu commenceras à 
tressaillir et à te démener ; il te faudra te tourner sur 
le côté, puis sur le dos, puis à bouchetons, comme 
quelqu'un qui a mal aux dents. Et tu te rappelleras 
l'image incomparable qui t’est chère. Je te dirai une 
chose étonnante : parfois il te semblera tenir toute 
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nue entre tes bras celle que tu aimes, comme si elle 
fût devenue Lienne sans réserve. Lors tu feras des 
châteaux en Espagne, et tu auras joie de néant et te 
délecteras d’une ombre. Mais l'illusion sera courte, 
et tu te mettras à pleurer, et tu diras : « Ai-je songé, 
grand Dieu ? Qu'est-ce ? Où étais-je ? D’où me vint 
cette pensée ? Certes, je voudrais dix ou vingt fois 
le jour faire ce rêve qui me contente et me remplit 
de bonheur. Mais ce qui me tue, c’est qu'il dure peu. 
Dieu ! Ne me verrai-je jamais en ce point que j'ima- 
ginais ? Je le voudrais, düssé-je mourir aussitôt. 
La mort ne me serait pas cruelle, si je trépassais entre 
les bras de ma mie. Amour m'’accable et me met au 
supplice, et je me lamente souvent. Mais s'il me 
permettait d’avoir la joie complète de celle que 
j'aime, mes maux seraient largement payés ! Las ! 
je demande un bien trop précieux et excessif. Je ne 
suis pas raisonnable, et il est juste qu’on éconduise 
celui qui à de telles exigences. Je ne sais comment 
josai parler ainsi ; maint homme plus considérable 
que moi se serait tenu pour très honoré d’un loyer 
beaucoup moindre. Si la belle daignait sans plus me 
gratifier d’un seul baiser, je serais bien récompensé 
de la peine que j'ai soufferte. Mais c’est trop désirer : 
je suis fou d’avoir placé mon cœur en ce lieu qui ne 
me procurera Joie ni profit. Pourtant je dis une sot- 
tise, car mieux vaut d'elle un seul regard que d’un 
autre le plaisir entier. Il m'est avis maintenant que 
je serais guéri si Je la voyais... Dieu ! Quand fera- 
t-11 jour ? J’ai trop séjourné dans mou lit : je ne prise 
le repos quand je n’ai ce que je désire ; 1lestennuyeux 
d'être couché quand on ne sommeiïlle. L'’aube ne 
poindra-t-elle pas bientôt ? Si la nuit était passée, 
je me lèverais. Ah! soleil, pour Dieu, hâte-toi 
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de paraître, et chasse cette nuit qui me pèse ! » 

« Ainsi tu veilleras la nuit, sans te reposer, et quand 
tu ne pourras plus souffrir l’insomnie, tu prendras le 
parti de te lever et de te vêtir. Et tu t’en iras furti- 
vement, par la pluie ou par la gelée, tout droit vers 
la maison de ta belle qui sera encore endormie et ne 
pensera guère à toi. Tu gagneras d’abord l’huis de 
derrière pour savoir s’il est resté ouvert. Tu demeure- 
ras cloué, là dehors, tout seul dans le vent et la pluie, 
Après tu viendras à la porte de devant ; s’il y a 
fenêtre, fente ou serrure, prête l'oreille pour savoir 
si les gens sont endormis. Si la belle est éveillée, fais 
en sorte qu'elle t’entende te plaindre et gémir, et 
qu’elle apprenne par là que ton amour te fait perdre 
le sommeil. Une femme, à moins d’être sans entrailles, 
doit avoir pitié de celui qui endure telle incommodité 
pour elle. 

«Je te dirai aussi ce que tu dois faire pour l’amour 
de la divinité dont tu ne peux avoir de contentement : 
au retour baise la porte du sanctuaire, et afin qu'on 
ne te voie devant la maison ou dans la rue, songe à 
t’éloigner avant que le jour soit levé. 

«Ces allées et venues, ces veilles, ces entretiens 
font maigrir les amoureux. Tu le sauras bien par toi- 
même : il convient que tu maigrisses, car sache bien 
qu'Amour ne laisse aux fins amants couleur ni 
graisse. Ce trait les distingue de ceux qui trahissent 
les dames. Ceux-ci disent pour se vanter qu'ils ont 
perdu le boire et le manger, et je les vois, les hâbieurs, 
plus gras que prieurs ou qu’abbés. 

« Je te recommande et prescris que tu sois généreux 
envers la servante de la maison. Fais-lui cadeau de 
quelque colifichet, afin qu’elle dise que tu es brave 
homme. Tu dois honorer ton amie, et tous ceux qui 


60 | LE ROMAN DE LA ROSE 


lui sont dévoués ; tu peux en tirer grand profit ; 
quand ses familiers lui conteront qu'ils t'ont trouvé 
aimable, honnête et gracieux, elle t’en prisera davan- 
tage. 

«Ne t’éloigne guère du pays, et si tes affaires te 
contraignent à partir, garde bien que ton cœur de- 
meure, montre qu’il te tarde de revoir celle qui la 
en dépôt, et pense à revenir au plus vite. 

« Je t’ai dit de quelle manière l’amant doit faire 
son service. Fais-le donc, si tu veux avoir les faveurs 
de la belle. » 

Quand Amour eut achevé sa leçon, je lui demandai : 

« Sire, comment les amoureux peuvent-ils endurer 
tous les maux que vous m'avez décrits ? J’en suis 
épouvanté. Je m'émerveille qu’un homme puisse 
vivre en tel enfer. 

— Bel ami, me répondit Amour, nul n’a de félicité, 
s’il ne le paie. On tient d'autant plus à ce qu’on achète 
devantage, et les biens qu’on a acquis à grand’peine 
sont reçus avec plus de plaisir. Il est vrai que les 
épreuves par où doivent passer les amants sont les 
plus terribles qu’il y ait au monde. Pas plus qu’on ne 
pourrait épuiser la mer, nul ne saurait énumérer 
dans un livre les maux de l’amour. Et toutefois, 
il faut que les amants vivent, car la vie leur fait be- 
soin. Chacun fuit volontiers la mort : celui qui est 
mis au cachot, dans la fumier et la vermine, qui n’a 
que son pain d’orge ou d'avoine, ne meurt pas pour 
autant. L’espérance le soutient, il compte sur quel- 
que chance heureuse pour être libre un jour. Celui 
qu'Amour tient captif est dans la même attente : 
il espère sa guérison. Cette pensée le réconforte et lui 
donne le courage de supporter son martyre ; l’espé- 
rance lui fait souffrir des maux dont nul ne sait le 
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nombre, pour une joie qui vaut cent fois plus. Bénie 
soit la courtoise Espérance ! Jusqu'au bout elle n’a- 
bandonnera l’honnête homme de la longueur d’une 
toise ; même au larron que l’on doit pendre, elle 
promet sa grâce. L'Espérance te protègera et ne lais- 
sera pas de t'aider dans ton besoin. 

«Avec cela je te donne trois autres biens qui sont 
de grande efficace à ceux que l’amour tient enchaînés. 

« Le premier est Doux Penser qui rappelle à l’a- 
mant les promesses de l’Espérance, et en peu de temps 
dissipe sa tristesse. Il fait paraître à ses yeux l'i- 
mage des yeux riants, du nez gracieux qui n'est ni 
trop grand ni trop petit, et de la bouchette vermeille ; 
il lui remet en mémoire la beauté de chaque membre, 
et il va doublant son plaisir en lui rappelant un bon 
accueil, un sourire, une marque d'amitié. Doux Pen- 
ser calme ainsi la rage d'amour. Je veux bien que tu 
jouisses de ce bien, mais si tu refuses celui dont je 
vais t’entretenir, tu seras bien difficile. 

«Cet autre bien est Doux Parler : il a réconforté 
maints bacheliers et maintes dames, car chacun est 
réjoui quand il entend parler de ses amours. Il me 
souvient à ce propos d’un mot courtois qu'une amou- 
reuse dit dans une chanson : «C’est pour moi, fait-elle, 
une bonne fortune, quand on me parle de mon ami. 
Dieu m'aide ! il me ranime, celui qui m'en parle, quoi 
qu'il dise. » Celle-ci connaissait bien Doux Parler 
et l’avait éprouvé de maintes manières. Or je te 
recommande et veux que tu cherches un compagnon 
sage et discret à qui tu dises tout ce que tu désires et 
découvres ton cœur. Il te sera très utile quand tu 
seras triste. Va vers lui, et parlez tous deux ensemble 
des attraits de ta belle. Tu lui conteras tout son être, 
et tu lui demanderas ce qu’il faut que tu fasses pour 
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plaire. Si celui que tu choisiras pour ton intime est 
amoureux lui-même, cela vaudra mieux : il sera 
naturel qu’il te fasse à son tour des confidences : 
il te dira si son amie est pucelle, et comment elle se 
nomme. Tu n’auras pas peur qu'il rôde autour de ta 
bien-aimée ou te desserve auprès d'elle. Vous vous 
jurerez fidélité l’un à l’autre. Sache que c'est une 
chose précieuse que d’avoir un homme à qui l’on ose 
confier son secret. 

«Le troisième des biens dont j'ai à te parler est 
Doux Regard. Les yeux font une bonne rencontre 
quand au matin Dieu leur montre le sanctuaire 
précieux qui leur fait si envie. Le jour où 1ls peuvent 
le voir, rien ne peut leur arriver de fâcheux ; ils ne 
redoutent vent ni poussière ou autre inconvénient. 
Quand les yeux sont dans la joie, ils sont si bien ap- 
pris qu'ils ne veulent pas être seuls à avoir le plaisir, 
mais le partagent avec le cœur. Les veux, fidèles mes- 
sagers, envoient aussitôt au cœur des nouvelles de 
ce qu'ils voient ; le cœur oublie alors ses douleurs et 
les ténèbres où il était plongé. Tout ainsi que la lu- 
mière chasse devant soi les ténèbres, de même Doux 
Regard dissipe l’obscurité où le cœur languit nuit et 
jour. 

«Je t'ai éclairé sur ta maladie, car je L’ai dit sans 
mentir les biens qui peuvent garantir les amants de 
la mort. Or tu sais qui te réconfortera ; tu auras au 
moins Espérance, Doux Penser, Doux Parler et 
Doux Regard. Je veux que chacun d’eux te protège 
en attendant mieux, car d’autres biens plus grands 
te sont réservés dans l’avenir. Pour le moment, 
contente-toi de ce que je te donne. » 

Aussitôt qu’Amour m'’eut dit son plaies je ne sus 
plus rien comme s 2 se füt évanoui, et je fus bien. 
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ébahi de ne voir personne auprès de moi. Je souf- 
frais beaucoup de mes plaies. Je savais que je ne pou- 
vais guérir que par le bouton que je convoitais de 
toute mon âme. Et je ne me fiais à personne pour 
l’avoir, sinon au dieu d'Amour, ou plutôt j'étais cer- 
tain que la chose était impossible, si Amour ne s’en 
entremettait. 

Les rosiers étaient environnés d’une haie, comme 
ils devaient. J’eusse volontiers franchi la clôture 
pour le bouton qui fleurait mieux que baume, si je 
n’eusse craint d’être blâmé. Mais j'aurais eu l'air 
de vouloir voler les roses. 

Tandis que je me pourpensais si je passerais outre, 
je vis venir à moi un valet beau et avenant. On l’ap- 
pelait Bel Accueil, et 11 était fils de Courtoisie. II me 
dit aimablement : 

«Bel ami cher, s’il vous plaît, traversez la haie 
sans crainte pour sentir l’odeur des roses. Je puis 
bien vous l’assurer, vous n’y courez aucun risque. Si 
je puis vous être de quelque secours, je ne me ferai 
pas prier, car Je suis prêt à vous servir, Je vous le 
dis sans feinte. 

— Sire, dis-je à Bel Accueil, j'agrée votre pro- 
messe et vous rends mille grâces pour votre bonté ; 
puisqu'il vous plaît, j'accepte le service que vous 
m'offrez si généreusement. » 

Là-dessus je franchis les ronces et les églantiers 
qui abondaïient dans la haie. Je me dirigeai vers le 
bouton à l’odeur exquise, et Bel Accueil m'y con- 
voya. Je fus très heureux d’en approcher si près que 
j'aurais pu le toucher du doigt. 

Bel Accueil m'avait bien servi. Mais un vilain était 
caché non loin de là. Il avait nom Danger, et il était 
_ gardien des roses. Le scélérat se tenait dans un ren- 
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foncement, tout couvert d'herbes et de feuilles, pour 
épier et surprendre ceux qui tentaient de mettre la 
main sur les roses. Le mâtin n'était pas seul, mais 
il avait pour compagnon Malebouche le bavard, et 
avec lui Honte et Peur. De ces dernières, c’est Honte 
qui valait le mieux : pour dire sa parenté et son li- 
gnage, sachez qu'elle était fille de Raison, et qu'elle 
avait pour père Méfait, personnage si hideux que ja- 
mais Raison ne coucha avec lui : Raison conçut de 
l’œil. Après la naissance de Honte, Chasteté, qui dort 
être la dame des boutons et des roses, fut assaillie 
par les ribauds au service de Vénus. Chasteté à qui 
Vénus dérobaïit jour et nuit ses roses et ses boutons 
demanda à Raison sa fille. Raison, voyant Chasteté 
persécutée, entendit sa prière et lui confia sa fille 
Honte qui était simple et honnête. Et pour mieux 
protéger les rosiers, Jalousie y fit venir Peur qui obéit 
aveuglément à ses ordres. : 

Or ils sont quatre à garder les rosiers, qui se lais- 
seront assommer, avant que nul emporte bouton ou 
rose. Je fusse parvenu à mes fins, si je n’eusse été 
guetté par eux, car le franc et courtois Bel Accueil 
faisait de son mieux pour m'aider. Il m'invitait à 
m'approcher du bouton et à toucher au rosier qui le 
portait, pensant que c'était mon désir. | 

Il cueillit près du bouton une feuille verte qu’il me 
donna. J’en fus très fier. Quand je me vis si bien avec 
Bel Accueil, je ne doutai pas d'arriver à bon port ; 
ce qui m’encouragea à lui conter comment Amour 
m'avait pris et navré. 

«Sire, fis-je, jamais je n’aurai de joie sinon par une 
seule chose, car j'ai au cœur une très grave maladie ; 
mais je ne sais comment vous le dire, car je crains 
extrêmement de vous courroucer. J'aimerais mieux 
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être dépecé aux couteaux que de vous déplaire. 

— Dites, fait-il, je vous en prie. 

— Sachez, beau sire, qu'Amour me tourmente 
durement : ne croyez pas que je vous mente 
il m'a fait au cœur cinq plaies. Je ne serai guéri que 
si vous me baïllez le bouton le mieux fait de tous les 
autres : c'est ma mort et c’est ma vie. 

— Frère, s'écria Bel Accueil effrayé, vous désirez 
l'impossible. Voulez-vous donc me faire honnir ? 
Je serais bien quinaud si j'avais ôté le bouton de 
son rosier. Vous êtes vilain de me faire telle demande. 
Laissez-le croître et s’amender. Je ne voudrais le 
cueillir pour rien au monde, tant je l’aime. » 

Sur ces entrefaites, voilà Danger qui sort de sa ca- 
chette. Il était noir et hérissé. Il avait les yeux rouges 
comme du feu, le nez froncé, le visage hideux. Il cria 
comme un forcené : 

«Bel Accueil, pourquoi amenez-vous ce jouvenceau 
autour du rosier ? Vous faites mal, car il cherche 
à vous déshonorer. Maudit soit qui l’amena dans le 
verger ! Qui sert un félon l’est lui-même. Vous croyiez 
lui faire une bonté, et il vous cherche honte et ennui. 
Fuyez vassal, fuyez d'ici, ou pour un peu je vous 
tuerais ! Bel Accueil vous connaît Eien mal pour se 
donner la peine de vous servir. Je ne me fierai plus 
à vous, car la preuve est faite de la trahison que vous 
avez couvée. » 

Je n’osai demeurer, à cause du vilain hideux et 
noir qui menaçait de m’assaillir. Je sautai la haïe en 
grande hâte et à grand’peur. Et le vilain crôle la 
tête et dit que si jamais je reviens, il me jouera un 
mauvais tour. 

Bel Accueil s'était enfui, et je demeurai honteux 
et confus. Je tombai dans une grande tristesse. 
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LV 


Raison descend de sa tour et admoneste l’Amant. — Con- 
seil d'Ami. — L’Amant demande pardon à Danger et 
retourne près de la Haie. — Franchise et Pitié implo- 
rent Danger. — Vénus s’entretient avec Bel Accueil. — 
Le baiser de la Rose. — Conseil tenu par Honte et 
Peur. — Jalousie fait élever une {forteresse où Bel 
Accueil est enfermé. — Plaintes de l’Amant. 


Je demeurai longtemps dans cet état, quand une 
dame, qui se tenait au sommet de la haute tour d’où 
elle regardait en bas, vit mon accablement. Elle des- 
cendit et vint à moi. Elle n’était ni jeune ni vieille, 
ni trop grande, ni trop petite, ni trop grêle, ni trop 
grasse. Ses yeux brillaient comme deux étoiles, et elle 
portait au chef une couronne. Elle avait grand air ; 
à son visage et à son aspect, il paraissait bien qu’elle 
avait été faite en paradis, car Nature n'aurait pu 
réussir une œuvre de tel compas. Sachez, si mon 
auteur ne ment, que Dieu la fit de ses mains à son 
image et lui donna le pouvoir de garder l’homme de 
folie, pourvu qu’il soit tel qu’il la croie. 

Ainsi, tandis que je me désolais, voilà Raison qui 
commence : 

«Bel ami, ta peine et ton émoi viennent de ta 


sotiise et de ton ignorance ; tu vis pour ton malheur 
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le beau temps de mai qui te mit trop de joie au cœur. 
Tu allas malencontreusement t’ombroyer au verger 
de Déduit dont Oiseuse t’ouvrit la porte. Fol est qui 
s’accointe d’Oiseuse ; sa compagnie est trop péril- 
leuse. Elle t’a trahi ; Amour ne t’aurait jamais vu, 
si Oiseuse ne t’eût conduit dans le verger. 

«Si tu as agi à l’étourdie, fais en sorte mainte- 
nant que cela soit réparé, et garde-toi bien désormais 
d'écouter les mauvais conseils. Je te recommande de 
fuir l’Amour : je ne vois pas ta guérison autrement, 
car Danger le félon n’aspire qu’à te faire la guerre. 
Tu l’as déjà vu à l’œuvre. Et Danger n’est rien au prix 
de ma fille Honte qui garde le rosier; sa vigilance doit 
t’inspirer une peur salutaire. Avec eux est Male- 
bouche qui ne souffre que nul ne porte la main sur les 
roses ; avant que la chose soit faite, elle l’a répandue 
en cent lieux. Tu as affaire à de très dures gens. Or 
vois lequel est préférable, ou d’abandonner ou de 
poursuivre l’objet de tes peines : l’amour où il n'y a 
rien que folie. Oui ! folie. Homme qui aime ne peut 
prétendre à aucun profit dans le monde; s’il est 
clerc, il perd ce qu’il a appris, et s’il fait un autre 
métier, il n’y réussit guère. En outre, il a plus de 
peine qu'ermite ou moine blanc. La peine est exces- 
sive et la joie de courte durée : encore cette joie est- 
elle bien hasardeuse, car je vois que beaucoup 
s’évertuent à la chercher qui n’y parviennent jamais. 

«Tu te rendis au dieu d'Amour sans m'avoir de- 
mandé conseil ; ton cœur volage t’engagea dans cette 
folie ; il te sera malaisé d’en sortir. Sois insensible, 
et ne fais nul cas de cet amour qui t’empêche de faire 
rien qui vaille ; cette maladie s'aggrave, si on ne 
l’enraye dès le début. Prends le mors aux dents et 
dompte et refrène ton cœur. Celui qui suit tou- 
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jours les impulsions de son cœur est entraîné dans 
de fâcheux écarts. » 

Quand Jj'entendis cette semonce, je répondis 
COUITOUCÉ : 

« Dame, je vous prie de cesser de me prêcher. Vous 
me dites de dompter mon cœur afin qu’Amour ne 
l’asservisse : croyez-vous donc qu’Amour le permette, 
quand ce cœur est sien sans réserve ? Cela ne peut 
être. Amour l’a fermé à clé, et y a mis garnison : 
il ne m’appartient plus. Laissez-moi tranquille, vous 
y perdez votre français. J’aimerais mieux mourir 
que d’être inculpé par l'Amour de fausseté ou de tra- 
hison. Je veux me louer ou me blâmer moi-même à la 
fin d’avoir aimé. Et qui me chapitre m'ennuie. » 

Là-dessus, voyant que ses sermons ne pouvaient 
me faire changer d'avis, Raison partit et me laissa 
seul. Je demeurai, triste et abattu, et tout en pleurs. 
Alors il me revint en mémoire qu'Amour m'avait 
dit que je cherchasse quelqu'un à qui je fisse mes con- 
fidences ; que cela me serait d’un grand soulagement. 
Je réfléchis que j'avais un compagnon très sûr : 
il avait nom Ami, et c'était le meilleur de tous. 

Je m'en vins à lui en toute hâte, et je lui ouvris 
mon cœur, comme Amour me l'avait conseillé. Je 
me plaignis à lui de Danger qui avait mis en fuite 
Bel Accueil, quand il me vit lui parler, et qui avait 
menacé de me dévorer si jamais je passais la haie. 

Quand Ami sut la vérité, il ne s’effraya point, mais 
il me dit : 

«Soyez sans crainte, compagnon, je connais de- 
_ puis longtemps Danger : il a coutume tout d'abord 
de maltraiter les amoureux ; il en sera tout autre- 
ment à la fin ; je le connais comme un denier ; il 
se laisse attendrir par la prière et la flatterie. Or je 
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vous dirai ce qu’il vous faudra que vous fassiez : 
-suppliez-le d'oublier son ressentiment et de vous 
pardonner. Promettez de ne lui faire dorénavant 
rien qui le chagrine : rien n’est plus capable de l’a- 
paiser que les caresses. » 

Ami m'en dit tant qu’il me réconforta quelque 
peu et me donna le courage d’aller vers Danger pour 
essayer de l’amadouer. 

Je vins à lui, tout honteux et désireux de faire la 
paix ; mais je ne franchis pas la haïe, car il m’en avait 
interdit le passage. Je le trouvai dressé sur pieds, la 
mine mauvaise, une bâton d’épine à la main. Je m'’a- 
vançai vers lui, la tête basse. | 

« Sire, lui dis-je, je suis venu pour vous crier merci ; 
je suis très fâché de vous avoir irrité, mais je suis à 
vos ordres et prêt à réparer. Si j'ai mal agi, Amour 
en est la cause, sans erreur possible. Je vous supplie 
d’apaiser votre colère. Dorénavant j'éviterai de faire 
quoi que ce soit qui vous déplaise ; mais veuillez 
me permettre ce que vous ne pouvez me défendre. 
Laissez-moi aimer : je ne vous demande rien de plus. 
Si vous y consentez, je ferai toutes vos autres volon- 
tés. C’est une chose que vous ne pouvez empêcher : 
je serai amoureux, que cela plaise ou non, mais je 
ne voudrais ee pour mon poids d'argent, que ce 
fût malgré vous. 

Danger fut nn. oublier sa rancune ; cependant … 
il me pardonna à la fin, tant je l'avais sermonné. Il. 
me dit brièvement : 

« Ta requête ne me gêne en rien ; aussi je ne veux 
pas t’éconduire. Sache que je n’ai point de rancune 
envers toi. Si tu aimes, que m'importe ! Continue à 
aimer, mais tiens-toi toutefois loin de mes roses. 
Je n'aurai pas d’égards, si tu passes jamais la haïe. » 
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Ainsi il m'octroya ma requête, et aussitôt je courus 
le raconter à Ami qui en bon compagnon s’en réjouit 
fort. 

« Votre affaire va bien, me dit-il, Danger vous sera 
débonnaïire. Il a coutume de favoriser les amants 
après les avoir traités avec arrogance. S'il était en 
bonne veine, il aurait pitié de vous. Or vous devez 
attendre patiemment pour le fléchir le moment favo- 
rable. J’ai souvent éprouvé que l’on vient à bout du 
félon par la patience. » 

C'est ainsi qu'Ami, qui voulait mon bien autant 
que moi, me consola doucement. 

Je pris congé de lui et retournai à la haïe, car il me 
tardait de voir mon cher bouton de rose. 

Danger s’enquit souvent si je respectais bien nos 
conventions, mais Je redoutais trop ses menaces pour 
songer à lui désobéir. Au contraire je m'efforçai de 
gagner ses bonnes grâces. Mais sa clémence se fai- 
sait attendre, et j'en était très contrarié. Il voyait 
que je pleurais et soupirais de languir auprès de la 
haie que je n’osais traverser, et certainement il ju- 
geait bien à ma contenance que l’amour me torturait, 
et qu'il n'y avait nulle feinte de ma part, mais il 
était si cruel qu’il n’osait relâcher sa vigilance. 

Comme j'étais plongé dans la tristesse, Dieu con- 
duisit auprès de moi Franchise, et avec elle Pitié. 
Sans tarder, elles vont à Danger, car l’une et l’autre 
veulent m'aider, si elles peuvent, car elles voient que 
j'ai besoin de leur assistance. 

Dame Franchise a pris la première la parole. 

« Danger, dit-elle, vous avez tort de traiter si mal 
cet amant. Sachez que c’est vilain de votre part, 
car je n'ai pas appris qu'il ait commis quelque faute 
envers vous. Si Amour le force à aimer, devez-vous 
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le blâmer pour cela ? C’est lui, plus que vous, qui en 
supporte les conséquences. Amour ne consent pas 
qu'il s’en repente. On le grillerait tout vif, il ne pour- 
rait y renoncer. Beau sire, que vous sert-il de le tour- 
menter ? Le contrariez-vous parce qu’il vous craint 
et vous prise et qu’il est votre sujet ? C’est un devoir 
de courtoisie d’aider celui qui est au-dessous de nous. 

— C’est la vérité, reprend Pitié, que la soumission 
triomphe de la rigueur, et quand la rigueur dure trop, 
c’est félonie et méchanceté. Pour moi, je veux vous 
requérir, Danger, que vous cessiez la guerre avec ce 
ehétif qui languit là, et qui n’est rien moins qu'un 
suborneur. Mon avis est que vous le faites soufirir 
plus que vous ne devez. Vous lui infligez trop dure 
pénitence depuis que vous lui avez ravi la compagnie 
de Bel Accueil, car c’est la chose à quoi il tient le plus; 
il était auparavant assez malheureux, mais mainte- 
nant ses ennuis ont redoublé. Souffrez qu'il revoie 
Bel Accueil. A tout pécheur miséricorde. Puisque 


Danger ne pouvait plus s’obstiner ; il lui fatlut 
être raisonnable. 

« Dame, dit-il, je n’ose pas vous refuser ce que vous 
me demandez, car ce serait trop grande vilenie. Qu'il 
fréquente Bel Accueil, puisque cela vous plaît. Je 
n’y mettrai aucun obstacle. » 

Lors Franchise la bien emparlée s’est rendue auprès 
de Bel Accueil, et lui a dit courtoisement : 

« Bel Accueil, vous êtes resté trop longtemps éloigné 
de cet amant. Depuis que vous le vites, il a été triste 
et pensif. Pensez à le réjouir, si vous voulez que je 
vous aime, et à faire sa volonté. Sachez que Pitié 
et moi, nous avons fléchi Danger qui vous en tenait 
écarté, ue 
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— Puisque Danger l’octroie, répondit Bel Accueil, 
je ferai ce que vous voudrez. » 

Alors Franchise m'envoya Bel Accueil. 

Celui-ci me salua doucement. S'il avait été mécon- 
tent de moi, il ne le laissa pas voir ; au contraire, il 
me fit meilleure mine encore que naguère. Il me prit 
par la main et me conduisit dans le pourpris que Dan- 
ger m'avait défendu. Maintenant j'avais congé d’al- 
ler où il me plaisait ; j'étais tombé d’enfer en paradis, 
car Bel Accueil me menait partout. 

Lorsque je me fus approché de la rose, je la trouvai 
un peu grossie, et remarquai qu’elle avait crû dépuis 
que je ne l'avais vue de près ; elle s’élargissait par 
en haut ; je vis avec plaisir qu’elle n’était pas ouverte 
au point de découvrir là graine, mais qu'elle était 
encore enclose de ses pétales qui se tenaient droites 
et remplissaient tout le dedans. Pleine et épanouie, 
elle était, Dieu la bénisse ! plus belle et plus vermeille 
qu'auparavant. Je m'’ébahis de la merveille, et je 
sentis qu'Amour m'’enlacait de ses liens plus fort que 
jamais. 

Je demeurai là longtemps, car j'avais trouvé en 
Bel-Accueil un ami sûr, et quand je vis qu’il ne me 
refusait pas ses bons offices, je lui demandai encore 
quelque chose. 

« Sire, fis-je, sachez que j'ai grand’ envie de baiser 
la rose qui sent si bon, et, s’il ne devait vous déplaire, 
je vous prierais de m'accorder cette faveur. 

— Ami, répondit Bel Accueil, si Chasteté ne m'en 
tenait rigueur, ce n’est pas moi qui m'y opposerait, 
mais je n’ose vous le permettre, à cause de Chasteté 
à qui je ne veux pas manquer. Elle me défend de per- 
mettre le baiser à tout amant qui m'en prie, car celui 
qui peut prendre un baiser peut difficilement s’en 
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tenir là ; sachez-le bien, celui à qui l’on accorde le baï- 
ser a le meilleur de la proie, ét il a des arrhes du reste. » 


Quand j’entendis Bel Accueil me parler aïnsi, je 
ne voulus pas le prier davantage, car je craignais de. 


le mécontenter : on ne doit pas harceler un homme 
ni le solliciter contre son gré. On n’abat pas le chêne 
au premier coup, et l’on n’a pas le vin de la vendange 
avant qu’on n’ait serré le pressoir. 

Cependant il me tardait d'obtenir le baiser que je 
désirais. Mais Vénus, l'ennemie de Chasteté et la mère 
d'Amour, vint à mon aide. Elle tenait en sa main 
droite un brandon enflammé ; elle était gracieuse et 
parée comme une déesse et comme une fée. À ses 
atours on pouvait bien voir qu’elle n’était pas en reli- 
gion ; je ne décrirai pas sa robe, son éventail, son 
tresson doré, ni son fermail, ni sa ceinture, car ce 
serait trop long ; sachez qu’elle était merveilleuse- 
ment élégante, et toutefois il n’y avait en elle ni 
pompe ni orgueil. 

Vénus vint à Bel Accueil et lui dit : 


« Pourquoi, beau sire, faites-vous tant de diffi- ; 


cultés à cet amant ? Le baiser ne devrait pas lui être 
interdit, car vous voyez bien qu’il aime et sert en 
toute loyauté. Il est assez beau pour être aimé. Voyez 
comme il est joliment vêtu, comme il est gentil, et 
doux, et franc entre tous ! ET avec cela, il n’est pas 
vieux, mais il est enfant, ce qui lui donne un grand 
avantage. Il n’est dame ni châtelaine que je ne tien- 
drais pour vilaine, si elle lui résistait. Si vous lui 
accordez le baïser, il sera bien employé, car il a belle 
bouche, et je crois, douce haleine ; ses dents sont 
blanches et ses lèvres sont vermeillettes et semblent 
faites à souhait pour le plaisir. Il m'est avis qu'on 
doit lui octroyer un baiser. » 


Res < 
ME 
PR L'un 


LE ROMAN DE LA ROSE 79 


Bel Accueil qui éprouvait la chaleur du brandon 
de Vénus m'’accorda sans plus attendre la faveur que 
la déesse demandait pour moi. 

Incontinent je pris un baiser de la rose, baïser si 
doux et savoureux que son parfum me pénétrant 
dans le corps en chassa la douleur. Jamais je n’éprou- 
vai pareille joie : il est bien guéri, celui qui baise telle 
fleur si exquise et si bien fleurante. Jamais je ne 
serai si dolent, qu'au souvenir de telles délices, je 
ne redevienne joyeux. Et cependant, j'ai souffert 
el passé maintes mauvaises nuits, depuis que j'ai 
baisé la rose. La mer ne sera jamais si calme qu’elle 
ne soit troublée d’un peu de vent. Amour varie : 
il oint une heure, et point une autre. 

Maintenant il est juste que je vous rapporte com- 
ment je fus aux prises avec Honte et comment j'en 
fus accablé, et comment fut bâtie la forteresse qu’A- 
mour enleva depuis de haute lutte. Je veux poursui- 
vre l’histoire et ne négligerai de l'écrire, parce que je 
crois qu’elle plaira à ma belle qui m'en récompensera 
mieux que toute autre quand elle le voudra. 

Malebouche, qui lit dans la pensée de maint amant 
et va répétant tout le mal qu'il sait, remarqua les 
égards que Bel Accueil avait pour moi. Il ne put se 
taire, car il était fils d’une vieille querelleuse, et il 
avait comme sa mère une langue aigre et affilée. Il 
commença à m'attaquer et dit qu'il mettrait son œil 
en gage qu’il y avait entre Bel-Accueil'et moi un com- 
merce coupable. Le glouton parla si mal de moi et du 


fils de Courtoisie qu’il fit éveiller Jalousie. Quand _ 


celle-ci ouït l’indiscret, elle se leva en alarme et cou- 
rut comme une folle vers Bel-Accueil qui aurait bien 
voulu être à Meaux ou à Etampes. 

« Vaurien, s’écria-t-elle, as-tu perdu le sens de te 


ET 
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lier avec un garçon dont j'ai mauvaise opinion ? 
Tu ajoutes foi trop aisément aux cajoleries des étran- 
_gers. Désormais je n'aurai plus aucune confiance en 


toi. Je te ferai enchaîner et enfermer dans une tour, 


car il n’y a pas de salut autrement. Honte s’est tenue 
trop loin de toi, et ne t’a pas surveillé d’assez près : 
il m'est avis qu’elle n’a pas soin de Chasteté, elle 
qui laisse un débauché venir en notre enclos pour me 
bafouer ainsi qu’elle. » 

Bel Accueil ne sut que répondre : il eût couru se 
cacher au plus vite s’il n’eût été pris sur le fait. Quant 
à moi, lorsque je vis se démener la pie-grièche, je 
m'enfuis aussitôt, car je déteste les gens rioteux et 
tracassiers. 

Honte s’avança : elle craignait d’avoir commis 
une faute. Elle était humble et modeste et portait 
au lieu de guimpe un voile comme nonne d’abbaye. 
Pleine de confusion, elle commença à parler bas. 

« Pour Dieu, dame, ne croyez pas Malebouche le 
détracteur. C'est un homme qui ment à tout propos 
et qui a abusé maint prud’homme. S'il accuse faus- 
sement Bel Accueil, ce n’est pas le premier. Malebou- 
che a coutume de calomnier les valets et les demoi- 
selles. Il est certain que Bel Accueil se lie trop faci- 
lement : on lui a donné le pouvoir d'attirer des gens 
dont il n’a que faire. Mais je ne crois pas que jamais 
ses intentions aient été mauvaises. Sa mère Courtoisie 
lui a enseigné les bonnes manières, car elle déteste les 
malappris. Le secret de Bel Accueil, son seul défaut, 
c'est d’être avenant, de jouer et de parler avec les 


gens. Sans doute ai-je été un peu faible avec lui, et 


un peu négligente à le morigéner, je vous en demande 
pardon. Désormais, je le surveillerai mieux. 
— Honte, répondit Jalousie, j’ai grand peur d’être 
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trahie, car Débauche est devenue très puissante. 
Elle règne partout. Même en abbaye et en cloître, 
Chasteté n'est plus en sûreté. Aussi je ferai clore 
d'un mur les rosiers : je ne veux pas les laisser décou- 
verts, car je me fie peu à votre garde. Si je n’y pour- 
vois, l’année ne se passera pas sans que l’on me tienne 
pour sotte. Je barreraïi le chemin à ceux qui viennent 
guetter mes roses. Je ne serai tranquille que je n’aie 
fait élever une forteresse, avec une tour au milieu 
pour y mettre en prison Bel Accueil. Je garderai si 
bien sa personne qu'il ne pourra sortir pour tenir 
compagnie aux garçons qui vont l’amadouant pour 
le déshonorer. Ces truands ont trouvé en lui un vil- 
lageois facile à enjôler. Mais c’est tant pis pour lui 
qu’il leur a fait bonne mine. » 

A ce mot Peur s’avança toute craintive, mais, 
voyant Jalousie en colère, elle n’osa souffler mot ; 
elle se retira à l’écart. Jalousie alors s’éloigna, lais- 
sant Peur et Honte ensemble. L’échine leur trem- 
blait à toutes deux. Peur, tête basse, dit à Honte 
sa COUSINE : 

« Honte, je suis très fâchée de la querelle qu’on nous 
cherche et à laquelle nous ne pouvons mais. Jamais 
jusqu'ici nous n’avons mérité le blâme. Or Jalousie 
nous soupçonne et nous vilipende. Allons maintenant 
voir Danger, et reprochons-lui d’avoir si mal gardé 
ce clos. Il a laissé trop de liberté à Bel Accueil. Il 
conviendra qu’il change de conduite ; autrement il 
lui faudrait s'enfuir d'ici, car il aurait bientôt le 
dessous avec Jalousie, si elle le prenait en haine. » 

Elles se tinrent à cet avis, puis s’en allèrent vers 
Danger. Elles trouvèrent le rustre gisant sous un au- 
bépin. Il avait sous sa tête en guise d'oreiller un grand 
monceau d'herbes et sommeillait à demi, 
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«Comment, Danger, s’écrie Honte, vous dormez 
à cette heure ? Fol est qui se fie à vous pour garder 
les roses ! Vous êtes trop fainéant, vous qui devriez 


rudoyer tout le monde. Votre sottise permit à Bel . 


Accueil d'amener céans un homme, et c’est nous qui 
avons été blâmées. Levez-vous au plus vite, et bouchez 
tous les pertuis de la haie, et n'ayez de complaisance 
pour personne. Quand on porte votre nom, on ne 
doit faire qu’ennuis au monde. Si Bel Accueil est 
franc et d'humeur douce, vous, soyez félon, insolent 
et brutal: vilain qui est courtois déraisonne, dit le 
proverbe, et l’on ne peut pas faire un épervier d'un 
busard. Tous ceux qui vous ont trouvé débonnaire 
vous tiennent pour un sot. Voulez-vous donc plaire 
aux gens et leur faire des bontés ? C’est de la cou- 
ardise. Partout l’on dira de vous que vous êtes lâche 
et croyez les flatteurs. Fi us 


— Cèrtes, Danger, ajouta Peur, je m'étonne que 


vous vous acquittiez si mal de votre emploi. Il vous 
en cuira, si la colère de Jalousie redouble, car elle 
est féroce et toujours prête à gronder. Aujourd'hui 
elle a assailli Honte, et chassé Bel Accueil de 
la place. Elle a juré qu’elle le fera emmurer avant 
qu'il soit longtemps. C’est par malice que vous relâ- 
chez votre sévérité, mais vous en serez puni, ou je 


connais bien mal Jalousie. » 


À ces mots le vilain lève son aumusse, frotte ses | 


yeux, se secoue, fronce le nez, roule les yeux, plein 
d’ire et de rogne de s’entendre ainsi accommoder. 

«Je puis bien perdre le sens, dit-il, quand vous 
me tenez pour failli. Certes, j’ai trop vécu si je ne 
suis capable de garder ce pourpris. Tôt qu’on me 
fasse griller vif si jamais homme vivant y entre! 


J’enrage de ce que nul y mit jamais les pieds. J’ai- 
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masse mieux être percé de deux épieux parmi le 
corps. J’ai agi en fou, j'en conviens, maïs je le répa- 
rerai. Je. serai vigilant pour défendre cette enceinte, 
et si jamais j’Y puis surprendre quelqu'un, mieux 
lui vaudrait être à Pavie, je vous le jure. » 

: Danger s’est dressé, l’air furieux. Il a pris un bâton 
et va cherchant par l’enclos s’il trouvera trace ou sen- 
tier à boucher. Dès lors c’est d'une autre chanson, 
car Danger devient plus féroce encore qu’il n’avait 
coutume. Moi qui l'ai fait tant enrager, je suis perdu 
maintenant, car jamais il ne me laissera voir ce que 
je désire. Tout mon corps frémit quand je pense à la 
rose que je voyais d'aussi près que je voulais. EE 
quand je me recorde le baiser qui me pénétra d’une 
odeur plus douce que baume, pour un peu je tomberais 
en pâmoison, et quand il me souvient qu'il me faut 
me séparer de la rose, j'aimerais mieux être mort que 
vif. De male heure, je touchai la rose de mon visage, 
de mes yeux et de mes lèvres, si Amour ne souffre 
pas que jy touché une fois encore ! Depuis que j'ai 


savouré son parfum, mon cœur brûle de convoitise. 


Voici que vont recommencer les pleurs et les soupirs, 
les longues rêveries, les nuits sans sommeil, les fris- 
sons et les douleurs poignantes. Ah ! Maudit soit 
Malebouche dont la langue déloyale m'a abreuvé de 
cette amertume | 

Il est temps maintenant que je vous dise ce que 
fit Jalousie. Il n’y a dans le pays maçon ou pionnier 
qu’elle ne mande, et elle fait creuser tout d’abord à 
grands frais autour des rosiers un fossé très large et 
très profond, puis les maçons élèvent au-dessus un 
mur de carreaux taillés. Ce mur n’est pas assis sur 
un sol croulant, mais sur la roche dure ; les fondations 
descendent, avec l'épaisseur convenable, jusqu'au 
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pied des fossés et vont en haut en se rétrécissant. Le 
mur forme un carré bien régulier, et chacun des pans 
a dix toises. Les tournelles sont faites de pierre de 
taille, et il y en a une à chaque coin qui sera dure à 
abattre. On a disposé quatre portails dont l’un est 
sur le front de devant, bien aménagé pour la défense, 
deux sont sur les côtés, et un derrière : chacun a une 
porte coulante pour désespérer ceux du dehors et 
pour les prendre s’ils osaient avancer. 

Au dedans, au milieu de l’enceinte, les maîtres 
de l’œuvre construisent avec grande habileté une 
tour puissante, large et haute. Le mur ne cèdera 
pas, quelque engin qu’on y oppose, car le mortier a 
été détrempé de chaux et de vinaigre, et il est fondé 
sur la roche naturelle qui est plus résistante que le 
diamant. La tour est toute ronde ; il n’en est pas 
de plus riche ni de mieux aménagée au dedans. Au 
dehors elle est environnée d’une baïle, et entre la 
baïle et la tour sont plantés les rosiers. Le château 
est garni de perrières et d’engins de toutes sortes ; 
vous auriez pu voir les mangonneaux par dessus 
les créneaux et aux archères les arbalètes à tour. 

Celui qui eût voulu s'approcher des murs eût été 
bien imprudent. Hors des fossés il y avait une lice 
solide à créneaux bas, de telle sorte que des chevaux 
n'auraient pu venir d’une traite jusqu'aux fossés 
sans qu'ils fussent culbutés avant. 

Jalousie mit une garnison au château. Dangeravait 
la clé de la première porte, celle qui s’ouvre vers l’o- 
rient ; avec lui étaient, à mon estime, trente sergents 
en tout. Honte gardait la porte du midi ; elle avait 
sous ses ordres grande quantité de sergents. Peur 
avait avec elle un gros bataillon ; elle était postée 
à la troisième porte, celle qui est à main droite, du 
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côté de la bise. Elle ne sera tranquille, si elle n’y 
est enfermée à clé, et aussi n’ouvre-t-elle pas la ser- 
rure, car quand elle entend bruire le vent ou quand 
elle voit sauter deux criquets, elle est prise d’une fra- 
yeur soudaine. Malebouche, que Dieu maudisse, avait 
des soudoyers de Normandie et gardait la porte de 
derrière. Il va souvent auprès des trois autres, car il 
doit faire le guet la nuit. Il monte le soir aux cré- 
neaux et fait résonner ses chalumeaux, ses cors et 
ses bousines ; tantôt il joue sur l’estive de Cornou- 
ailles des lais et des discords et des sons d'invention 
nouvelle ; tantôt il dit sur la flûte qu'’onc il ne trou- 
va de femme honnête : « Il n’est nulle qui ne sourie, 
si elle entend parler de luxure ; celle-ci est pute, celle- 
là se farde, l’une est vilaine et l’autre effrontée, celle- 
ci est sotte et celle-là parle trop. » Malebouche 
qui n’épargne personne trouve à chacune quelque 
tache. 

Jalousie, que Dieu confonde, avait garni le donjon 
de ses amis en grand nombre. Et Bel Accueil était 
en prison là-haut, enfermé dans la tour dont les huis 
étaient si bien barrés qu’il ne pouvait en sortir. Il 
avait une vieille avec lui pour l’épier : nul n'aurait 
pu la tromper par signes ou coups d’œil ; il n’était 
pas de ruses qu’elle ne connût, car dans sa jeunesse 
elle avait pris sa part des joies et des angoisses qu’A- 
mour réserve à ses disciples. Et Bel Accueil se te- 
nait coi, redoutant cette vieille qui savait tous les 
tours. 

Aussitôt que Jalousie se fût saisie de Bel Accueil 
et l’eût fait emmurer, elle se sentit rassurée. Avec 
ce. château-fort, elle ne craignait plus qu'on lui 
volât ses roses, et elle pouvait veiller et dormir 
tranquille. 
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Mais moi qui suis hors des murs, je suis dans le 
désespoir, et je fais pitié: Amour me fait payer cher les 
biens qu’il m’a prêtés : je croyais les avoir achetés ; 
or il me les vend de nouveau, et mon affliction est. 
plus grande que si jamais je n’avais eu de joie. Je 
ressemble au paysan qui a jeté sa semence dans la 
terre et se réjouit de la voir monter en herbe belle et 
drue, mais au moment où les épis sont fleuris, accourt 
un mauvais nuage qui dévaste son champ, détruit 
la graine au dedans et ravit au vilain l’espoir de la 
gerbe. 

Je crains aussi d’avoir attendu et espéré en vain, 
car Amour m'avait tant favorisé que j'avais com- 
mencé à me confier entièrement à Bel Accueil qui 
était prêt à couronner ma flamme. Mais Amour est 
si inconstant qu'il me ravit tout en une heure, au 
moment même où Je croyais triompher. 

Il en est d'Amour comme de la Fortune qui caresse 
les gens, et puis après, les abreuve d’amertume. En 
peu d’instants elle change sa face ; elle a une roue 
qui tourne, et quand elle veut, met le plus bas au 
sommet et renverse dans la boue celui qui était au- 
dessus. Tel est mon cas. Je n'aurai plus de joie, puis- 
que Bel Accueil est captif ; car mon bonheur et ma 
guérison sont en lui et dans la rose. Il faudra qu’il 
sorte de prison, si Amour veut que je guérisse. 
Ha ! Bel Accueil, beau doux ami, gardez-moi au 
moins votre cœur dans votre captivité, et ne souffrez 
pas que Jalousie le mette en servage comme elle a 
fait votre corps. Hélas ! je suis en grand souci, 
car peut-être me savez-vous mauvais gré d’être en 
prison à cause de moi. Pourtant ce n’est pas de ma 
faute, et je n’ai nul tort envers vous, car je n’ai rien 
répété de ce que je devais taire, et je souffre plus 
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que vous de votre mésaventure. J’ai grand’peur que 
les traîtres et les envieux ne me desservent auprès de 
vous. Peut-être l’ont-ils déjà fait, et je crains que 
vous ne m'ayez oublié. Ah ! Bel Accueil, rien ne me 
consolera si je perds votre bienveillance, car je n’ai 
confiance en nul autre qu’en vous... 


V 


Continuation du Roman de la Rose par Jean de Meun. — 
Raison intervient de nouveau auprès de l’Amant. — Le 
Blason de l'Amour. — Les dangers de la Jeunesse. — 
Apologie de la Vieillesse. — L'Amilié véritable et 
l’Amitié par intérêt. — Les leçons de la mauvaise for- 
tune. — Les vrais Riches : Sagesse des débardeurs de la 
place de Grève. — Avidité des marchands, des médecins 
et des avocats. — L'Usure. — Comment Pécune se 
venge des avares. 


Tandis que je me désolais, ne sachant où trouver 
remède à ma tristesse, je vis Raison descendre de sa 
tour et revenir à moi. 

«Bel Ami, me dit-elle, où en est ton affaire ? N’es- 
tu pas encore las d'aimer ? N'as-tu pas assez souffert ? 
Que te semble-t-il du mal d'amour, est-il doux, est-il 
amer ? Est-ce un bon maître, celui qui t'a asservi 
et te tourmente sans arrêt ? Tu n’eus pas de chance, 
le jour où tu lui fis hommage ! Tu ne savais pas à 
quel seigneur tu te livrais, car si tu l’avais bien connu, 
tu n'aurais jamais été son homme, ou tu aurais renié . 
ta parole. 

— Je la connais, dame. 

— Comment ? | 

— Par ce qu’il m'a dit : « Tu dois être content 
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d’avoir si bon maître et seigneur de si haut renom. » 

— C'est tout ? 

— Je l’ai connu jusqu’à ce qu'il me donnât ses 
commandements ; après quoi il s'enfuit plus vite 
qu’un aigle. Et je demeure dans l'incertitude. 

— Certes, tu as une bien pauvre idée de ce dieu 
d'Amour. Or je veux que tu le connaisses. Tu as subi 
tant de tourments que tu en es tout défiguré. Nul 
malheureux ne peut supporter un faix plus lourd. Il 
est bon de connaître son seigneur, et si tu connaissais 
le tien, tu pourrais facilement échapper à ce cruel 
servage. 

— Assurément, dame, puisqu'il est mon seigneur 
et que je suis son homme lige, j’apprendrais volon- 
tiers quelque chose de plus de lui, s’il se trouvait 
quelqu'un qui me fit la leçon. 

— Par mon chef. je te la ferai. Je te démontrerai 
ce qui n'est pas démontrable, et sans l'expérience 
tu en sauras bientôt sur l’Amour autant que tout 
homme qui y attache son cœur, bien qu’il ne s’en 
afflige pas moins pour cela, s’il n’est résolu à le fuir. 
Lors je t’aurai dénoué le nœud que tu trouveras 
toujours noué. Sois attentif : en voici la description. 

« L'Amour, c’est haineuse paix et c’est haine amou- 
reuse ; c'est loyauté déloyale, et loyale déloyauté ; 
c’est peur tranquille, espérance désespérée ; c’est 
raison furieuse et fureur raisonnable ; plaisir en péril 
de noyade ; lourd fardeau léger à porter ; c’est la 
redoutable Carybde qui repousse et séduit à la 
fois ; c’est langueur pleine de santé, et santé mala- 
dive ; c’est faim repue en abondance ; c'est sufli- 
sance convoiteuse ; c’est la soif inextinguible ; c’est 
faux délice et tristesse agréable ; c’est liesse courrou- 
cée ; doux mal, douceur amère ; parfum exquis et 
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mauvaise saveur ; péché entaché de pardon, pardon 
entaché de péché ; c’est peine joyeuse, cruauté atten- 
drie ; jeu incertain, état très stable et très changeant ; 


force infirme, robuste infirmité ; c’est bon sens fou 


et sage folie ; prospérité malheureuse, ris pleins de 
pleurs et de larmes ; repos sans cesse travaillant ; 
enfer plaisant, paradis douloureux ; cachot doux 
aux prisonniers ; printemps plein de froidure ; c’est 
la teigne qui ne refuse rien, et mange la pourpre et 
le bureau, car sous le bureau comme sous la brunette 
peuvent Nes les amours, et nul n’est de si haut li- 
gnage, et il n'y a nul, si sage ou si hardi et de force 
si éprouvée, qui ne soit dompté par l'Amour. 

« Tout le monde va ce chemin : c’est ton dieu qui 
y pousse tous les hommes, s'ils ne sont de ces mauvais 
vivants que Génius excommunie parce qu'ils font 
tort à Nature, mais pour autant (car je n'ai cure 
de ceux-là) je ne veux pas que les gens aiment de 
cet amour dont ils s’avouent à la fin malheureux et 
meurtris. Si tu veux éviter leur sort, tu ne peux pren- 
dre de meilleur parti que de fuir l’amour : si tu le 
suis, il te suivra, si tu t’enfuis, il s’enfuira. 

— Dame, répliquai-je, je me flatte de n’en savoir 
pas plus que devant. Il y a tant d’antithèses dans 
ma leçon que je n'y puis rien entendre. Je pourrais 
bien la réciter par cœur, voire même l’enseigner aux 
autres, mais, pour moi, je n'en puis tirer aucun fruit. 
Mais maintenant que vous m'avez décrit l’amour, et 
me l’avez tant loué et tant blâmé, je vous prierai de 
m'en donner une définition claire que je puisse retenir. 

— Volontiers ; écoute donc. L'amour, si j'ai bien 
réfléchi, c’est une maladie de pensée, procédant de 
regards désordonnés entre deux personnes de sexe 
différent, par quoi elles tendent à s’accoler et se bai- 


En 
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ser et jouir charnellement l’une de l’autre. L'amant 
n’aspire à autre chose, il se consume et se délecte dans 
cette pensée. Il ne songe nullement au fruit, il cher- 
che sans plus le plaisir. D’aucuns affectent de mépri- 
ser cet amour, et toutefois feignent d’être parfaits 
amants : ils se moquent des dames crédules, leur pro- 
mettant corps et âmes, et leur jurent mensonges et 
fables, jusqu’à ce qu’ils en aient eu leur plaisir. Ceux- 
ci sont les moins déçus, car il vaut toujours mieux, 
beau maître, être trompeur que trompé, surtout dans 
ce débat où l’on ne peut trouver le juste milieu. Je 
le sais : quiconque dort avec une femme devrait 
vouloir continuer l'être divin et se garder en son 
semblable : les corps des hommes sont corruptibles, 
et pour assurer les générations successives, puisque 
père et mère disparaissent, Nature veut que les fils 
se hâtent à leur tour de poursuivre l’œuvre de vie. 

« C’est pour cela que Nature les affrianda par l’at- 
trait de la volupté : elle a voulu que les ouvriers ne 
se dérobassent point à la tâche. 

« Sache que dans cette œuvre nul n’a le droit de 
convoiter sans plus le plaisir. Celui qui recherche la 
volupté, sais-tu ce qu’il fait ? Il se rend, comme un 
serf ignorant et misérable, au prince de tous les vices, 
car la volupté est la racine de tous les maux, comme 
l’explique Tulle au livre De la Vieillesse. Tulle vante 
la Vieillesse au détriment de la Jeunesse. Celle-ci, 
en effet, jette l’homme et la femme dans tous les 
périls corporels et spirituels : c’est un temps fort 
difficile à passer sans y laisser la vie ou se briser un 
membre, ou sans faire honte ou dommage à soi-même 
ou à sa famille. Dans la jeunesse l’homme est entraîné 
dans la dissipation, hante les mauvaises compagnies, 
et il change souvent de résolution ; ou bien il entre 
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au couvent, car il ne sait pas sauvegarder la liberté 
que Nature a mise en lui ; il croit prendre la pie au 
nid, et il se met en cage et y demeure jusqu’à ce qu’il 
soit profès ; alors, s’il trouve la charge trop lourde, 
il se reprend et s’en va, ou il y demeure contre son 
gré et y finit sa vie, reténu par la honte : là il vit misé- 
rablement, pleurant la liberté qu’il a perdue sans re- 
tour, à moins que Dieu ne lui donne la grâce d’oublier 
sa misère, et ne le contienne dans l’obéissance par 
la vertu de patience. 

«La jeunesse fait faire à l’homme mille folies : 
elle le jette dans la débauche et le dévergondage, 
dans tous les excès et tous les caprices, et lui crée 
des embarras qu’il surmonte ensuite à grand peine. 
C’est en l’incitant au plaisir que la Jeunesse le met 
en de tels périls. Jeunesse est la chambrière de Dé- 
lice ; elle ne songe qu'à mal faire et à pousser les 
hommes vers son maître. | 

« Au contraire la Vieillesse les en éloigne. Qui l'i- 
gnore le sache bien, ou qu’il le demande aux anciens : 
ceux-ci se rappellent assez les périls par où ils ont 
passé et les sottises qu'ils ont faites. En leur ôtant 
avec la force les tentations, la Vieillesse, comme une 
bonne compagne, les ramène dans le droit chemin, 
et jusqu'à la fin les convoie. Mais elle est mal récom- 
pensée de ses services : nul ne l’aime ni ne la prise 
au point qu'il la voulût avoir en soi, car on ne veut 
pas plus vieillir que mourir jeune. 

«Les vieillards s’ébahissent quand ils se remem- 
brent le temps passé et qu'il leur souvient de leurs 
folies ; ils se demandent comment ils ont pu sans 
honte ni vergogne commettre telles ou telles actions, 
ou s’ils en éprouvèrent honte et dommage, comment 
ils purent échapper à de tels périls, sans y perdre. 
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tout à fait leur âme, leur corps ou leur avoir. 

« Sais-tu où habite cette Jeunesse que maint et 
mainte admire ? Délice la tient dans sa maison et 
en a fait sa servante : mais Jeunesse le servirait : 
pour rien : elle le fait si volontiers qu’elle le suit en 
tous lieux, lui abandonne tout et ne voudrait pas vivre 
sans lui. 

«Et Vieillesse, sais-tu où elle demeure ? Je vais 
te le dire, car il te faudra aller là, si la Mort ne te fait 
descendre dans sa cave ténébreuse, dès la fleur de 
ton âge ; Travail et Douleur l’hébergent, mais la 
tiennent liée et enferrée, et tant la battent et la tour- 
mentent que l’idée de la mort prochaine s'offre à 
elle, et le désir de se repentir. Dans son remords 
tardif, il lui vient à l'esprit que Jeunesse l’a cruelle- 
ment déçue en la repaissant de vanités : elle a perdu 
sa vie, si l’avenir ne lui fait expier les péchés passés, 
et par de bonnes actions ne la ramène au souverain 
Bien dont la Jeunesse l’a éloignée. 

« Quoi qu’il en soit, quiconque, jeune homme, dame 
ou pucelle, veut jouir de l'amour, doit y désirer le 
fruit, sans pour cela renoncer à sa part de plaisir. 
Mais je sais qu’il en est plus d’une qui ne veut pas 
être enceinte, et quand la chose arrive, il lui en cuit, 
et elle se garde bien d’en parler. 

«Bref, tous consentent à la volupté, à l'exception 
des femmes de rien qui se donnent vilement contre 
deniers, et que leur vie souillée met hors la loi com- 
mune. Mais il n’est pas de femme bonne qui se livre 
pour de l’argent. Nul homme ne devrait s’éprendre 
de femme qui vend sa chair. Il est dupé et bafoué 
honteusement, le malheureux qui croit être aimé d’une 
femme, parce qu’elle le nomme son ami, lui rit et lui 
fait fête, et celle-là n’a pas droit au nom d’amie, 
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et n’est pas digne d’être aimée. On ne doit pas esti- 
mer les femmes qui ne cherchent qu’à dépouiller 
les hommes. Je ne dis pas qu’elle ne puisse porter 
par plaisir et par amitié un petit joyau que son ami 
lui a donné ou envoyé, mais qu’elle ne le demande 
pas, et qu’elle lui donne des siens en échange. Ces 
petits cadeaux scellent l’amitié. Je veux bien qu'ils 
soient unis et qu'ils suivent les usages courtois, mais 
qu'ils se gardent du fol amour et de la convoitise : 
l’amour doit naître du cœur, il ne doit pas dépendre 
des présents, non plus que du plaisir corporel. 

«L'amour qui te tient dans ses lacs te présente 
ces délices charnelles, si bien que tu ne penses à rien 
d'autre : c’est pourquoi tu veux avoir la rose. Tu en 
es encore loin, et c’est ce qui te fait maigrir la peau et 
t’enlève tout courage. Tu reçus un bien mauvais 
hôte, lorsque tu hébergeas Amour. Aussi je te con- 
seille de le jeter dehors : ne le laisse plus séjourner 
chez toi, car il te détourne de toutes les pensées utiles. 
Les cœurs enivrés d’amour sont exposés à des désas- 
tres : tu t’en apercevras plus tard, quand tu auras 
gâté ta jeunesse en ces tristes joies. Si tu peux vivre 
assez pour te voir délivré de l’amour, tu pleureras le 
temps perdu, mais ne pourras le recouvrer. Bien- 
heureux encore si tu en réchappes, car dans ce 
piège de l'amour maints y perdent leur capital, leur 
intelligence, leur âme et leur renommée. » 

Ainsi Raison m'endoctrinait, mais Amour ue 
chait que je misse en pratique ses préceptes, bien que 
j'en comprisse parfaitement la portée. Amour, qui 
occupait toutes mes pensées et tenait mon cœur sous 
son aile, me guettait quand j'étais assis au sermon 
et faisait sortir par une oreille ce qui entrait par 
l’autre, si bien que Raison perdait toute sa peine. 
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Irrité, je me pris à lui dire : 

« Dame, vous voulez m'égarer. Dois-je donc haïr 
tout le monde ? Puisqu’il n’est pas bon d’aimer, je 
n'aurai jamais d'amour, mais vivrai toujours dans 
la _ haine. Lors je serai pécheur mortel, voire pire 
que larron ; je n'y puis manquer. Il me faut choisir : 
ou j'aimerai, ou je haïrai; mais peut-être que je paie- 
rai plus la haine en dernier. Vous m'avez donné un 
bon conseil ! Bien fou qui vous croirait. Mais vous 
m'avez parlé d’un autre amour méconnu que je ne 
vous entendis point blâmer et que vous trouvez lé- 
gitime. Voulez-vous me le définir ? Je voudrais con- 
naître au moins les diverses sortes d’amours. 

— Certes, bel ami, tu es fou de ne priser un fétu 
ce que je te prêche pour ton profit. Je te ferai encore 
un sermon, et m'efforcerai de répondre à ta demande, 
mais je ne sais si cela te servira à grand'chose. 

«Il y a plusieurs sortes d’amours, sans compter 
celui qui t’a bouleversé et fait sortir de ton droit 
sens : ce fut un jour funeste que celui où tu le ren- 
contras : garde-toi pour Dieu de le suivre désormais. 

«L'un de ces amours s'appelle Amitié : c’est une 
bonne volonté commune et sans discordance entre 
deux personnes, selon la bonté de Dieu. Qu'il y ait 
entre elles communauté de tous leurs biens dans un 
esprit de charité, de telle sorte qu’en aucun cas il 
ne puisse y avoir d'exception. Que l’un soit diligent 
à aider l’autre, en homme résolu, sage, et discret et 
loyal, car le discernement sans la loyauté ne vau- 
drait rien. Que l'un puisse raconter tout ce qu’il 
pense à son ami, comme à soi-même, sûrement, 
sans crainte d’être dénoncé. Tels sont les mœurs 
que doivent observer ceux qui veulent aimer parfai- 
tement. Homme ne peut être aimant, s’il n’est iné- 
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branlable aux coups de la Fortune, de telle sorte 
que l’ami qui lui a donné toute sa confiance le trouve 
toujours dans les mêmes dispositions, qu’il soit riche 
ou qu’il soit pauvre. Si l’un voit l’autre tomber dans 
la pauvreté, il ne doit pas attendre que celui-ci 
requière son aide, car une bonté faite sur prière est 
vendue trop cher aux hommes de cœur. Un homme 
de cœur a vergogne, quand il est obligé de demander 
la charité ; 1l v pense beaucoup, se donne beaucoup 
de soucis avant d’en arriver là ; tel n’ose parler et 
redoute d’être éconduit. Mais lorsqu'il a éprouvé 
son ami au point d’être bien certain de son affection, 
il n'hésite pas à se réjouir, à se plaindre devant lui 
de tout ce qui lui arrive : comment en aurait-il 
honte, si son ami est tel que je te dis ? Quand il lui 
aura confié son secret, Jamais un tiers ne le saura ; 
il n’a pas à craindre les reproches, car un homme 
sage tient sa langue ; l’ami fera plus : il aidera l’au- 
tre autant qu'il le pourra, plus content de donner, à 
dire vrai, que celui-là de recevoir ; s’il ne pouvait 
lui accorder sa requête, il n’en éprouverait pas moins 
d’ennui que celui qui la lui a adressée, tant est 
grande la puissance de l’amour. 

«En vertu de cette amitié, dit Cicéron, en un sien 
traité, nous devons accueillir la requête de nos amis, 
si elle est honnête. Accueillons-la encore, si elle est 
selon le droit et la raison. Dans le cas contraire, elle 
doit être repoussée, excepté en deux cas : si l’on vou- 
lait les mettre à mort, nous devons penser à les déli- 
vrer ; si on attaquait leur renommée, protégeons- 
les contre la diffamation. En ces deux cas, il est licite 
de défendre ses amis, sans invoquer le droit etla raison. 
Tout ce que l’amour peut excuser, nul ne doit refuser 
de le faire. à : 
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« Cet amour que je te propose n’est pas hors de 
mon sujet : je veux que tu suives celui-ci et que tu 
évites l’autre : le premier s'attache à la vertu, l’au- 
tre met les gens en péril de mort. 

«Je te parlerai maintenant d’un autre amour qui 
est également contraire au bon amour et aussi blà- 
mable : c’est la feinte volonté d’aimer dans un cœur 
atteint de la maladie du gain. Cet amour est en 
perpétuelle balance : sitôt qu'il perd l'espoir du profit 
qu’il escompte, il s’évanouit. Ne peut aimer celui 
qui ne recherche pas les gens pour eux-mêmes, mais 
les trompe sur ses véritables sentiments et les flatte 
pour le profit qu'il en attend. C'est l'amour né des 
choses fortuites qui s’éclipse comme la lune, quand 
la terre la couvre de son ombre : quand elle se dé- 
robe à la vue du soleil, elle perd presque toute sa 
clarté, et quand elle a traversé l'ombre, elle revient 
toute illuminée des rayons que lui envoie le soleil. 
Cet amour est de même sorte : il est tantôt brillant, 
tantôt obscur. Aussitôt que Pauvreté l’affuble de son 
affreux manteau noir, et qu'il ne voit plus resplendir 
les richesses, il se rembrunit et prend la fuite ; mais 
quand les richesses se montrent de nouveau, il repa- 
raît incontinent, transfiguré. 

« De cet amour que je te décris ici sont aimés les 
riches hommes, spécialement les avares endurcis 
dans leur passion. Le riche qui croit être aimé pour 
lui-même est plus cornard qu’un cerf. Il est certain 
qu'il n’aime pas, et comment peut-il croire qu’on 
l’aime ? Celui qui désire des amis véritables doit 
être amical. Qu'il n’aime pas, je puis le prouver : 
il voit ses amis pauvres, et il veille à ses richesses 
devant eux : il les garde pour lui et se propose de les 
garder toujours, jusqu'à ce que la bouche lui soit 
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close et qu’il crève de male mort, car il se laisserait 
démembrer et couper en morceaux plutôt que de 
s’en séparer et de leur en abandonner une partie. 
Comment y aurait-il place pour l’amitié dans un cœur 
qui n’a pas de pitié ? Celui qui agit ainsi ne l’ignore 
pas, car chacun sait son propre fait. Certes, il est 
bien digne de blâme, l’homme qui n’aime ni n’est 
aimé. 

« Puisque nous en venons à Fortune, je vais t’é- 
tonner : je ne sais si tu croiras ce que je dirai à son 
sujet, toutefois c'est chose vraie et on la trouve écrite: 
que mieux vaut et plus profite aux hommes la mau- 
vaise Fortune que la bonne. Il est facile de le prouver : 
la bonne Fortune les trompe et les maltraïte, tout en 
les allaitant comme une mère ; elle fait semblant 
d’être fidèle et sincère en leur distribuant de ses joyaux 
tels qu’honneurs, dignités et richesses ; elle leur pro- 
met la stabilité dans un état changeant, et quand elle 
les tient au sommet de sa roue, elle les repaît de vaine 
gloire dans la félicité mondaine : alors ils pensent 
être si grands seigneurs et voir leur prospérité si 
solidement assise qu'ils ne croient pas qu’ils puis- 
sent jamais choir. Et quand ils en sont à ce point, 
elles les persuade qu’ils ont des amis innombrables, 
toujours attachés à leurs pas et prêts à leur rendre 
hommage : ceux-ci leur offrent jusqu’à leur. che- 
mise, jusqu’à verser leur sang pour les défendre, étant 
disposés à leur obéir et à les servir tout le temps qu'ils 
ont à vivre. 

« Ceux qui entendent un tel langage en tirent va- 
nité et le croient comme parole d’Évangile. Mais tout 
cela est flatterie et mensonge, et ils s’en aperce- 
vraient s’ils avaient perdu tous leurs biens et qu’ils 
ne puissent les recouvrer : Lors ils verraient leurs amis 
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déployer leur zèle, car de cent amis rencontrés, soit 
compagnons, soit parents, si un seul pouvait leur 
demeurer, ils en devraient bénir Dieu ! Cette For- 
tune clémente et débonnaire, quand elle habite avec 
les hommes, brouille leur vue et les nourrit dans 
l'ignorance. 

« Mais celle qui est contraire, celle qui d’un tour 
de roue les fait choir de leur splendeur et les traite 
comme une marâtre, les abreuvant non de vinaigre, 
mais de pauvreté et de malheur, celle-là montre 
qu'elle est véridique et que nul ne se doit fier à la 
prospérité, car il n’est rien d’aussi peu sûr. Elle 
leur apprend, dès qu'ils ont perdu leur avoir, de 
quel amour les aimaient ceux qui se disaient leurs 
amis auparavant : ceux que la félicité procure, le 
malheur en fait des ennemis. Ils s’enfuient aussitôt 
qu'ils voient leurs amis pauvres, et ils les renient ; 
encore ne s’en tiennent-ils pas là, mais ils vont par- 
tout les blâmant et les diffamant, et les traitant de 
naïfs et de fous; même ceux qui en ont reçu de grands 
bienfaits au temps de leur opulence, vont témoi- 
gnant et plaisantant de leur folie évidente. Ces mal- 
heureux ne trouvent personne qui les secoure ; seuls 
leur restent les vrais amis, ceux qui ont le cœur assez 
noble pour ne pas faire dépendre leur amour des 
vicissitudes de la Fortune. 

« Celui qui tirerait l’épée contre un ami aurait de 
ce fait tranché les liens de l’amitié, comme dans les 
cas suivants : on perd son ami par orgueil, par colère, 
par reproche, par la révélation de secrets qui doivent 
être cachés, et par la douloureuse plaie de détraction 
venimeuse. 

« Les amis éprouvés, comme ceux dont je viens de 
parler, sont rares ; il en est un sur mille, et parce que 
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nul trésor n’atteint à la valeur d’un véritable ami, 
la rencontre d’un de ceux-là vaut mieux que deniers 
en ceinture. La mauvaise Fortune en tombant sur 
les hommes le leur fait voir clairement. Donc l’adver- 
sité leur est plus utile que la prospérité ; la première 
les fait ignorants, la seconde les instruit. Le pauvre 
qui éprouve ses amis et distingue les vrais des faux, 
qu'eût-il donné pour savoir ce qu'il sait maintenant, 
quand il était riche à souhait et que tous lui offraient 
leur cœur, leur personne et tout ce qu'ils avaient ? 
Le malheur a fait d’un fol un sage. 

«La richesse n’enrichit pas celui qui l’enferme dans 
des coffres ; seule la suffisance fait vivre l’homme 
richement : tel n’a pas une miche vaillant qui est 
plus à l’aise qu’un autre qui possède cent muids de 
froment. Je te dirai pourquoi : celui-là est peut-être 
marchand, et pour amasser tout ce tas, combien a-t-1l 
eu de peine et de souci ? ET pourtant il ne cesse pas 
d’être préoccupé d'accroître son bien et de le faire 
fructifier, car il n'aura jamais assez, tant sût-1l acqué- 
rir.. 

« Mais l’autre qui ne prétend à rien, pourvu qu'il 
ait de quoi vivre au jour le Jour, il se contente de 
son gain, et ne pense pas que rien lui manque. Il a 
beau n'avoir pas une maille d'avance, il sait bien 
qu'il gagnera pour manger, quand besoin sera, et 
pour renouveler ses chaussures et ses vêtements, ou 
s’il arrive qu’il soit malade et trouve tous les aliments 
fades, il réfléchit qu'il n’aura besoin de manger et se 
passera bien de petite vitaille ; ou bien on le portera 
à l’Hôtel-Dieu, et là il sera bien réconforté. Peut-être 
ne pense-t-il pas en venir à cette extrémité, et avant 
que le mal le tienne, il pense qu’il épargnera en temps 
utile pour se sustenter quand il en sera là. S'il ne lui 
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chaut d’épargner, avant que viennent la froidure ou 
les chaleurs, ou la faim qui le fassent mourir, il songe 
peut-être, et y trouve plaisir, que plus tôt il finira 
ses Jours, plus tôt il ira en paradis, car il croit que 
Dieu le lui réserve au sortir du présent exil. Pytha- 
gore le dit lui-même dans son livre intitulé Vers dorés : 


Quand de ton corps tu partiras, 
Tout franc au ciel tu l'en tras, 
Et laisseras l'humanité 

Pour vivre en pure déité. 


« C’est un malheureux et un fou naïf, celui qui 
croit que son pays est ici-bas : notre pays n’est pas 
sur terre : on peut bien s’en enquérir auprès des 
clercs qui lisent la Consolafion de Boèce et les sen- 
tences qui s’y trouvent: celui qui translaterait 
cet ouvrage ferait un grand bien aux laïcs. 

« Si un homme s'arrange pour vivre de son revenu 
et ne désire le bien d’autrui, il croit être sans pauvreté, 
car, comme disent vos maîtres, nul n’est misérable 
s’il ne le croit être, qu'il soit roi, chevalier ou ribaud. 
Maints portant sacs de charbon en Grève ont le cœur 
si gaillard que la peine ne les touche en rien, et qu’ils 
travaillent avec patience : ils ballent, sautent et dan- 
sent, et vont aux tripes à Saint-Marcel, et ils ne pri- 
sent les trésors trois brins, mais dépensent à la ta- 
verne tout leur gain et toute leur épargne, puis de 
nouveau, gaîment ils vont débarder : ils ne pensent 
pas à larronner, mais gagnent honnêtement leur pain, 
puis ils retournent au tonneau, et boivent, et vivent 
comme ils doivent vivre. 

«Ceux qui croient avoir suffisamment sont dans 
l’abondance, plus que s'ils étaient usuriers, car tous 
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les usuriers, si avares qu'ils soient et si endurcis 
dans la convoitise, ne sont pas vraiment riches, mais 
pauvres et soufifreteux. 

« Et il est encore certain, n’en déplaise à personne, 
que nul marchand ne vit heureux, car il est sans cesse 
tourmenté du désir d'acquérir davantage ; il craint 
de perdre ce qu'il a gagné et court après le reste qu'il 
ne possèdera d’ailleurs jamais, car 1l convoite tout 
ce qui ne lui appartient pas ; il a entrepris un tra- 
vail formidable : il veut boire toute la Seine et il 
n’en pourra jamais tant boire qu'il n’en reste encore 
davantage : c’est une passion dévorante, c'est une 
lutte sans relâche, une angoisse perpétuelle qui lui 
tranche les entrailles : plus il acquiert, plus il a 
besoin. 

«Avocats et médecins traînent tous cette chaîne : 
ils vendent leur science pour deniers ; ils trouvent 
le gain si doux que l’un pour un malade voudrait en 
avoir soixante, et l’autre pour une cause, trente, deux 
cents, voire deux mille, tant ils sont avides et fri- 
pons. De même les théologiens qui vont par le pays, 
quand ils prêchent pour acquérir honneurs, faveurs 
et richesses ; ils ont le cœur en pareil tourment : 
ceux-là ne vivent pas honnêtement ; surtout, ceux 
qui poursuivent la vaine gloire courent après la mort 
de leurs âmes. Tel abuseur est abusé, car sache que 
le prêcheur, s’il fait du bien aux autres, ne tire pour 
lui-même aucun profit de ses sermons : bonne pré- 
dication, en effet, peut procéder de mauvaise inten- 
tion : elle ne vaut rien pour le prêcheur, bien qu’elle 
fasse le salut d'autrui : ceux-ci y prennent bon exem- 
ple, tandis que l’autre se repaît de vanité. 

*« Mais laissons ces prêcheurs et parlons des entas- 
seurs. Certes ils n’aiment ni ne craignent Dieu quand 
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ils thésaurisent et gardent leur argent sans nécessité, 
en regardant les pauvres dehors grelotter de froid et 
périr de faim. Dieu les récompensera comme ils 
le méritent. Ceux qui vivent ainsi subissent trois 
épreuves : d’abord ils cherchent les richesses à grand’ 
peine ; ensuite ils ont le souci de les conserver et la 
peur de les perdre ; enfin ils sont contraints de les 
laisser à la fin. Ce n’est que par le défaut d'amour 
dans le monde qu'ils tiennent cette conduite, car ces 
thésauriseurs, si on les aimât et qu'ils aimassent et 
que le bon amour partout régnât sans être trahi par 
la malice, et que celui qui a plus donnât davantage 
aux besogneux ou leur prétât non pas à usure, mais 
par pure charité, pourvu que ceux-ci fissent le bien 
et se défendissent de l’oisiveté, on ne verrait nul 
pauvre dans le monde, et il n’y aurait ni doit, ni avoir. 

« Mais le monde est si malade qu’on a fait de l’a- 
mour une chose vénale : nul n’aime que par intérêt, 
pour obtenir des dons ou un service. Mêmes les fem- 
mes veulent se vendre. Que telle vénalité puisse avoir 
mauvaise fin | 

« Ainsi Barat, autrement dit la Fraude, a tout 
souillé. Grâce à lui, les gens se sont approprié les 
biens jadis communs. Ils sont tellement menés par 
l’avarice qu'ils ont changé leur liberté naturelle pour 
une vile servitude : ils sont tous esclaves de leur 
argent qu'ils tiennent enfermé dans leurs greniers. 
Ils tiennent ? Non, ils sont tenus plutôt, pour en être 
arrivés à cette extrémité. Ils ont fait leur maître 
de leur argent, les misérables nabots terrestres. 

« L'argent n’est bon qu’à dépenser ; ils ne le com- 
prennent pas ; ils répondent qu'il n’est bon qu’à ca- 
cher, et ils le cachent si bien qu'ils ne le dépensent ni 
ne le donnent. Mais quoi qu'il arrive, il sera dépensé à 
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la fin, car, après leur mort, ils le laisseront à qui que 
ce soit qui le gaspillera joveusement, et nul profit 
ne leur en reviendra. Encore ne sont-ils pas sûrs de 
le garder jusque-là, car tel peut y mettre la main, 
qui un beau jour emportera tout. 

« On fait grand tort aux richesses en leur ôtant leur 
véritable nature. Leur nature est qu’elles doivent cir- 
culer pour aider et secourir les gens, sans être prêtée 
à usure. Dieu les a destinées à cet emploi-là. Or les 
hommes les ont emprisonnées. Mais les richesses qui 
devraient être répandues, selon leur destination, se 
vengent honorablement de leurs hôtes, car elles les 
tirent et les traînent après elles et les criblent de 
coups : elles leur percent le cœur de trois glaives : 
le premier est Peine d'acquérir, le second Peur d’être 
volé, le troisième Douleur de perdre. 

« Ainsi Pécune se revanche, comme une noble dame 
et une reine, des serfs qui la tiennent prisonnière. 
Elle repose en paix et fait veiller les misérables ron- 
gés de souci ; elle les tient sous ses pieds, si court 
qu'elle a l'honneur et eux la honte et le dommage, 
car ils languissent dans la servitude. 

« Les hommes de bien n’agissent pas de même. Ils 
sautent dessus, la chevauchent et la font galoper, et 
tant l’éperonnent qu'ils en profitent et s’en ébattent 
largement. Ils prennent exemple sur Dédale qui fit 
des ailes à Icare, quand ils imaginèrent de prendre 
la voie de l’air par telle manière ; ceux-ci font de 
même à Pécune : ils lui donnent des ailes pour voler. 
Ils se laisseraient plutôt assommer que de n’en pas 
tirer gloire et louange ; ils ne veulent pas être repris 
du vice honteux d’Avarice. Ils se servent de l’argent 
pour faire de grandes courtoisies, de quoi leur géné- 
rosité est prisée et célébrée par le monde ; leur vertu 
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s’en accroît, et leur charité est agréable à Dieu, car 
autant Avarice pue à Dieu qui combla de ses biens 
le monde en le créant, autant lui plaît Largesse la 
courtoise, la bienfaisante. Dieu haït les avares, ces : 
triples vilains et les damne comme idolâtres. 

« O douces richesses mortelles, dites, pouvez-vous 
bien rendre heureux ceux qui vous ont emmurées ? 
Plus ils vous entasseront, plus ils trembleront de 
peur, et comment l’homme qui n’est pas en sûreté 
pourrait-il connaître le bonheur ? 

« Maïs avare qui m’entendrait ainsi parler, pour me 
critiquer et condamner mon opinion, me pourrait 
opposer des rois qui pour se glorifier, comme le pense 
le menu peuple, mettent tout leur soin à faire armer 
autour d’eux cinq cents à cinq mille sergents, et 
l’on dit communément que c’est une preuve de grande 
hardiesse. Mais Dieu sait tout le contraire : c’est 
la Peur qui les pousse ; la Peur qui toujours les tour- 
mente et les accable. Un ribaud de Grève pourrait 
mieux aller en sûreté et danser devant les larrons, 
sans rien craindre d’eux, que le roi avec sa robe four- 
rée, surtout s’il portait avec soi une bonne partie de 
son trésor, son or et ses pierreries : chaque larron 
en prendrait sa part ; ils lui raviraient tout ce qu'il 
porterait, et peut-être voudraient-ils le tuer, et je 
crois qu'il serait tué avant qu'il eût fait un pas, car 
les larrons redouteraient, s’ils le laissaient échapper, 
qu'il ne les fit prendre par sa force et mener à la po- 
tence. Par sa force ? Non, par ses hommes, car sa 
force ne vaut pas plus que la force d’un ribaud. Par 
ses hommes ? Je dis mal, ils ne sont pas siens, bien 
qu'il y ait entre eux seigneurie. Seigneurie, ou plutôt 
service, car il doit les garder en franchise : ils s’appar- 
tiennent, et quand ils voudront, ils refuseront leur 
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aide au roi, et le roi demeurera tout seul, car leur 
vaillance, leur prouesse, leurs personnes, leur force 
et leur sagesse ne sont pas à lui ; il n’y a rien en eux 
qui soit sien, Nature s’y oppose. 


VI 


Suite du Discours de Raison. — L'Amour du Prochain. — 
La Charité vaut mieux que la Justice. — Les Juges pré- 
varicateurs : Appius et Virginie. — Raison, fille de Dieu, 
seule amie des sages. — Description de l’Ile et du Palais 
de Fortune. — Néron et Sénèque. — Les honneurs ne 
changent pas les mœurs. — Le Mal et le Désordre non 
voulus par Dieu. — La mort du tyran. — Songe de 
Crésus. — Mainfroi et Conradin. 


« Fortune ne peut pas, si débonnaire qu'elle soit 
aux hommes, faire qu’aucunes choses, auxquelles 
ils sont étrangers par nature, soient à eux, de quelque 
façon qu'ils les aient acquises. 

— Dame, n’y a-t-il donc pas des choses qui soient 
miennes ? Quelles sont-elles ? 

— T1 y en a, mais ce ne sont ni les champs, ni les 
maisons, ni les robes, ni telles ou telles parures, ni 
terres ou domaines quelconques, ni les meubles 
‘d’aucune sorte. Tu possèdes quelque chose de meil- 
leur et de plus précieux : les biens que tu sens en toi, 
et qui te demeurent toujours et ne peuvent t’a- 
bandonner pour passer à un autre ; ces biens sont 
tiens à juste titre. Parmi les autres biens qui sont 
extérieurs, tu n’as vaillant une vieille courroie, ni 
toi, ni homme qui vive, car sache que tout ce que 
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vous possédez vraiment, est enfermé au dedans de 
vous-mêmes. Tous les autres biens sont de Fortune 
qui les éparpille ou les rassemble, et qu’elle donne ou 
reprend à son gré, et dont elle fait rire ou pleurer les : 
fous. L'homme sage n’estime pas les faveurs de la 
Fortune, et le tour de sa roue le laisse indifférent, 
car sa conduite est trop variable et incertaine. 

«Je ne veux pas que tu t’attaches aux biens de 
Fortune : tu ne les prises pas à cette heure, mais ce 
serait grand dommage que tu t’en entiches plus tard, 
si tu commettais la faute de rechercher l’amitié des 
hommes pour leur argent ou pour les Ru qui 
te viendraient d'eux. 

« Cet amour intéressé, fuis-le comme vil et mépri- 
sable, et renonce aussi au fol amour. Crois-moi, sois 
sage. Mais je vois que tu ignores encore autre chose : 
tu m'as accusé de te commander la haine. Dis-moi : 
quand, où et comment ? 

— Vous n'avez cessé aujourd’hui de me dire que 
je dois laisser mon seigneur pour je ne sais quel amour 
sauvage. Qui fouillerait tout l'Orient et tout l’Occi- 
dent, et vivrait tant que les dents lui fussent toutes 
tombées de vieillesse, visitant le Nord et le Midi 
jusqu’à ce qu'il ait tout vu, ne rencontrerait pas cet 
amour que vous me dites. 

«Le monde en fut purgé, dès que les géants assail- 
lirent les dieux et les mirent en fuite : Droit, Chasteté, 
Bonne Foi s’envolèrent ; cet Amour fit de même, 
et maintenant il est perdu. Ils quittèrent le monde 
terrestre et transportèrent leur demeure aux cieux, 
d’où, si ce n’est par miracle, ils n’osent plus redescen- 
dre ici-bas. Barat les en fit tous partir, et c’est lui 
qui sur terre s’est emparé de l'héritage et le détient 
insolemment, 
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« Tulle lui-même, qui mit tout son zèle à déchiffrer 
les textes, ne put tant se rompre l’esprit qu'il trou- 
vât plus de trois ou quatre cas de ces fines amours, 
en tous les siècles passés, depuis la création du monde. 
Je crois qu'il eût éprouvé moins de difficultés pour 
découvrir cet ami parfait parmi ceux de son temps 
qui étaient ses compagnons de table. Encore n’ai-je 
lu nulle part qu'il en ait jamais eu un tel ! Suis-je 
donc plus sage que Tulle ? Je serais bien sot de cher- 
cher de telles amours, puisqu'il n’en est plus aucun 
sur terre. Où le rencontrerais-je, si ce n’est ici-bas ? 
Puis-je voler avec les grues, voire franchir les nues, 
comme fit le cygne de Socrate ? Je n'ai pas ce fel 
espoir : les dieux pourraient croire que je voulusse 
assaillir le paradis, comme les géants firent autre- 
fois. Je craindrais d’être foudroyé. 

— Bel ami, dit-elle, écoute. Si tu ne peux atteindre 
à cet amour (et tu peux en être empêché par ta faute 
comme par celle d’autrui), je t'en enseignerai un 
autre : un autre, non pas, mais le même auquel 
chacun peut prétendre, pourvu qu'il prenne le mot 
dans un sens plus large : qu’il aime en général, et 
non en particulier. Tu peux aimer loyalement tous 
les hommes ; aime-les tous ensemble autant qu’un ; 
fais en sorte que tu sois envers tous comme tu vou- 
drais qu'on fût envers toi; ne fais à nul ce que tu 
veux qu'on ne te fasse. Telle est la loi sans laquelle 
nul homme ne peut vivre. 

« Pour que ceux qui se passionnent à faire le mal ne 
troublent pas cet amour du prochain, les juges sont 
établis sur terre ; ils sont destinés à être la défense 
et le refuge de ceux à qui l’on fait des torts qui n’ont 
pas été réparés, pour punir et châtier ceux qui tuent 
ou blessent les gens, ou volent, dérobent, extorquent 
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ou diffament ou accusent faussement, ou nuisent à 
leur prochain par quelque manœuvre apparente ou 
ténébreuse. 

— Dame, puisque nous parlons de Justice qui eut. 
jadis si grand renom, et que vous donnez la peine de 
m'’enseigner, dites m'en donc un mot, s’il vous plaît. 

— À quel propos ? | 

— Je voudrais que vous prononciez un jugement 
entre la Justice et l'Amour. Lequel vaut mieux, à 
votre avis ? 

— De quel amour parles-tu ? 

— De celui que vous voulez que je pratique, car 
je n’entends mettre en question celui qui s’est emparé 
de moi. 

— Je te crois, fol. Mais si tu cherches une sentence 
équitable, le bon amour vaut mieux que la justice. 

— Prouvez-le. 

— Volontiers. De deux choses utiles et convena- 
bles, la plus nécessaire vaut mieux. 

— C'est la vérité. 

— Donc examine la nature de l’une et de l’autre. 
L'amour et la justice, où qu’elles habitent, sont 
nécessaires et profitables. | 

— Assurément.… 

— Je puis dire aussi que celle qui profite le plus 
doit être préférée à l’autre. 

— Nous sommes d’accord. 

— Mais Amour qui vient de Charité tient plus à 
la nécessité que Justice de beaucoup. 

— Prouvez, dame, avant de passer outre. 

— Sans erreur, le bien qui peut se suffire à lui- 
même est plus grand et plus nécessaire, parce qu’on 
le choisit de préférence, que celui qui a besoin d’ad- 
juvant. Tu ne me contrediras pas. 
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— Peut-être. Faites-vous comprendre ; je verrai 
si je suis de votre avis. Je voudrais un exemple. 

— Tu me contrains à te fournir des exemples et 
des’ preuves ; c’est un grand embarras. Toutefois 
je prendrai une comparaison pour te convaincre. Si 
un homme tire, sans avoir besoin d’autre aide, un 
navire que tes forces ne te permettraient pas de faire 
mouvoir, tire-t-il mieux que tu ne ferais ? 

— Oui, certes. 

— Eh bien, de même, si la Justice était défaillante, 
l’Amour s’entendrait à lui seul à rendre la vie bonne 
et belle et sans punir personne ; mais Justice n’y 
suffirait pas sans Amour. C’est pourquoi l'Amour a 
meilleure renommée. Justice.règna jadis au temps de 
Saturne, à qui son fils Jupiter coupa les c..., comme 
si ce fussent andouilles ; ce fils était cruel et impito- 
yable : il les jeta dans la mer, d’où naquit la déesse 
Vénus. Si Justice revenait sur terre et fût aussi bien 
considérée qu'elle était alors, les gens devraient encore 
s'aimer, bien qu'ils observassent la justice, car si 
Amour les fuyait, Justice en ferait trop détruire. 
Mais si les gens s’entr'aimaient bien, jamais ils ne 
se nuiraient les uns aux autres. Et puisque Forfait 
s’en irait, à quoi servirait Justice ? Tout le monde 
vivrait paisible et coi ; il n’y aurait ni roi, ni princes, 
ni baïllis, niprévôts, tout le peuple vivrait saintement; 
jamais juge n’entendrait de plaintes. Donc je dis qu’A- 
mour seul vaut mieux que Justice, bien qu’elle pour- 
suive et frappe la Malice, qui fut mère des seigneuries, 
de quoi ont péri les libertés, car si le Mal et le Péché 
n'avaient souillé le monde, jamais on n'aurait vu de 
rois et de juges sur la terre. 

« Ces juges agissent malhonnêtement. Ils devraient 
d’abord se rendre justes eux-mêmes, puisqu'on doit 


108 LE ROMAN DE LA ROSE 


se fier en eux, et être intègres et attentifs, non pas 
lâches et négligents, ni convoiteux, faux ni dissimu- 
lés, pour faire droit aux plaignants. Mais ils vendent 
les jugements, brouillent la procédure, imposent, 
calculent, biffent, et les pauvres gens paient tout. 
Tous s'efforcent de prendre à autrui. Tel juge fait 
pendre le larron, qui mériterait d’être pendu lui- 
même, s’il était jugé pour ses rapines et ses forfai- 
tures. Est-ce qu'il n’était pas à pendre, cet Appius 
qui fit intenter par son sergent, à l’aide de faux té- 
moins, une action contre Virginie, fille de Virginius, 
ainsi que le raconte Tite-Live ? Cela, parce qu'il 
n'avait pu vaincre la résistance de la pucelle qui ne 
se souciait pas d’assouvir sa luxure. 

« Le serviteur du mauvais juge dit à l’audience : 
«Sire juge, donnez sentence que la pucelle est 
mienne. Je prouverai contre tous qu’elle est ma 
serve, car elle me fut enlevée de mon hôtel, très peu 
de temps après sa naissance, et donnée à Virginius. 
Aussi je vous requiers, sire Appius, de me la rendre, 
car elle est à moi et non à celui qui l’a nourrie. Et si 
Virginius le conteste, je suis prêt à prouver ce que 
j'avance, car j'ai de bons témoins. » | 

«Ainsi parla le ribaud, et comme Virginius allait 
répliquer pour confondre ses adversaires, Appius 
jugea par sentence hâtive que sans délai la pucelle 
fût rendue au serf. 

« Quand le bon prud’homme Virginius entendit 
cet arrêt, et quand il vit qu'il ne pouvait défendre 
sa fille, mais qu’il lui fallait la livrer à la prostitution, 
il changea sa honte en dommage, par une résolution 
surhumaine, si Tite-Live ne ment, car sur le champ, 
froidement et par amour, il coupa la tête à sa fille, 
et La présenta au juge, devant tous, en plein consis- 
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toire. Le juge commanda aussitôt qu’on se saisit 
de lui pour le mener occire ou pendre. Mais le peuple, 
mû de pitié, s’y opposa, sitôt que le fait fut connu. 

« Appius fut mis en prison pour son crime ; il se 
hâta de se tuer avant le jour de son jugement. Et 
Claudius, le requérant, aurait été condamné à mort 
comme larron, si Virginius ne l’en eût sauvé par sa 
clémence : il obtint du peuple qu’il fût envoyé en exil, 
et tous les témoins de sa cause moururent condamnés. 

«En un mot, les juges font trop d’iniquités. Lu- 
cain qui fut très sage dit de son côté qu’on n’a jamais 
vu ensemble vertu et grand pouvoir. Mais qu'ils sa- 
chent bien, ces puissants, s'ils ne s’amendent et ne 
restituent ce qu’ils ont pris, le Souverain Juge les 
mettra, le lacet au cou, en enfer avec les diables. Je 
n'en excepte roi ni prélats. Les juges d’aucune sorte, 
soit séculiers, soit d’Église, n’ont pas les honneurs 
pour rien ; ils doivent appointer sans salaire les cau- 
ses qu'on porte devant eux, recevoir les plaignants 
et ouïir en personne les plaintes quelles qu’elles soient. 
Qu'ils n’aillent se rengorgeant, vu qu'ils sont les serîs 
du menu peuple auquel ils ont juré de faire droit et 
qui par eux doit vivre en paix. Ils doivent poursuivre 
les malfaiteurs ; ils devraient pendre les larrons de 
leurs mains, s’il n’était quelqu'un qui remplisse cet 
office à leur place. Ils doivent mettre tout leur zèle 
à rendre la justice : c’est pour cela qu’on leur bailla 
des rentes, et ils l’ont promis au peuple en acceptant 
les honneurs. 

« Si tu l’as bien compris, j'ai répondu à tout ce 
que tu m'as demandé, et tu as vu les raisons qui me 
semblent pertinentes. 

— Dame, je suis satisfait et vous remercie. Mais 
je vous ai oui dire, il me semble, un mot si libre et 
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si incongru que si l’on voulait vous en excuser, ce 
serait une entreprise difficile. 

— Je vois bien, dit-elle, à quoi tu penses; une autre 
fois, quand tu voudras, je me justifierai, s’il te plaît 
de me le rappeler. | 

— Je vous le rappellerai, comme quelqu'un qui a 
bonne mémoire, et vous redirai le propre terme que 
vous avez employé. Mon maître Amour m'a défendu 
de proférer des mots grossiers ; mais puisque je n’en 
suis pas l’auteur, je pourrai bien le répéter. Je vous 
dirai le mot tel quel. On fait bien de montrer sa faute 
à qui s’en rend coupable. C’est pourquoi je puis bien 
vous réprimander ; vous apercevrez votre incon- 
venance, vous qui feignez d’être si sage. 

— Je veux bien, j’attendrai. Pour le moment il 
me faut répondre à tes objections touchant la haine. 
Il est étonnant que tu oses dire pareille chose. Ne 
sais-tu pas qu'il ne s’ensuit nullement, si je m’abs- 
tiens d’une folie, que je doive en faire une semblable 
ou une plus grande ? Si je veux éteindre le fol amour 
à quoi tu aspires, est-ce que pour autant je t’ordonne 
de haïr ? Souviens-toi d'Horace qui eut tant de sens 
et de grâce. Horace dit que les fous, quand ils veu- 
lent éviter un vice, se tournent vers son contraire, 
et leurs affaires n’en vont pas mieux. Je ne veux pas 
t’interdire l’amour bien entendu, mais l’amour qui 
nuit... Si je proscris l’ivresse, je ne défends pas pour 
cela de boire. Si je condamne la folle largesse, on me 
tiendrait pour insensée de recommander l’avarice. 
Je n’emploie pas de tels arguments. 

— Voire, vous le faites. 

— Non, sans flatterie, pour me mâter tu n'as pas 
bien compulsé les livres des Anciens ; tu n’es pas 
bon logicien. Je ne traite pas ainsi de l’amour. Jamais 
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ne sortit de ma bouche que l’on doive haïr nulle créa- 
“ture. Il faut trouver le juste milieu : c’est l’amour 
que j'aime et révère et que je L’ai enseigné à aimer. 

«I y a un autre amour instinctif que Nature a 
mis dans les bêtes, par quoi elles s’acquittent envers 
leurs faons, les allaitent et nourrissent. Je te défini- 
rai cet amour : un penchant naturel à vouloir con- 
server ses semblables par moyen approprié, soit par 
voie de procréation, soit par soin de nourriture. A 
cet amour sont enclins les hommes aussi bien que les 
bêtes. Ce penchant, bien qu'il soit utile, ne comporte 
ni blâme ni louange. Nature les y fait adonner ; elle 
les y force, c’est évident, et il n’y a pas là victoire 
sur un vice. Mais s'ils ne le faisaient, on devrait 
les en blâmer. De même que quand un homme mange, 
lui doit-on des éloges ? Mais s’il refusait le manger, 
on devrait lui en faire reproche. 

« Je sais que tu ne te soucies pas de cet amour. 
Aussi je passe. Tu t’es jeté dans plus folle entreprise : 
mieux t'eût valu, pour ton bien, y renoncer. Non- 
obstant je ne veux pas que tu demeures sans amie. 
S'il te plaît, regarde-moi attentivement : suis-je pas 
belle et noble dame, digne de servir un prud’homme, 
fût-il empereur romain ? Je veux devenir ton amie, 
et si tu tiens à moi, sais-tu ce que mon amour 
te vaudra ? Il te vaudra tant que jamais il ne te 
manquera une seule chose qui te convienne, quelque 
malheur qui t’arrive. Lors tu te verras si grand sei- 
gneur que jamais tu n’ouis parler de plus grand. Je 
ferai tout ce que tu voudras. Jamais tu n'auras trop 
haut dessein, pourvu que, sans plus, tu fasses mon 
ouvrage. Tu auras amie de si noble lignée qu'il n’est 
nulle qui s’y compare, fille de Dieu, le souverain 
Père qui telle me fit et me forma. Nulle de haut pa- 
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rage n’a telle liberté et tel pouvoir, comme moi, de 
faire ami et d’être aimée, sans encourir le blâme. 
De reproches tu n’en auras pas non plus. Mais mon 
Père t’aura en garde, et il nous nourrira ensemble. 
Dis-moi, le dieu qui te fait extravaguer, sait-il si 
bien payer ses gens ? Ne me repousse pas : les pu- 
celles qui sont éconduites sont trop dolentes et con- 
fuses lorsqu'elles ne sont pas accoutumées à prier, 
comme tu le sais par Écho, sans chercher d’autres 
preuves. 

— Dites-moi plutôt, non en latin, mais en français, 
comment vous voulez que je vous serve. 

— Souffre que je sois ta servante, et sois mon loyal 
ami. Tu abandonneras le dieu qui t’a misoutuenes, 
et ne priseras une nèfle la roue de Fortune. Tu seras 
semblable à Socrate qui eut une telle constance qu'il 
ne fut ni joyeux dans ses jours prospères, ni chagrin 
dans l’adversité. Il mettait tout dans la balance : 
la bonne chance et la mauvaise, et les trouvait de 
même poids. Ce fut lui qui, au rapport de Solin, fut 
jugé le plus sage du monde par l’oracle d’Apollon. 

Son visage demeurait sans un pli devant tout ce qui 
lui arrivait ; ses ennemis ne le virent pas broncher, 
quand ils le tuèrent par la ciguë parce qu’il niait 
l'existence de plusieurs dieux et affirmait sa foi en un 
seul. Héraclite et Diogène eurent aussi ce grand cœur 
dans la détresse et la pauvreté ; ils ne furent jamais 
tristes. Fermes dans leurs propos, ils soutinrent tou- 
tes les épreuves qu'ils eurent à subir. Tu feras de 
même et ne me serviras autrement. 

«Garde que Fortune ne t’abatte, quelques tour- 
ments qu’elle t’inflige. Il n’est pas bon lutteur, celui 
qui ne peut se mesurer avec elle. Il ne faut pas lui cé- 
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si peu la lutte que chacun peut la renverser du pre- 
mier coup ; nul, sachant sa force et se connaissant lui- 
même, ne peut choir sous son croc-en-jambe, à moins 
qu'il ne se jette volontairement à terre. 

« C’est une chose honteuse à voir qu’un homme qui 
pourrait se défendre et qui se laisse mener au gibet : 
qui le plaïindrait aurait tort, car il n’y a pas de 
lâcheté plus grande. Tâche donc de n’estimer rien 
les faveurs de Fortune. Laisse-la tourner sa roue, 
comblant les uns de richesses et d’honneurs, réser- 
vant aux autres la pauvreté, et, quand il lui plaît, 
reprenant ce qu'elle donne. Celui qui s’afflige ou se 
réjouit de ces vicissitudes est insensé, car il peut s’en 
défendre, pourvu qu'il le veuille. D'autre part, on a 
tort, lorsqu'on fait la Fortune déesse et qu’on l’élève 
jusqu’au ciel. Vous croyez qu'elle a sa demeure en 
paradis ? Elle n’a pas ce bonheur : sa maison est 
très périlleuse. 

« Au milieu de l’océan, solidement assise dans les 
profondeurs, se dresse une roche contre laquelle les 
flots grondent et luttent. Les vagues qui l’assail- 
lent sans fin la heurtent et la fouettent si tort que, 
maintes fois, elles l’ensevelissent toute en mer. Par- 
tois aussi, tandis que le flot se retire, elle se dépouille 
de l’eau qui ruisselle sur ses flancs, et elle jaillit à 
nouveau hors de la mer et respire. | 

« Cette roche change perpétuellement de forme et 
de couleur : quand Zéphire chevauche sur la mer, il 
y fait verdoyer l'herbe et paraître des fleurettes 
brillantes comme étoiles ; la brise soufflant à son 
tour fauche les tiges et la verdure avec sa froide 
épée si bien que la fleur périt à peine éclose. 

« La roche porte un bois d’aspect bizarre, dont les 
arbres sont singuliers : l’un est stérile, l’autre donne 
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des fruits ; l’un est toujours vert, celui-là est dépour- 
vu de feuilles ; quand celui-ci commence à fleurir, 
il en est maints qui voient leurs fleurs se faner. L'un 
se dresse très haut, et ses voisins se tiennent inclinés 
vers la terre ; quand les bourgeons viennent à l’un, 
les autres sont tous flétris. On voit là des genêts 
géants et des pins et des cèdres nains ; chaque arbre 
emprunte ainsi l’aspect et la forme d’un autre : le 
laurier qui devrait être vert a sa feuille gâtée, 
et l’olivier luxuriant y est tout desséché ; les saules 
inféconds y fleurissent et y portent des fruits. Le 
rossignol chante rarement dans ce bois, mais le pro- 
phète de malheur, le chat-huant à la grande houppe 
y crie et s’y lamente. 

« Deux fleuves différents de saveur, de forme et de 
couleur, sourdant de diverses fontaines, coulent par 
là, soit en hiver, soit en été. L’un fournit des eaux 
si douces, si mielleuses, si exquises qu’il n’est nul qui, 
y trempant ses lèvres, n’en boive plus qu'il ne devrait : 
il s’enivre, mais ne peut étancher sa soif, et, affriandé 
par la suavité du breuvage, n’en engoule tant qu'il 
ne veuille en engouler encore, et que sa gourmandise 
à la fin ne le rende hydropique. 

« Ce fleuve plaisant fait entendre en coulant un 
roulement plus délicieux que timbre ni tambour. Il 
n'est nul qui aille de ce côté que tout le cœur ne lui 
palpite de joie ; il en est maints qui ont hâte de péné- 
trer dedans, et qui s'arrêtent à l’entrée, sans pouvoir 
aller plus avant : à peine y baignent-ils leurs pieds ; 
à peine touchent-ils cette eau exquise ; ils y goûtent 


sans plus, et quand ils en ont senti la douceur, ils vou- 


draient se plonger tout entiers dans le fleuve. Les 
autres s’y enfoncent si loin qu’ils vont se baignant 
et nageant en plein gouffre et se louent de l’aise qu’ils 
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y trouvent ; lors survient une vague légère qui les 
repousse au rivage et les remet sur la terre sèche, 
ce dont ils ressentent grand dépit. 

«Je te parlerai maintenant de l’autre fleuve et 
de sa nature : les eaux en sont sombres et sulfureuses, 
de mauvaise saveur, fumantes comme cheminée, et 
pleines d’écume et de puanteur. Ce fleuve ne coule 
pas doucement, mais se précipite avec un bruit 
affreux, ébranlant les airs comme un horrible ton- 
nerre. Zéphire ne souffla jamais sur ce fleuve et n’en 
ride les ondes, mais le douloureux vent de bise lui 
livre bataille, bouleversant le fond et la surface et 
soulevant les eaux comme des montagnes. 

« Maints hommes demeurent à la rive, soupirant 
et pleurant sans fin, désespérés de ne pouvoir s’y 
baigner. D’autres entrent dans le fleuve et s’y ense- 
velissent : le hideux fleuve les entraîne et les refoule, 
et l’eau les submerge et les engloutit ; quelques- 
uns sont rejetés hors de l’onde, mais la plupart 
coulent si profondément qu'ils ne peuvent trouver 
d’issue et ne peuvent jamais remonter à la 
surface. 

«Ce fleuve, après avoir fait nombre de détours, 
se jette par plusieurs bras dans l’autre rivière, et, 
en lui communiquant sa pestilence et son venin de 
malheur, trouble ses eaux claires, l’embrase d’une 
chaleur excessive et va changeant sa douce odeur 
en puanteur fétide et amère. 

«Tout en haut de la montagne, non pas sur le 
plateau, mais sur la pente, toujours branlante et 
menaçant ruine, se trouve la maison de Fortune. 
Il n’est rage de vent ni tourmente qu’elle n’ait à souf- 
frir ; elle reçoit les chocs de tempêtes continuelles. 
Zéphire, le doux vent sans pareil, y vient rarement 
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modérer les assauts des rudes vents par son souffle 
mol et paisible. 


«Une partie du palais va en montant et l’autre. 


descend : il semble qu’elle doive choir, tant on la 
voit pencher. Jamais, je crois, on ne vit maison si 
bariolée. D'un côté elle est toute reluisante, ayant 
de beaux murs d’or et d'argent, et une couverture 
de même façon, toute resplendissante de pierres pré- 
cieuses. De l’autre côté, les murs sont de boue, et de 
l'épaisseur de la main tout au plus, et le toit en est 
de chaume. D'une part elle dresse fièrement sa beauté 
merveilleuse, d’autre part, elle tremble d'effroi, 
tant elle se sent faible, béante et pourfendue de cre- 
vasses. 

«C’est là que Fortune a sa demeure, si tant est 
qu’une chose instable et vagabonde puisse avoir une 
habitation sûre. Quand elle veut être honorée, elle 
occupe la partie splendide de sa maison. Lors elle 
pare sôn corps et se vêt comme une reine de grande 
robe à traîne de toutes les couleurs variées dont on 
a coutume de teindre, par le moyen des herbes et des 
graines et des autres ingrédients, les laines et les soies 
que les riches affublent pour recevoir les honneurs. 


« Ainsi Fortune se déguise. Quand elle se voit 


superbement vêtue et environnée de ses richesses et 
comblée d’honneurs, il n’est pas d’orgueil comparable 
au sien, et elle’ne prise un fétu le reste de Funivers. 
A force de circuler et de tourner par son palais, elle 
finit par entrer dans l’appartement en ruines, parmi 
les toits crevés et les murs branlants ; elle choppe et 
tombe à terre, comme si elle n’y voyait goutte. Elle 


change alors de mine et d’habit : affublée de haïllons 


et à moitié nue, elle s’accroupit dans sa masure, plei- 
ne de deuil et de soupirs ; elles pleure là à grosses 
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larmes les honneurs perdus et les délices où elle était 
plongée. 

« Fortune est si perverse qu'elle trébuche les bons 
dans la boue, les ruine et les déshonore, et elle élève 
les méchants, leur donnant à foison dignités et puis- 
sance, puis, quand il lui plaît, leur ravit tout. Il 
semble qu'elle ne sache ce qu’elle veut. C’est pourquoi 
les Anciens l’ont représentée les yeux bandés. On peut 
citer maint exemple de cette inconstance, en dehors 
de celui de Socrate que je t’ai mentionné ci-devant, 
Socrate que j'aimais tant et qui m'invoquait en toute 
circonstance. Je citerai l'exemple de Sénèque et de 
Néron : je serai brève là-dessus, car j'aurais trop à 
dire des crimes de ce monstre qui mit le feu à Rome 
et fit assassiner les sénateurs. Il fit tuer son frère et 
éventrer sa mère pour voir le lieu où il avait été con- 
çu, et l’histoire dit que, lorsqu'il la vit morte, il jugea 
la beauté des membres, et se fit apporter du vin pour 
se réjouir. Il avait connu sa mère auparavant, il 
avait eu aussi sa sœur, et livré lui-même son corps 
à des hommes. 

« Il fit mourir Sénèque son bon maître, lui donnant 
à choisir entre plusieurs sortes de mort. Quand ce- 
lui-ci vit qu’il ne pourrait échapper à la férocité 
du tyran : «Qu'un bain soit chauffé, dit-il, et qu’on 
_ m'y ouvre les veines, tant que je meure dans l’eau 
chaude, et que mon âme joyeuse retourne à Dieu qui 
la forma, et qui la défende d’autres tourments | » 

« Aussitôt Néron fit apprêter le bain ; l’on y mit 
ze prud’'homme, et puis on le saigna jusqu'à ce qu'il 
rendit l’âme. 

« La seule raison de cet assassinat était que Néron 
donnait, dès son enfance, des marques de respect à 
Sénèque, comme le disciple à son maître. « Cela 
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ne doit pas être, dit-il; il ne convient pas qu'un 
homme, quand il est empereur, fasse des révérences 
à un homme, fût-il son maître ou son père. » Et 
parce qu’il lui déplaisait de se lever devant lui à son 
approche, et qu’il ne pouvait, par la force de l’habi- 
tude, se tenir de lui faire la révérence, il fit détruire 
le prud’homme. 

«C’est ce monstre qui règna sur l’empire romain, 
et eut sous sa juridiction le monde du Nord au Midi 
et d'Orient en Occident. 

«Par ce récit tu peux apprendre que les honneurs 
et la puissance, et toutes les faveurs de Fortune, quelles 
qu’elles soient, n’ont pas le pouvoir de rendre bons 
ceux qui les possèdent, ni dignes de les avoir. Si leur 
nature est méchante, dure et orgueilleuse, le haut 
rang où ils sont élevés les montre tels qu'ils sont, 
beaucoup mieux que s'ils fussent de petite condition : 
quand ils usent de leur puissance, ils révèlent leurs 
dispositions mauvaises qui les rendent indignes du 
haut rang qu’ils occupent. 


<On dit communément une parole très sotte : 


que les honneurs changent les mœurs : ceux que leur 
mauvais sens égare la tiennent pour vraie ; ils rai- 
sonnent mal, car les honneurs ne changent rien, 
mais ils font ressortir les mœurs que ceux qui ont 
fait leur chemin avaient en eux auparavant, lorsqu'ils 
étaient dans les petits états : sache que s'ils se mon- 
trent cruels et orgueilleux, méprisants et pleins d’as- 
tuce, depuis qu’ils sont parvenus aux honneurs, ils 
auraient été tels auparavant que tu les vois aujour- 
d’hui, s’ils en avaient eu le pouvoir. Aussi je n’appelle 
pas puissance le pouvoir du mal et du désordre : 
Boèce dit justement que toute puissance est de bien, 
et que nul ne s’abstient de faire le bien que par fai- 
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blesse et par défaut ; celui qui est clairvoyant sait 
que le mal n’est qu'impuissance. Et si tu n’as cure 
d'autorité, car tu ne veux peut-être pas croire que 
toute autorité soit légitime, je suis prête à en trouver 
la raison : il n’est rien que Dieu ne puisse, mais, 
à dire vrai, Dieu n'a pas le pouvoir de faire le mal ; 
d’où tu peux conclure que pour le Créateur le mal 
n’est rien. Ainsi que l'ombre n’est dans l’air obscurci 
qu’un défaut de lumière, de même dans la créature où 
le bien manque, le mal n’est que défaut de bonté, et 
rien de plus. Le texte dit plus encore : que les mé- 
chants ne sont pas des hommes, et il en donne d’ex- 
cellentes raisons. Maïs je ne veux pas me donner la 
peine de prouver tout ce que je t’avance, quand tu 
peux le trouver écrit. Cependant, si cela ne t’ennuie, 
je puis bien en quelques mots te produire un argu- 
ment : c’est qu’ils négligent la fin commune, à quoi 
tendent et doivent tendre les créatures qui reçoivent 
l'être : le premier des biens, celui que nous appelons 
* le bien souverain. Il y a une autre raison pourquoi 
les méchants n’ont pas l'être, si l’on entend bien la 
conséquence : c’est qu'ils ne sont pas dans l’ordre 
en quoi toutes les choses qui sont ont mis tout leur 
être. Dont il s’ensuit aux yeux du clairvoyant que 
les méchants ne sont rien. 

«Tu vois combien Fortune est à mépriser, elle qui 
élut le pire des hommes pour gouverner l'univers, 
et fit ainsi tuer Sénèque. Il faut donc fuir ses faveurs, 
puisque nul, si grande chance qu'il ait eue, ne peut 
être sûr d'elle. Claudien s’étonnait et se demandait 
s’il ne convenait pas de blâmer les dieux de ce qu'ils 
laissaient les méchants parvenir au plus haut degré 
du pouvoir et de l’opulence. Mais il répond lui-même 
à la question, comme un homme qui use bien de sa 
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raison : il absout les dieux, disant que, s'ils consentent 
à la prospérité des méchants, ils les en tourmentent 
d'autant plus que ceux-ci en ont reçu de plus graves 
offenses, et ils les élèvent pour qu’on les puisse voir 
après trébucher de plus haut. 

« Si tu veux bien me servir, comme je le commande 
et l’entends, jamais tu ne trouveras un homme plus 
riche que toi ; jamais tu n'auras de chagrin, si atteint 
que tu sois dans ton corps, dans ta fortune ou tes 
affections, mais tu supporteras tout avec patience ; 
et tu le pourras, dès que tu voudras être mon ami. 
Pourquoi es-tu si triste ? Je te vois pleurer comme 
alambic sur aludel. Tu me fais l’effet d’une vieille 
chiffe qu’on touille dans une mare. Je croirais qu’on 
plaisante, si l’on me disait que tu es un homme, 
car jamais homme doué d’entendement ne mena tel 
deuil. Des diables incarnés ont chauffé ton athanor 
qui fait si bien larmoyer tes yeux, toi qui ne devrais 
te troubler de rien, si tu fusses un peu raisonnable | 
C’est le dieu, ton bon maître, qui L’a mis en cet état ; 


c'est Amour qui dans ton cœur souffle et attise la 


braise qui te fait verser des larmes. Il veut te vendre 
cher son accointance. Tu y perdras ta bonne renom- 
mée. Laisse donc pleurer les enfants et les femmes, 
bêtes faibles et variables, et sois fort quand tu ver- 
ras venir Fortune. Veux-tu empêcher de tourner sa 
roue qui ne peut être arrêtée ni par les grands ni par 
les petits ? Le grand empereur Néron dont nous 
avons cité l'exemple, et qui fut seigneur de toute la 
terre, tant son empire s’'étendait loin, ne put lui-même 
la retenir, bien qu'il fût au faîte des honneurs, car, 
si l’histoire est véridique, il finit misérablement, haï 
de tout son peuple, et dans la crainte continuelle 


d’être assassiné. Il manda ses amis intimes, mais les 
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messagers qu'il leur envoya ne trouvèrent, quoi qu'ils 
pussent dire, nui d’entre eux qui voulût ouvrir sa 
porte. Alors Néron vint en personne, très peureuse- 
ment, et heurta de sa propre main, mais ses privés 
n’en firent ni plus ni moins, car plus il les appelait, 
plus chacun se tenait enfermé, et nul ne voulait lui 
répondre. Lors il dut aller se cacher, et il se réfugia, 
avec deux de ses serfs, dans un verger, car déjà 
plusieurs couraient partout, le cherchant pour l’occire 
et criant : « Néron ! Néron ! qui l’a vu ? Où le trou- 
verons-nous ? » Néron les entendait et n’y pouvait 
aviser. Désespéré, il se prit lui-même en haine, et 
quand il vit qu'il n’y avait plus aucun recours, il 
pria les serfs qu'ils l’aidassent à se tuer. Auparavant 
il leur recommanda qu’on lui séparât la tête du tronc 
pour qu'il ne fût reconnu, et qu'ils brûlassent son 
corps aussitôt qu'ils le pourraient. Avec lui s’éteignit 
la lignée des Césariens, écrit Suétone qui raconte sa 
mort, et qui appelle mensongèrement la loi chrétienne 
«nouvelle religion fausse et malfaisante ». 
. «Néron fit tant qu'il anéantit toute sa famille. 
Pourtant les premières années de son règne avaient 
été bonnes : on n’eût pu trouver un prince qui gou- 
vernât mieux sa terre, tant ce pervers semblait alors 
vertueux : il dit un jour en audience, quand on le re- 
quérait de condamner un homme à mort (et il n'eut 
pas de honte à le dire) «qu’il aimerait mieux ne 
pas savoir écrire que de signer cette condamnation 
de sa main. » Il tint environ dix-sept ans l'empire, et 
sa vie dura trente-deux ans. Son orgueil, sa cruauté 
grirent le dessus de sorte qu’il tomba d'autant plus 
bas que Fortune l’avait fait monter plus haut. 
«Crésus, non plus, ne put résister à la Fortune. Il 
était roi de Lydie : on lui mit la corde au cou, et il 
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fut livré au feu, mais la pluie qui survint éteignit le 
bûcher, et nul ne demeura sur les lieux. Crésus, se 
voyant seul, prit la fuite sans encombre, puis il rede- 


vint seigneur de sa terre, puis entreprit nouvelle 


guerre, puis fut repris et puis pendu. Aïnsi fut expli- 
qué un songe qu'il avait eu. Deux dieux lui étaient 
apparus, le servant au haut d’un arbre : Jupiter le 
lavait, et Phébus s’occupait à l’essuyer d’une ser- 


viette. Pour son malheur, il se fia à ce songe et s’en. 


enorgueillit follement. Sa fille Phanie, qui était sage 
et subtile et savait interpréter les songes, ne voulut 
pas le flatter : 

«Cher père, dit-elle, ce songe a une signification 
douloureuse. Votre orgueil ne vaut une coquille 
d'œuf. Sachez que Fortune se moque de vous: 
elle veut vous envoyer au gibet, et quand vous serez 
pendu, il pleuvra sur vous, et le soleil de ses rayons 
vous essuiera le corps et la face. Fortune qui donne 
et ravit les honneurs et fait souvent les plus grands 
des plus petits vous réserve cette fin. Pourquoi 
vous tromperai-je ? Fortune vous attend au gibet, 
et quand elle vous tiendra, le hart au col, elle repren- 
dra la belle couronne dorée qu’elle plaça sur votre 


tête pour la donner à un autre duquel vous ne prenez 


garde. Et pour vous expliquer plus clairement la 
chose, Jupiter qui vous donne l’eau, c’est l’air qui 
pleut et tonne, et Phébus qui tient la touaille, c’est 
le soleil sans erreur ; quant à l’arbre, je ne puis y voir 
que le gibet. Il vous faudra passer par là. Fortune 
ainsi vengera le peuple du faste que vous étalez, 


comme un orgueilleux forcené. Elle détruit maint - 


prud’homme, car elle ne tient nul compte de la loyauté 
ni de la tricherie, de la royauté ni de la condition la 
plus vile ; elle joue de tout cela à la pelotte, comme 
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pucelle ignorante et naïve : elle dispense ses faveurs 
au premier venu ; elle ne prise rien, sinon Noblesse sa 
fille, la cousine de Chûte. Mais celle-ci, elle ne la donne 
à nul qui ne soit de bon cœur généreux, honnête et 
courtois, et nul n’est si grand batailleur, s’il se laisse 
aller à Vilenie, que Noblesse n’abandonne. Noblesse 
n'entre pas dans le cœur du vilain. Aussi je vous sup- 
plie, mon cher père, qu’en vous vilenie ne se montre. 
Ne soyez pas orgueilleux ni avare ; pour l'édification 
des riches, ayez large cœur, gentil et piteux aux pau- 
vres gens. Chaque roi doit se conduire de la sorte, s’il 
désire gagner l'affection du peuple, sans laquelle un 
roi n’est pas plus que le commun des hommes. » 

« Ainsi Phanie sermonnait Crésus, mais l’insensé 
ne voit dans sa folie que bon sens et raison. Elle ne 
put fléchir l’orgueil de son père. 

«— Fille, fit-11, vous n'avez rien à m'apprendre en 
fait de sens et de courtoisie. J'en sais plus que vous 
n’en savez. Et en expliquant ainsi mon songe, vous 
m'avez menti, car sachez que ce noble songe doit 
être entendu à la lettre, et je l’entends ainsi, comme 
nous verrons avec le temps. Jamais vision si sublime 
ne fut interprétée d’une manière aussi vile. Les dieux, 
sachez-le, viendront à moi et me rendront le service 
qu’ils m'ont annoncé, tant chacun d’eux est mon ami, 
car je l’ai bien mérité. » 

«Vois comme Fortune lui fut complaisante : il 
ne put empêcher qu’elle ne le fît pendre au gibet ! 

« Si tu sais un peu de logique, puisque les grands ne 
peuvent retenir la roue de Fortune, les petits en vain 
s’y travaillent. Et si tu repousses les preuves tirées 
d'anciennes histoires, je puis t’en fournir de nouvelles 
prises, dans ton temps, de batailles toutes fraîches 
et belles, j'entends de cette beauté propre aux batail- 
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les. Il s’agit de Mainfroi, roi de Sicile, qui tint long- 
temps cette terre en paix par la force et par la ruse, 
quand le comte d'Anjou et de Provence lui fit la 
guerre. Ce bon roi Charles lui ravit non seulement 
la couronne, mais la vie, car dans la première bataille 
_ par un trait d’un de ses pions il le fit échec et mat sur 
son destrier auferrant au milieu de son échiquier. 

«Je ne veux parler de Conradin son neveu dont 
le roi Charles prit la tête, malgré les princes d’Alle- 
magne. Il mit en prison, pour l’y faire mourir, l’or- 
gueilleux Henri, frère du roi d'Espagne. Ces deux : 
jeunes écervelés perdirent au jeu le Roc, le Fou, Paon- 
nets et Chevaliers, et sautèrent hors de l’échiquier, 
telle peur eurent-ils d’être pris au Jeu dans lequel ils 
s'étaient engagés : ils ne redoutaient pas d’être mats, 
si l’on veut regarder la vérité, puisqu'ils combat- 
taient sans roi ; celui qui jouait contre eux ne les 
pouvait mater, car on ne fait pas échec et mat les 
pions, le fou, les chevaliers, la fierce ni le roc ; on ne 
peut mater que le roi quand tous les hommes sont 
prisonniers et qu'il reste seul en place : ainsi le 
veut Athalus qui inventa les Échecs, en s’occupant 
d’arithmétique, selon le Polycraticus. 

« Pour éviter la captivité, Henri et Conradin s’en- 
fuirent. La captivité ? Que dis-je ? La mort, car les 
affaires de leur parti allaient mal ; ils s'étaient sé- 
parés de Dieu et avaient entrepris la guerre, contre 
la foi de la sainte Église, et si on leur eût dit échec, 
il ne se fût trouvé personne pour les protéger, car la 
fierce avait été prise au premier choc, quand Main- 
froi perdit roc, fou, paonnets et chevaliers. La mal- 
heureuse n'avait pu fuir ni se défendre, après qu’on 
lui eut appris que Mainfroi gisait mort sur le champ 
pe bataille. Le bon roi Charles s’empara des deux 
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fugitifs ; et maints autres prisonniers leurs com- 
plices subirent le même sort qu'eux. 

«Ce vaillant roi dont je te parle, que Dieu garde 
et tous ses hoirs, alors qu'il était comte de Provence, 
dompta l’orgueil des Marseillais; 1l prit les plus grands 
de la ville et leur fit couper la tête. Mais je ne veux 
pas m'étendre davantage, car si l’on voulait retra- 
cer ses actions, il faudrait faire un grand livre. 


VII 
Conclusion du discours de Raison. — Les deux tonneaux 
de Jupiter. — Raison qualifiée de ribaude. — Explica- 
tion : Platon et Ptolémée attestés ; le mot et la chose. — 
L'Amant refuse de renier Amour. — Nouveaux conseils 
d'Ami pour corrompre la Vieille et les portiers du 
Château. — Le chemin de Trop Donner. -—— Les malheurs 


de la Pauvreté. — Utilité des présents. 


«Voilà des hommes qui furent comblés d’honneurs. 
Or tu vois quelle fut leur‘ fin. Fortune n’est donc 
pas sûre. Et toi qui baïisas la rose d’où te vint si 
lourde tristesse que tu ne sais t’en délivrer, croyais- 
tu toujours vivre dans les délices et dans l'ivresse des 
baisers ? Que tu étais novice ! Allons, cesse de t’af- 
fliger : qu’il te souvienne de Mainfroi, d'Henri et 
de Conradin qui firent pis que les Sarrazins en entre- 
prenant de batailler contre sainte Église leur mère ; 
qu'il te souvienne de la rébellion des Marseillais, et 
des grands hommes de l’antiquité, tels que Néron et 
Crésus qui ne purent tenir contre Fortune avec toute 
leur puissance. L'homme franc qui s’enorgueillit 
de sa franchise ne sait pas que le roi Crésus tomba en 
servage, et il ne pense pas à Hécube, femme du roi 
Priam, ni à Sisigambis, mère de Darius, le roi de 
Perse, que Fortune trahit toutes deux et qui devin- 
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rent esclaves après avoir tenu des royaumes. 

« C’est grande honte à toi, qui connais ce que va- 
lent les belles-lettres, de ne point te rappeler Homère : 
tu l’as étudié, mais, semble-t-il, oublié, et ce fut peine 
perdue. Que te vaut de te plonger dans les livres, 
quand par ta négligence tu n’en retiens pas ce qui te 
serait si utile ! Tu devrais avoir toujours en mé- 
moire la sentence d’'Homère ; tous les hommes sages 
devraient la fixer à jamais dans leur esprit ; qui en 
pèserait bien le sens ne pourrait s’affliger de quoi 
que ce fût qui lui advint de désagréable, car elle s’ap- 
plique excellemment aux œuvres de Fortune. 

« Jupiter, dit Homère, a sur le seuil de sa maison, 
en tout temps, deux tonneaux pleins. Il n’est ni 
barbon ni garçonnet, il n’est dame ni demoiselle, 
soit vieille, soit jeune, soit folle, soit laide, qui ne 
boive de ces tonneaux. Fortune en tire absinthe et 
piment tour à tour pour en faire des soupes à tout le 
monde ; elle les en abreuve tous, les uns plus, les 
autres moins. [1 n’est nul qui n’avale chaque jour 
quarte ou pinte de ces tonneaux, ou muid, ou setier, 
ou chopine, selon qu'il plaît à la tavernière, pleine 
paume ou quelques gouttes dont elle leur mouille 
le bec, car elle verse à chacun le bien ou le mal, selon 
qu'elle est douce ou cruelle. Nul ne sera si heureux qu’il 
ne trouve, en y réfléchissant bien, dans son bonheur 
quelque chose qui lui pèse, et jamais il n’éprou- 
vera tant de revers qu'il ne trouve en son affliction 
quelque avantage qui le console, soit chose faite, soit 
chose à faire, à moins qu’il ne tombe dans la déses- 
pérance qui est la mort du pécheur : nul n’y peut por- 
ter remède, tant ait-il profondément étudié les let- 
tres. À quoi te servent donc la colère, les larmes et 
les plaintes ? Prends courage et t’efforces de recevoir 
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en patience tout ce que Fortune te donne de biens ou 
de maux. ; 

«Je ne pourrais te conter tous les tours de cette 
Fortune, pleine d’astuce et de sa roue périlleuse : 
c’est le jeu de boute-en-courroie que Fortune sait si 
bien disposer que nul au départ ne peut savoir s'il 
y prendra gain ou perte. Mais je me tairai d'elle ; 
je n’y reviendrai un peu qu’à l’occasion des requêtes 
que je veux te faire : il y en a trois, et elles sont très 
honnêtes ; si tu les repousses, tu seras sans excuse : 
c'est d’abord que tu veuilles m’aimer ; en second lieu 
que tu méprises le dieu d'Amour ; troisièmement, 
que tu ne prises rien Fortune. Si tu te trouves trop 
faible pour soutenir ce triple fardeau, je suis prête 
à te l’alléger, afin que tu le portes plus facilement. 
Accepte la première requête, et tu seras quitte des 
autres ; car si tu n’es fol ou ivre, tu dois savoir que 
quiconque s'accorde avec Raison, jamais n’aimera 
par Amour et ne prisera Fortune. C’est pour cela que 
Socrate fut mon ami véritable : il ne redouta jamais 
le dieu d'Amour et jamais ne s’émut pour Fortune : 
je veux que tu lui ressembles ; si tu unis ton cœur 
au mien, cela me suflira largement. Réponds mainte- 
nant. Acceptes-tu mon offre ? 

— Dame, fis-je, je ne puis ; il me faut servir mon 
maître qui me fera mille fois plus riche, quand il lui 
plaira, car il doit me donner la Rose, si je sais bien la 
mériter. Dans ce cas, je n’aurai pas besoin d’autres 
richesses : je ne priserai Socrate trois pois chiches, 
et je ne veux pas en ouir parler. Je dois retourner vers 
mon maître ; Je veux remplir ma promesse, car cela 
est juste et convenable ; dût-il me mener en enfer, je 
ne puis lui reprendre mon cœur ; et je ne voudrais pas 
échanger la Rose avec vous contre quoi que ce soit. 
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« Mais parlons d’autre chose : vous n’avez pas été 
courtoise tout à l'heure, quand vous avez parlé de 
c.. ; tel mot n’est pas bien considéré de pucelle bien 
élevée. Vous qui êtes si sage et si belle, je ne sais com- 
ment vous osâtes les nommer crûment, au lieu de les 
désigner par quelque terme poli, ainsi qu’une hon- 
nête femme a coutume de le faire Les nourrices même, 
qui sont souvent rustiques et libres de langage, quand 
elles tiennent et baignent leurs enfants, qu’elles les 
déshabillent et les caressent, nomment ces choses 
autrement. » 

Là-dessus Raison se prit à sourire, et en souriant 
elle me dit : 

« Bel Ami, je puis bien nommer, sans qu’on me le 
reproche, franchement, par terme propre, une chose 
qui n’est que bonne en soi ; voire, je suis autorisée 
à parler proprement de ce qui est mal, je n’ai honte 
que du péché, et il n’est rien qui me ferait faire une 
chose qu’on pût taxer de péché, car en ma vie je ne 
péchai jamais. Encore ne suis-je pas coupable de nom- 
mer en toutes lettres, sans y mettre de périphrases, 
les nobles choses qu’autrefois en paradis mon père 
fit de ses propres mains, et tous les autres instru- 
ments qui sont les assises et piliers de la nature 
humaine, qui sans eux serait caduque et sans force ; 
car c’est volontiers et par intention merveilleuse que 
Dieu mit en c... et en v... faculté générative, afin 
que l’espèce vivante se renouvelle naturellement, 
c’est-à-dire par naissances et morts alternées, 
par quoi Dieu lui a donné durée perpétuelle ; il fit 
de même en ce qui concerne les animaux qui se sou- 
tiennent de telle manière que, quand les uns péris- 
sent, leurs formes survivent dans les autres. 

— C'est pis que devant, m'écriai-je ; je vois bien 
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maintenant par votre langage effronté que vous êtes 
une folle ribaude : car bien que Dieu ait créé les cho- 
ses que vous m'avez décrites, au moins ne fit-il pas 
les mots qui sont tout à fait malsonnants. 

— Bel ami, folie n’est pas bravoure et Jamais ne 
le fut ni ne le sera. Tu diras tout ce qu’il te plaira, ne 
crains rien, je suis prête à écouter et à me taire ; 


mais garde-toi d'aller jusqu’à m'’offenser. IImesemble, 


ma foi, que tu veuilles que je te réponde sur le même 
ton. Je ne le ferai pas. Je te sermonne pour ton profit 
et m'en voudrais de te tancer. Se taire est petite 
vertu, mais parler de ce qu'il faut taire, c’est fait 
diabolique. 

«La langue doit être réfrénée ; comme dit Pto- 
lémée au commencement de l’Almageste, le sage met 
sa peine à retenir sa langue, excepté seulement 
quand il parle de Dieu. » En effet, nul ne saurait trop 
le louer, ni trop le reconnaître pour son seigneur, ni 
trop le craindre, ni trop lui obéir, trop le bénir et 
l'aimer, trop lui rendre grâces ou lui demander par- 
don. C’est l’avis aussi de Caton, si tu te rappelles 
son livre : « La première vertu est de mettre un 
frein à sa langue. » Dompte la tienne, ami, et 
sarde-la de proférer des injures. 

«Je puis te dire une chose, sans aigreur ni colère 
Tu te méprends quand tu m'appelles folle ribaude 
et tu m'offenses sans raison, moi que le Roi des anges, 
l’Infiniment aimable, de qui vient toute courtoisie, 
a nourrie et enseignée. Par lui j'ai congé de parler 


proprement des choses, quand il me plaît, sans y 


mettre de formes. 
« Tu m'objectes que, si Dieu fit les choses, il ne fit 
pas les mots. Je te réponds : peut-être que non, au 


moins ceux qui les désignent aujourd'hui. Il put 
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bien, néanmoins, les nommer, au moment où il créa 
le monde et tout ce qu’il renferme. Mais il voulut 
que je leur trouvasse des noms à mon plaisir, des ter- 
mes propres à l’usage commun pour accroître notre 
intelligence, et 1l me donna le don précieux de la 
parole. Là-dessus, tu peux invoquer l'autorité de 
Platon qui professe que la parole nous fut donnée 
pour manifester nos volontés, pour enseigner et pour 
apprendre : tu trouveras cette sentence écrite dans 
le Timée : et quand d'autre part tu m’opposes que les 
mots sont laids et vilains, je te dis devant Dieu qui 
m'entend : si, lorsque je donnai aux choses ces noms 
que tu blâmes, j'avais nommé c... reliques, et reli- 
ques C..., tu me dirais avec la même aigreur et avec 
les mêmes reproches que reliques est un vilam mot. 
C... est un beau mot, et je l’aime ; c... et v.….. éga- 
lement, ma foi; je n’en vis guère d'aussi beaux. Je fis 
les mots, et je suis certaine que Dieu jamais ne fit 
chose vilaine et qu’il tient pour bien fait tout ce que 
je fis. Comment ! Je n’oserais pas nommer les œu- 
vres de mon père ? Il convenait qu'elles eussent des 
noms, sans quoi les gens n’eussent pu les désigner. 
Si les femmes en France ne prononcent pas ce mot, 
ce n’est que par désaccoutumance, car le nom propre 
leur plairait, si-on leur eût appris à le dire, et ce fai- 
sant, elles ne seraient pas à blâmer. 

« L’habitude a une très grande force : mainte chose 
déplaît nouvelle, qui est belle par accoutumance. 
Chacune qui veut nommer ce que je t’ai dit l'appelle 
je ne sais comment : bourses, harnais, piches ; elles 
s'expriment comme elles veulent ; je ne les oblige pas 
à dire le mot propre. Mais moi, pour parler clairement, 
j'ai soin d'employer les termes exacts et convenables. 

« Dans nos écoles on dit maintes choses par figures 
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qui sont très belles à entendre ; mais l’on doit pas 
tout prendre à la lettre. Il y a dans mes paroles, au 
moins quand je parlais de Saturne, un autre sens 


que celui que tu y mets, et qui approfondirait le texte 


verrait le sens exact de la fable ; la vérité cachée sous 
les mcts apparaîtrait claire, si elle était expliquée. 
Tu la comprendras, si tu lis bien les gloses des poètes : 
tu y verras une grande part des secrets de philoso- 
phie, et tu en feras tes délices. Depuis, j’ai employé 
deux mots, qui doivent être pris dans le sens ordi- 
naire. 

— Je les ai bien compris, dame ; tout homme qui 
sait le français les eût entendus sans autre éclaireis- 
sement. Quant aux sentences, aux fables, et aux mé- 
taphores des poètes, je n’aspire point à les gloser 
en ce moment. Si je puis être guéri, et si mes services 
ont la récompense que j'espère, il sera temps pour moi 
de les interpréter au moins en ce qui me concerne. Je 
vous tiens pour bien excusée de vos paroles de naguè- 
re: il ne convient pas de s’y attarder davantage ni 
de perdre mon temps en gloses. Mais je vous demande 
pardon si je ne suis pas votre conseil : ne me blâmez 
pas d'aimer. Si je suis fou, tant pis pour moi. Mais 
je suis bien certain que je fis sagement en prêtant 
hommage à mon maître. Pour le reste, qu’il ne vous 
en chaille ; j'aimerai, quoi qu'il arrive, la Rose à qui 
je me suis voué. Si je vous promettais mon amour, 
je ne remplirais pas ma promesse, je vous trom- 


perais donc ; et si Je tenais parole, je trahirais mon 


seigneur. 
«Je vous ai dit souvent que je ne veux penser qu’à 
la Rose. Vos discours me détournent de mes pensées ; 


je suis las de les ouïr. Si vous ne vous taisez, je m'en 


irai d'ici. » 
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Quand Raïson entendit ces mots, elle se leva et 
partit, me laissant pensif et morne. 

Alors il me ressouvint d’Ami. Je me résolus à le 
joindre à tout prix. J’allais me mettre en chemin, et 
voici que Dieu me l’amène. Quand il me vit si abattu : 
« Qu'est-ce, dit-il, beau doux ami ? D'où vous vient 
cet air affligé ? Vous est-il arrivé quelque malheur ? 
Dites-moi, quelles nouvelles ? 

— Mauvaises. 

— Contez-moi tout. » 

Et je lui conte ce que vous savez. 

« Voyez, me dit-il, par le doux corps Dieu ! Vous 
aviez désarmé Danger et baisé le bouton, et vous. 
voilà contrarié parce que Bel Accueil a été pris ! 
Après qu'il a tant fait que le baiser vous fût donné, 
la captivité ne changera pas ses dispositions à votre 
égard, mais sans faute il faudra vous conduire avec 
prudence si vous voulez mener votre affaire à bonne 
fin. Consolez-vous, car sachez bien qu'il sera tiré de 
la prison où il a été mis pour vous. 

— Oh ! l'ennemi est trop fort, même s’il n’y avait 
que Malebouche. C’est lui qui a excité les autres. Je 
n’eusse pas été connu, si le glouton n'avait babillé. 
Peur et Honte m'’eussent caché volontiers. Danger 
lui-même avait cessé de gourmander. Tous trois se 
tenaient cois, quand les diables sont venus que le 
maraud fit assembler. Qui eût vu Bel Accueil trem:- 
bler de tous ses membres, quand Jalousie l’inter 
pella, en eût eu grande pitié. Je m'’enfuis sans plu: 
attendre. Lors fut bâti le château où le doux Be, 
Accueil est emprisonné. C’est pourquoi Je vous de- 
mande conseil, Ami; je suis mort, si vous ne m'aidez. » 

Lors le bien-appris me dit : 

« Compagnon, ne vous désolez pas. Divertissez- 
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vous à bien aimer, servez loyalement votre dieu nuit 
et jour ; ce serait trop grande déloyauté si vous le 
déceviez, après qu'il a reçu votre hommage. Faites 
ce dont il vous a chargé, gardez ses commandements, 
car celui qui les observe ne manquera jamais d’arri- 
ver au but, si tard que ce soit, à moins d’un hasard 
malheureux. Servez Amour ; que sa pensée seule vous 
occupe : il n’en est pas de plus douce ni de plus gaie ; 
soumettez-vous, humiliez-vous, quand il vous tient 
en laisse. 

«Or je vous dirai ce que vous aurez à faire. Vous 
tarderez quelque temps à aller voir le château-fort. 
N'’allez ni jouer ni vous asseoir plus que de coutume 
aux alentours ; qu’on ne vous reconnaisse pas près 
des murs ni devant la porte, jusqu’à ce que l’orage 
soit passé. Et si l’occasion vous porte là, faites sem- 
blant d’être indifférent au sort de Bel Accueil ; 
si de loin vous l’apercevez au créneau ou à la fenêtre, 
regardez-le piteusement, mais de façon furtive. S'il 
vous revoit, il en sera content, mais il n’en laissera 
rien paraître à sa mine et ne clignera de l'œil, si ce 
n’est peut-être à la dérobée ; ou peut-être, quand il 
vous entendra parler aux gens, 1l termera sa fenêtre, 
et vous guettera par la fente jusqu’à ce que vous soyez 
retourné. 

« Prenez garde toutefois que Malebouche ne vous 
aperçoive. S’il vous voit, saluez-le, mais que votre vi- 
sage ne change pas de couleur ; ne montrez ni haine ni 
rancune. Si vous le rencontrez ailleurs, de même ca- 
chez votre ressentiment. C’est bonne œuvre que de 
tromper les trompeurs. Tous les amants doivent pra- 
tiquer ainsi. Je vous conseille de servir et d’honorer 
Malebouche et son lignage, auraient-ils l'intention 
de vous faire périr, Offrez leur tout par feinte, cœur 
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et corps, argent et services. On a coutume de dire, 
avec raison, je crois : À rusé rusé et demi. Ce n'est 
pas péché d’abuser les abuseurs. Malebouche est malé- 
vole ; ôtez malé, il reste vole : voleur il l’est, en 
vérité, et il ne doit avoir autre nom, vu qu’il dérobe 
aux gens leur bonne renommée, et il n’a pas le pou- 
voir de la leur rendre. On devrait le mener à la po- 
tence, car il mérite plus la corde que tels larronceaux 
-qui volent de l’argent. Si un larron enlève robe à la 
perche ou blés au grenier, il en sera quitte pour quatre 
fois autant selon les lois écrites, surtout s’il est pris 
en flagrant délit. Mais Malebouche qui cause de 
grands dommages avec son caquet détestable ne peut 
détruire les effets de ses paroles, et restaurer la 
bonne renommée. 

« Il fait bon gagner Malebouche, car aucunes fois 
on se résout à baïser telle main qu’on voudrait voir 
brûlée ; il fait bon étouper la gueule de Malebouche 
pour l’empêcher de dire blâme ou reproche. Il faut 
fourber, ruser, servir, choyer, caresser, aduler, simu- 
ler, prodiguer les saluts et les révérences à Malebou- 
che et à tous ses parents, que Dieu damne ! car on 
recommande de flatter le chien, tant qu’on ait passé 
le chemin. 

« Il cesserait tôt son bavardage s’il lui semblait 
que vous n’eussiez désir de dérober le bouton qu'il 
vous accuse de vouloir ravir. Par telle pratique vous 
pourriez triompher de lui. 

« Quant à la Vieille (je la donne à tous les diables) 
qui garde Bel Accueil, servez-la aussi, et faites de 
même Jalousie. Que Notre Sire la maudisse, la sauvage, 
Ja félonne qui toujours enrage de la joie d'autrui, 
qui est si féroce et si avide qu'elle veut avoir toute la 
joie. comme si sa part devait en être amoindrie, si elle 
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laissait prendre à chacun celle qui lui revient. Il est 
bien fou celui qui veut accaparer telle chose : c’est 
la chandelle dans la lanterne ; on en allumerait 
mille autres, qu’on n’y trouverait pas moins de feu. 

« Si Jalousie et la Vieille ont besoin de vous, rendez- 
leur service, selon votre métier : faites-leur des cour- 
toisies, mais qu'elles ne puissent s’apercevoir que vous 
cherchez à les duper. Il faut vous conduire de telle 
manière : on doit mener son ennemi à la pendaison 
ou à la noyade, les bras au cou, et la main dans les 
cheveux, si l’on n’en peut venir à bout autrement. 
Je puis bien jurer et garantir qu'il n’y a pas d'autre 
expédient, car ils sont si redoutables que celui qui 
les attaquerait à découvert, manqueraïit son coup. 

« Quand vous viendrez aux autres portiers, si 
vous pouvez aller jusque-là, voici quelle conduite 
il conviendra de tenir. Présentez-leur, pour les 
gagner, si vos moyens vous le permettent, chapeaux 
de fleurs sur éclisses, aumônières, ou crépinettes ou 
tels autres petits joyaux, gentils et bien façonnés. 
Après plaignez-vous des maux, des soucis et de la 
peine que vous avez à subir de la part d'Amour. Si 
vous ne pouvez donner, plutôt que de vous retirer 
à bout d'arguments, priez et faites des promesses, 
quoi qu’il arrive du paiement, jurez, engagez votre 
parole, et suppliez-les qu'il vous secourent. Si vous 
pouvez pleurer, cela vous sera d’un grand avantage. 
Agenouillez-vous devant eux, mains jointes, et que 
votre face ruisselle de larmes de manière qu'ils les 
voient couler : c’est très grande pitié à voir. 

« Si Vous ne pouvez pleurer, prenez de votre salive, 
ou du jus d'oignons, ou d’ail, ou de tout autre ingré- 
dient pour en mouiller vos paupières. En procédant 
de cette sorte, vous pleurerez toutes les fois que vous 
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voudrez. Ainsi ont fait maints finauds qui depuis 
devinrent parfaits amoureux, ayant su attendrir les 
dames qui les avaient pris dans leurs filets. Beaucoup 
aussi ont pleuré par feinte, qui jamais n’aimèrent 
d'amour, mais s’amusèrent à tromper les pucelles 
par leurs simagrées. Les larmes de cette espèce ga- 
gnent les cœurs de telles gens, à condition qu’on ne 
découvre pas la supercherie ; s’ils devinaient la ruse, 
ils seraient inexorables : vous auriez beau crier merci, 
vous n’entreriez pas au château. 

« Si vous ne pouvez vous adresser personnellement 
aux portiers, faites parler par un messager sûr, soit 
de vive voix, soit au moyen de lettres ou tablettes ; 
mais ne mettez jamais votre nom ; qu’il soit appelé 
elle, celui-ci dame, celle-la sire. Aïnsi maints amants 
ont égaré les curieux qui lisent les lettres ; autre- 
ment le secret est découvert, et adieu les déduits 
d'amour | 

«Ne vous fiez pas aux enfants ; ils ne sont pas 
bons messagers ; ils veulent s'amuser, ils bavardent 
et montrent ce qu'ils portent aux traîtres qui les 
sollicitent, ou bien ils font sottement leur message, 
parce qu'ils sont étourdis. Si l’on n’y met quelque 
habileté, l'affaire est tôt publiée. 

«Les portiers sont très compatissants quand ils 
daignent recevoir vos dons. S'ils les acceptent, c'est 
chose faite, vous serez reçu : de même que le leurre 
fait venir l’épervier sur le poing, ainsi par les dons 
les portiers sont dressés à favoriser les fins amoureux: 

«S'il arrive qu'ils soient si hautains que vous ne 
puissiez les fléchir par dons ni par prières, mais qu'ils 
vous repoussent de façon brutale, séparez-vous d’eux 
courtoisement, laissez-les mitonner dans leur sain : 
onc fromage d'automne ne cuira mieux qu'ils ne cui- 
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ront. Par votre fuite ils apprendront à vous retenir 
une autre fois, et cela pourra avancer vos affaires. 
Vilains cœurs sont de telle fierté : ils considèrent 
moins ceux qui tiennent le plus à eux et qui les 
prient, etils méprisent quiles sert, mais quand on les 
délaisse, leur orgueil est vite abattu. Le marinier 
qui navigue par mer, cherchant mainte terre sauvage, 
bien qu'il se guide sur une étoile, ne court pas tou- 
jours à la voile, mais parfois il la tourne ou la replie ; 
ainsi le cœur qui aime ne va pas toujours d’une traite : 
tantôt il doit poursuivre, tantôt 1l doit fuir. 

«D'autre part on a tout intérêt à prier ces trois 
portiers, c’est clair : celui qui n’hésite pas à le faire, 
en dépit de leur arrogance, y trouve son avantage. 
Les portiers ne sauront jamais mauvais gré à ceux 
qui les auront priés ; le plus félon d’entre eux qui les 
entend en a grande joie en son cœur : ils pensent 
eux-mêmes qu'ils sont preux, aimables et beaux, 
et remplis de bonnes qualités pour être aimés de 
telles personnes, nonobstant leurs refus ou leurs 

_ défaites. 

«Si les amoureux sont accueillis, qu’ils le soient : 
ils ont ce qu'ils cherchaient ; maïs s’il arrive qu'ils 
échouent, qu'ils se retirent quittes. Mais qu'ils se 
gardent bien de dire tout d’abord aux portiers qu'ils 
les accostent dans l'intention de prendre la fleur du 
rosier ; qu’ils leur laissent croire au contraire qu'ils 
viennent par amitié et que leurs intentions sont pures. 
Les portiers sont tous traitables, ce n’est pas douteux. 
Pourvu qu'on les requière bien, on n’est jamais écon- 
duit. Mais si vous suivez bien mon conseil, ne. vous 
donnez pas la peine de les implorer, si vous ne menez 
l'affaire jusqu'au bout, car peut-être que,s’ilsn'avaient 
été fléchis, ils se vanteraient d’avoir été priés ; au . 
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contraire jamais ils ne se vanteront s'ils ont été vos 
complices. 

«Malgré leur air de sévérité, ils sont tels que, s’ils 
n'étaient requis, ils feraient les avances et se donne- 
raient pour rien à qui ne les harcèle. Mais ceux 
qui implorent avec insistance et les donneurs trop 
généreux les rendent follement exigeants et font ren- 
chérir leurs roses. Ils pensent, en agissant de telle 
sorte, avoir l'avantage, mais ils se causent un grave 
préjudice. 

«Si d'autre part les portiers voulaient louer leurs 
services, les amants n’y perdraient rien, s’ils s’en- 
tendaient tous pour que nul ne les priât et ne s’of- 
frît, mais, pour mieux les soumettre, que chacun 
laissât flétrir leurs roses. Je ne dis pas que l’homme 
doive se vendre ; je condamne celui qui ferait mar- 
chandise de son corps. 

«Ne différez pas à tendre vos lacets pour prendre 
votre proie, car, à force de temporiser, il pourrait sur- 
venir trois ou quatre prétendants, voire des douzai- 
nes, dans l’espace d’une année. Les portiers se tour- 
neraient tôt ailleurs, et vous arriveriez en retard. Je 
conseille que nul homme n’attende que la femme lui 
demande son amour : celui qui attend que femme le 
prie se fie trop en sa beauté. Quiconque veut aller 
vite en besogne, ne craigne pas qu’elle le rabroue, 
et que son navire ne vienne au port, tant soit-elle 
orgueilleuse et fière. 

«Donc, c’est ainsi que vous ferez, compain, quand 
vous serez venu aux portiers. Mais ne vous adressez 
pas à eux quand vous les verrez chagrins ou courrou- 
cés ; priez-les quand ils seront de bonne humeur, 
à moins que leur tristesse ou leur courroux ne procè- 
dent de Jalousie qui dans ce cas aurait combattu pour 
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vous ; alors vous pourrez profiter de leur dépit. 

«Si vous pouvez les entretenir privément, que le 
lieu s’y prête de telle sorte que vous ne redoutiez 
la venue d’aucun fâcheux. Quand Bel Accueil se sera 
échappé, et qu'il vous aura fait aussi bonne figure 
que possible, vous devrez cueillir la Rose, même si 
Danger vous reçoit avec des injures, et bien que Honte 
et Peur en groussent pour la forme. Peur aura beau 
trembler, Honte rougir, Danger s’indigner, et tous les 
trois se plaindre et gémir, n’en tenez aucun compte. 
Cueillez la Rose de force, en temps et lieu utiles, mon- 
trez que vous êtes homme ; rien ne leur plaît tant que 
la force, quand on sait l’employer, car maintes gens 
sont faits de telle manière qu’ils veulent être con- 
traints à céder ce qu'ils n’osent abandonner d’eux- 
mêmes, et feignent qu’on leur arrache ce qu'ils ont 
accepté et voulu. Sachez qu'ils seraient mécontents, 
quelque joie qu'ils fissent paraître, s'ils sortaient vain- 
queurs de la lutte. Si, les ayant tâtés par des paroles 
habiles, vous les sentez sérieusement courroucés 
et s’ils se défendent avec vigueur, ne mettez pas la 
main sur la Rose, mais rendez-vous, criant merci, et 
attendez jusqu'à tant que les trois portiers s’en aïllent, 
et que Bel Accueil reste seul. 

« Voyez alors quelle mine vous fait Bel Accueil ; 
conformez-vous à ses manières : si ce sont celles d’une 
personne d'âge, ayez le sérieux d’un homme mûr ; 
s’il a l’air simple et innocent, ayez une contenance 
naïve. Suivez-le, imitez-le : s’il est gai, montrez-vous 
d'humeur joyeuse ; s’il est chagrin, prenez une figure 
chagrine ; s’il rit, riez ; pleurez s’il pleure. Aimez ce 
qu'il aimera, blâmez ce qu'il voudra blâmer, et louez 
ce qu'il louera, Vous lui en inspirerez plus de con- 
fiance, 
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« Croyez-vous qu'une dame comme il faut aime 
un garçon étourdi et pétulant qui s’en ira rêvef la 
nuit comme s’il dût divaguer, et chantera dès minuit, 
sans s’embarrasser des voisins ? Elle craindrait d’é- 
tre décriée. Telles amours sont vite connues ; car 
on en chuchote dans la ville ; il ne chaut guère aux 
bavards qu'on les sache. 

«D'autre part, si un amoureux sage parle à une 
demoiselle folle, il n’en fera pas la conquête ; qu’il 
adopte des mœurs semblables aux siennes, ou autre- 
ment il sera honni, car elle le prendra pour un men- 
teur, un renard, un charlatan. Bientôt la malheureuse 
le laisse de côté pour faire un choix qui la déshonore ; 
elle repousse l'honnête homme et prend le pire de la 
troupe, tout ainsi que la louve prend le pire des 
loups. | 

« Si vous pouvez trouver Bel Accueil, et que vous 
puissiez Jouer avec lui aux échecs, aux tables ou à 
d’autres jeux, jouez mal et perdez toute votre mise : 
qu'il prenne le dessus et se gausse de vos pertes. Louez 
ses manières, son maintien, ses atours, et servez-le 
avec un empressement extrême. Quand il devra s’as- 
seoir, apportez-lui le carreau ou la selle. Si un grain 
de poussière tombe sur lui de quelque part, ôtez-le- 
lui aussitôt, même s’il n’y était pas ; si sa robe est 
poudreuse, hâtez-vous de l’épousseter. Bref, faites 
en toule occasion tout ce que vous penserez 
qui lui plaise. Vous atteindrez ainsi votre but. 

— Que dites-vous là, doux ami ? Nul, s’il n’est hy- 
pocrite, ne ferait des choses aussi noires. Vous vou- 
lez que je serve et honore ces gens faux et serviles | 
Ils sont vraiment serviles et faux, hormis Bel Ac- 
cueil. Je serais un traître, si je les obligeais pour les 
tromper. Quand je veux épier les gens, je les défie 
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tout d’abord. Souffrez au moins que je défie Male- 
boüche, que je l'invite à étouffer les bruits qu'il a 
répandus, s’il ne veut pas que je le batte ; qu'il 
répare ses torts ou je me payerai moi-même, à moins 
que je n’aie recours au juge qui en prenne vengeance. 

— Compain, compain, ceux qui sont en guerre 
ouverte peuvent agir de la sorte ; mais Malebouche 
est trop sournois ; il n’est pas franc ennemi, car iors- 
qu'il hait quelqu'un, c’est par derrière qu'il le vili- 
pende et diffame. Il est traître et sans foi; il est 
juste qu’on le trahisse. Il déteste les gens du fond 
du cœur, et leur sourit de la bouche et des dents. 
Jamais tel homme ne me plut. Qu'il se garde de 
moi, et moi de lui. Si vous voulez porter plainte, 
croyez-vous par cela rabaisser son caquet ? Vous 
ne pourrez faire la preuve, ni trouver des témoins 
suffisants, et vous le confondriez, qu'il ne se tai- 
rait pas encore. Plus vous prouverez, plus il bavar- 
dera, et vous y perdrez plus que lui : la chose sera 
publiée partout, à votre dommage, car tel croit effa- 
cer sa honte en se vengeant, qui ne fait que l’accroître. 
De prier qu'il étouffe les bruits qu’il a semés ou qu’il 
soit battu, vraiment, à quoi bon ? Si on le battait, 
les bruits courraient toujours. D’attendre qu’il vous 
répare le tort causé, inutile ! Je n’accepterais pas la 
réparation, même s’il l’offrait, mais je lui pardonne- 
rais. Quant au défi, je vous jure sur les reliques des 
saints que, si vous le lancez, Bel Accueil sera mis aux 
fers, brûlé vif ou noyé, ou il sera si bien emmuré 
qu’il vous faudra renoncer à le revoir : lors vous aurez 
le cœur plus triste que Charlemagne quand Roland 
mourut à Roncevaux par la traîtrise de Ganelon. 

— Oh! non, pas cela. J’envoie Malebouche au 
diable. Mais je voudrais le pendre. 
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— Ami, cet oflice ne vous appartient pas;il 
relève de la justice. Jouez-vous de lui par trahison : 
écoutez mon conseil. 

— J'y consens : je ne suivrai pas d’autre avis. 
Cependant si vous saviez quelque voie ou moyen 
plus facile pour prendre le château, je voudrais bien 
le connaître. 

— Il y a un chemin agréable, mais il n’est pas pra- 
ticable aux pauvres gens. Pour venir à bout du châ- 
teau, il n’est pas besoin de tout mon art et de toute 
ma doctrine. En prenant cette voie, on serait sûr 
d’abattre Ia forteresse jusqu'aux fondements : il 
n’y aurait porte qui tienne ; tous se laisseraient pren- 
dre sans mot dire. Le chemin a nom Trop Donner : 
il est l’œuvre de Folle Largesse qui y engloutit maints 
amants. Je connais très bien le sentier, car j'en suis 
sorti seulement avant-hier, et j’v fus pèlerin plus 
d'un hiver et d’un été. Vous laisserez Largesse à 
droite, et vous tournerez à main gauche. Vous n’au- 
rez pas suivi la sente battue plus d’une archée, que 
vous verrez les murs s’écrouler et chanceler tours et 
tournelles, et les portes s'ouvrir d’elles-mêmes : elles 
ne céderaient pas mieux si les gens fussent morts. 
De ce côté Le château est si faible qu'un gâteau sec 
est plus dur à partager en quatre que ne sont les 
murs à Jeter par terre. 

« Nul pauvre, que je sache, ne pénètre dans ce 
chemin, et personne ne peut l’y amener. Mais si on 
l’y conduisait, il le connafîftrait aussi bien que moi. 
Si cela vous plaît, vous le connaîtrez, mais il convient 
que vous ayez de quoi faire d'énormes dépenses. Pour 
moi, je ne vous mentirai pas: au sortir Pauvreté 
m'en a défendu le passage. J'y ai dépensé tout ce que 
je possédais et tout ce que j'avais reçu d'autrui. 
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«— N'y retournez jamais, m'a-t-elle dit, puisque 
vous n’avez plus d'argent. » 


« Si Richesse ne vous conduit, vous y entrerez à 
grand’peine. Elle refuse d’accompagner au retour 


ceux qu’elle y a menés. Elle se tiendra avec vous à 
l’aller, mais elle ne vous ramènera pas, soyez-en sûr. 
Si d'aventure vous y pénétrez, vous n’en sortirez 
qu'avec Pauvreté. 

« Au dedans habite Folle Largesse qui ne pense 
qu’à se divertir et à gaspiller son avoir. Pauvreté 
demeure à l’autre bout, toute honteuse et doulou- 
reuse, tant elle fait des requêtes humiliantes et essuie 
de cruels refus. Il importe pour vous de l’éviter à 
tout prix. Rien n’est plus accablant pour l’homme que 
de tomber dans la pauvreté. Demandez-le plutôt à 
ceux qui sont ruinés et criblés de dettes, et à ceux qui 
mendient contre leur gré : il leur faut souffrir beau- 
coup avant que les gens leur donnent du leur. Ceux 
qui veulent goûter les plaisirs de l’amour doivent le 
savoir, car le pauvre n’a pas de quoi nourrir l'amour, 
comme. Ovide le confesse. 

« Pauvreté fait de l’homme un martyr et un objet 
de haine et de mépris, et lui fait même perdre le 
sens. Gardez-vous-en bien, compagnon, croyez-en 
mon expérience : je l’ai éprouvé en personne ; par 
la misère et l’opprobre que j'ai endurés, je sais ce que 
vaut la pauvreté mieux que vous qui ne l’avez souf- 
ferte. | | | 

«J'avais accoutumé d’être appelé homme hono- 
rable, j'étais aimé de tous mes compagnons, et je 
dépensais Joyeusement et plus que largement en 
toute occasion, si bien que j'étais regardé comme 
riche ; or je suis devenu pauvre par les excès de Folle 
Largesse, et ma détresse est telle que je n’ai, sinon à 


LE ROMAN DE LA ROSE 145 


grand'peine, rien à boire ni à manger, ni de quoi 
me vêtir et me chausser. Et sachez que sitôt que For- 
tune m’eût mis en ce point, je perdis tous mes amis, 
à l’exception d’un seul. Fortune me les enleva par 
Pauvreté qui vint avec elle : enleva, non, elle les 
prit simplement, car je sais bien que s’ils fussent à 
moi, ils ne m'eussent pas abandonné : elle ne fut 
pas coupable, lorsque elle emmena ses amis à elle ; 
les siens vraiment, mais elle n’en savait rien ; car 
je les avais acquis, en payant si bien de mon cœur, 
de ma personne et de mon avoir que quand vint le 
dernier, je n'avais plus un denier vaillant. Et quand 
ils me virent en cette extrémité, abattu sous la roue 
de Fortune, tous ces amis s’enfuirent en se moquant 
de moi. 

«Je ne dois pas me plaindre de Fortune, car quand 
Pauvreté vint me ravir mes amis par vingtaines et 
par centaines, elle me rendit un bienfait très grand, 
et que je n'avais pas mérité par ma conduite envers 
elle : elle m’oignit les yeux d’un fin collyre qui me fit 
voir plus clair autour de moi qu’un lynx ; elle me 
montra à pleine face l’amour sincère de mon bon ami, 
que je n’eusse jamais soupçonné s’il n'avait vu mon 
besoin. Il accourut et m'’aida autant qu'il put, m’of- 
frant tout ce qu'il avait : 

«Ami, me dit-il, je mets à votre disposition, avec 
ma personne, tout mon avoir où vous pouvez puiser 
comme moi-même ; prenez tout, s’il est nécessaire, 
car l'ami ne prise rien contre l’amitié les biens de 
Fortune. Vous pouvez me faire mettre en prison 
comme caution, vendre mes biens ou les donner en 
gage. » 

« Il ne s’en tint pas là, mais il me donna de force, 
car je n’osais tendre la main, pauvre besogneux à 
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qui la honte a clos la bouche et qui n ose dire sa misère 
qu'il cache sous des dehors décents. 


«Ce n’est pas ce que font les mendiants valides 
qui vont s’introduisant partout, et cherchant à api- 


toyer les gens par de douces paroles : ils se montrent 
sous des dehors sordides, dissimulant leur aisance 
pour décevoir ceux qui leur donnent ; ils disent qu’ils 
sont pauvres, et ils ont les grasses pitances et les 
grosses sommes en trésor. Mais je m'en tairai mainte- 


nant : si je parlais davantage, il pourrait bien m'en 


cuire, car les hypocrites haïssent ceux qui leur disent 
leurs vérités. 

«Ainsi mon cœur insensé s’est sacrifié pour les 
susdits amis, et, sans l’avoir mérité autrement que 
par la perte de mon argent, je suis trahi, méprisé, 
diffamé de tout le monde, sauf de vous seul qui m'’ê- 
tes resté attaché, et le demeurerez, je crois, toujours, 
comme je le suis à vous-même. 

« Mais parce que vous me perdrez, quant à la com- 
pagnie corporelle en cette vie terrienne, lorsque le 
dernier jour viendra et que la mort exigera de nous 
son tribut (car nous mourrons tous deux, mais non 
peut-être ensemble), je sais bien certainement que, 
si vous vivez et que je meure, je continuerai à vivre 


dans votre cœur, et si vous mourez avant moi, vous 


serez encore vivant dans le mien après votre mort, 


tout ainsi que Pirithoüs que Thésée alla chercher - 


dans les enfers, tant il l’avait aimé sur terre. 

« Pauvreté fait pis que Mort, car elle tourmente le 
corps et l’âme, tant que l’un demeure avec l’autre, et 
elle les charge encore, à leur dommage, de larcins et 
de parjures, et de toutes les autres choses damnables : 
ce que la Mort ne peut pas faire, au contraire, puisque 
par sa venue finissent tous les maux temporels. 
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« Aussi je vous prie, mon cher compagnon, qu'il 
vous souvienne du roi Salomon qui a dit : « Beau fils, 
garde-toi de la pauvreté tout le temps que tu as à 
vivre, car en cette vie terrestre, mieux vaut mourir 
que d’être pauvre. » Et il parle du dénuement des 
pauvres honteux que nous appelons indigence. Nul 
sort n’est plus misérable que celui des indigents : ceux 
qui suivent le droit écrit les récusent comme témoins, 
parce que la loi les assimile aux gens déshonorés. 

« Si vous aviez amassé beaucoup d'argent et de 
joyaux, et si vous vouliez en donner autant que vous 
pourriez en promettre, vous cueilliriez boutons et 
roses. Mais l’opulence n’est pas votre fait ; et cepen- 
dant vous n'êtes avare mi chiche ! Donnez donc de 
petits cadeaux amiablement et raisonnablement, de 
sorte que vous ne tombiez point dans la pauvreté. 
Autrement vous y perdriez, et l’on vous raillerait 
si vous aviez payé la marchandise au-dessus de sa 
valeur. 

« Un beau présent de fruits nouveaux en touailles 
ou en paniers est le bien-venu. Envoyez des pommes, 
des poires, des noix ou des cerises, cormes, prunes, 
fraises, chataignes, coings, figues, vinettes, pêches, 
parmains, alises, nèfles entées, ou bien framboises, 
blossons, davaines, jorroises, mûres fraîches ou rai- 
_sins nouveaux. Dites que ces fruits viennent d’un de 
vos amis au loin, même si vous les avez achetés dans 
la rue. 

« Dans la saison, offrez des roses, des primevères 
ou des violettes en beaux clayons d’osier ; tels pré- 
sents ne sont pas ridicules. Sachez que les dons 
étourdissent les gens, et font taire la médisance : si les 
bavards savaient du mal des donneurs, ils en diraïent 
tout le bien du monde. Plus d’un baïlli en mauvaise 
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posture s’est maintenu par des présents. Beaux dons 
de vins et de victuailles ont fait donner maintes pré- 
bendes ; beaux dons, n’en doutez pas, font porter 
témoignage de bonne vie ; partout les dons sont en 
bonne place ; qui donne est réputé prud’homme ; les 
dons rehaussent les donneurs et rendent un mauvais 
office aux preneurs, qui perdent leur liberté en s’o- 
bligeant au service d'autrui. Que vous dirais-je de 
plus ? Par les dons sont pris les dieux et les hommes. 

«Ami, écoutez-moi bien : si vous faites ce que Je 
vous ai recommandé, le dieu d'Amour ne manquera 
pas de tenir parole, quand il assaillira la forteresse ; 
il attaquera les portiers avec la déesse Vénus tant 
et si bien qu'ils la renverseront, et vous pourrez cueil- 
lir la Rose prisonnière. 

«Mais quand on a acquis quelque chose, il faut 
une grande habileté pour le garder, si l’on veut en 
jouir longuement, car il n’est pas moins difficile de 
conserver et de défendre ce qu’on a que de l’acquérir 
d’une manière ou d’une autre. 

«Le jeune homme qui perd ce qu’il aime se nomme 
à bon droit malheureux, si c’est par sa faute. Car c’est 
chose belle et excellente de bien -savoir garder son 
amie, surtout quand Dieu l’a faite sage, simple, cour- 
toise et bonne, et qu’elle donne son amour et ne le 
vend pas. Amour vénal est le fait de ribaudes prouvées: 


il n'est point d'amour en femme qui se livre à 


lui donne. 

«Mais vraiment les femmes sont presque toutes 
avides et gloutonnes, et dévorent tout à ceux qui les 
aiment le plus ; Juvénal nous raconte d’Ibérine 
qu’elle eût préféré perdre un œil que de se contenter 
d’un seul homme, car nul n’y pouvait suffire à lui 
seul, tant elle était de chaude complexion. 
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« Femme ne sera si éprise ni si fidèle qu'il ne soit 
dans son dessein de tourmenter et dépouiller son cher 
ami. Vois ce que feraient celles qui se vendent aux 
hommes ! Telle est la règle que donne Juvénal, mais 
il n’est pas de règle sans exception, etilentendit par- 
ler des mauvaises femmes lorsqu'il rendit cette sen- 
tence. 

« Si donc votre amie est telle que je l’ai dépeinte, 
modeste et loyale de cœur, je vous dirai ce que doit 
faire le valet courtois et débonnaire. Qu'il ne se re- 
pose pas entièrement sur sa beauté ; qu'il s’instruise 
des mœurs, des arts et des sciences, car, si on la consi- 
dère bien, la beauté est passagère ; elle touche bien- 
tôt à sa fin, comme fleurettes dans le pré, car telle 
est sa nature : plus elle vit, plus elle décline. Mais le 
sens qu’on acquiert, accompagne son possesseur 
tant qu'il vit sur la terre ; il vaut mieux à la fin de 
la vie qu’au commencement : il va toujours de pro- 
grès en progrès ; le temps ne le diminue pas. Jeune 
homme de noble entendement doit être aimé et estimé 
quand il en use sagement ; et la femme doit être 
heureuse aussi, qui a mis son amour en beau valet 
courtois et sage. 

« Pourtant s’il me demandait conseil pour savoir 
s’il serait bon qu'il fît rimes, motets, fableaux et 
chansonnettes, et les envoyât à sa mie pour entre- 
tenir ses bons sentiments, hélas ! il n’importe guère, 
les beaux dits valent pour peu cela ; ils seront peut- 
être loués, mais seront de petit profit ; au lieu qu’une 
grande bourse bien lourde et toute farcie de besants, 
surgissant tout à coup, elle s’y jetterait à bras ou- 
verts, car aujourd’hui les femmes ne mettent d'em- 
pressement que pour courir aux bourses pleines. li 
en était autrement jadis ; or tout va en empirant. 


VIII 


Suite du discours d'Ami. — Description de l’'Age d'Or. — 


Monologue du mal marié. — La femme coureuse et 
coquette. — Histoire de Lucrèce. — Témoignage de 
Juvénal. — Le roi Phoronée. — Les amours d'Héloïse 
et d'Abélard. — Chasteté aux prises avec Beauté et 
Laideur, — Les parures fallacieuses. — Déjanire et 
Dalila. — Le mal marié bat sa femme. — Origines de la 
propriété et de la royauté. — Conduite à tenir pour 


vivre paisiblement en ménage. 


«Jadis, au temps de nos premiers pères et de nos 
premières mères, comme en témoignent les écrits 
. des anciens, on s’aimait de fin et loyal amour, et 
non par convoitise et désir de rapine, et la bonté 
règnait dans le monde. Les hommes n'étaient pas 
délicats en fait de robes et de viandes : ils cueillaient 
dans les bois les glands en guise de chair et de pois- 
son, et cherchaient par les bosquets, à travers monts 
et vaux, pommes, poires, noix et châtaignes, mûres 
et prunelles, framboises, cenelles et baies d’églantier, 
fèves et pois, et autres fruits, herbes ou racines ; 
ils égrenaient, en les frottant, des épis de blé, et 
égrappaient les raisins sans les mettre en pressoir 
ni en cuve ; le miel découlait des chênes, dont ils 
vivaient abondamment ; et ils buvaient de l’eau 
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pure, sans désirer piment ni claré, et onc n’eurent 
de vin en bouteilles. 

« La terre n’était pas alors cultivée, mais elle était 
comme Dieu l'avait parée, et portait d'elle-même 
ce dont chacun tirait sa subsistance. Ils ne pêchaient 
saumons ni brochets ; ils se vêtaient de cuirs velus, 
et ils faisaient leurs robes des laines telles qu’elles 
venaient des bêtes, sans les teindre en graine ou en 
herbe. 

« Leurs bordes et leurs hameaux étaient couverts 
de genêts et de branches, et ils creusaient des fosses 
en terre pour s’v loger. Quand ils voyaient venir quel- 
que forte tempête, ils se réfugiaient dans des cavernes 
ou sous les hauts troncs des chênes ; et quand la 
nuit ils voulaient dormir, au lieu de couettes, ils 
apportaient dans leurs cabanes des monceaux d’her- 
bes, de feuilles et de mousse. 

«Et lorsque l’air était apaisé, le temps serein et 
le vent doux et agréable comme dans un printemps 
éternel, quand les oiseaux chaque matin s’étudient 
à saluer de leurs ramages l’aube du jour qui leur 
émeut le cœur, Zéphirus et Flora sa femme leur ten- 
daient des courtepointes de fleurettes qui mettaient 
telle splendeur par les herbages, les prés et les bois 
qu’il vous fût avis que la terre voulût disputer de 
magnificence avec le ciel étoilé. (Zéphirus et Flora 
font naître les fleurs qui ne connaissent d’autre sei- 
gneur et d’autre dame et déesse: l’un et l’autre en par- 
sèment la terre, et leur donnent ces mille formes et 
couleurs variées dont les fleurs, pour l’amour des fins 
amants, composent ces jolis chapelets qui couronnent 
valets et pucelles.) Sur ces couches que je décris, pour 
le plaisir, sans plus, les amoureux s’accolaient et se 
baisaient. Les arbres des forêts les protégeaient du 
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soleil, étendant sur ceux leurs rameaux comme des 
pavillons et des courtines. Là ils menaient leurs caro- 
les, leurs jeux, dans la molle oisiveté, simples gens 
tranquilles, sans autre souci que de vivre joyeux et 
en bonne amitié. 


« Nul roi ni prince encore n’avait arraché” crimi- 


nellement le bien d’autrui. Tous étaient égaux et 


n'avaient rien en propre ; ils savaient bien cette ma- 


xime que jamais l’amour et l’autorité ne se firent 
compagnie et n’habitèrent ensemble ; ils sont désu- 
nis par celui qui domine. 

« C’est ainsi qu’on voit des unions où le mari qui 
croit être sage, corrige et bat sa femme ; il lui repro- 
che de hanter les caroles et la compagnie des garçons; 
il veut être maître du corps et de l’avoir de sa moi- 
tié, si bien qu’au milieu de ces querelles continuelles 
le bon accord ne peut durer. 


«— Vous êtes une coureuse, s’écrie-t-il, et vous 


avez de sottes façons. Dès que je suis à mon travail, 
aussitôt vous ballez et espinguez, demenant une 
joie impudente, et vous chantez comme une sirène. 
Malheur à vous ! Quand je vais à Rome ou en Frise 
porter mes denrées, vous affichez une telle coquetterie 
(car je sais qui m'en informe) qu’on en jase partout 
à la ronde, et quand quelqu'un vous demande pour- 
quoi vous êtes si pimpante en tous les lieux où vous 
allez, vous répondez : « C'est pour l’amour de mon 
mari | » Pour moi, chétif, qui sait si je forge, ou je 
tisse et si je suis mort ou vivant ? On devrait m’en 


donner d’une vessie de mouton par le visage. Vous 


m'avez fait une belle renommée, en vous vantant de 
telle chose. Pour moi ! Las ! Pour moi ! Je me suis 


mis dans de biens mauvais draps, quand je reçus 


votre foi le jour de notre mariage | C’est pour moi 
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que vous menez telle rigolade ! Pour moi que vous 
faites tant de manières | Qui croyez-vous tromper ? 
Je ne profite pas de tous ces colifichets que les ribauds 
effrenés qui vont épiant les putains admirent sur 
votre personne, quand ils vous suivent par les rues. 
À qui voulez-vous en conter ? Quand je me tiens à 
côté de vous, vous me prenez pour une chape à pluie. 
Avec cette guimpe et ce surcot vous semblez plus 
ingénue qu'une colombe : il ne vous chaut s’il est trop 
court ou trop long, quand je suis seul auprès de vous. 
S1 la honte ne me retenait, je ne laisserais pas de vous 
battre pour punir votre orgueil, bien que je sois dé- 
bonnaire. Sachez que toutes ces parures que vous 
portez à la danse ne me plaisent mie et que je ne les 
approuve qu'en ma présence. 

« D'autre part, je ne puis le celer, entre vous et ce 
bachelier, Robichonnet au vert chapeau qui accourt 
si vite à votre appel, y a-t-il des terres à partager ? 
Vous ne pouvez le quitter, vous chuchotez toujours 
ensemble : je ne sais ce que vous voulez et ce que vous 
avez à dire. J’enrage de colère, quand je vois votre 
conduite. Par Dieu, si jamais vous l’entretenez, vous 
en aurez le visage blême, voire, certes, plus noir que 
mûre, car avant que vous soyez guérie de votre sot- 
tise, madame la musarde, je vous donnerai tant de 
buffes et de soufflets, que vous vous tiendrez tranquille. 
Dorénavant vous n’irez dehors sans moi, mais me 
servirez à la maison, rivée en bons anneaux de fer. 
Vous êtes trop familière avec ces galants qui vous 
cajolent et que vous devriez éviter. Ne vous pris-je 
point pour me servir ? Croyez-vous mériter mon 
amour en accointant ces ribauds parce qu'ils sont 
“aussi effrontés que vous ? Vous êtes une infâme ri- 


baude, et je ne puis me fier à vous. 
ÿ 
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«Ce sont les Maufés qui me firent marier. Ah! 
si j'avais cru Théophraste, jamais je n'aurais épousé. 
Il n’est pas bien sensé celui qui prend femme en ma- 
riage, soit belle, soit laide, ou pauvre, ou riche, car 
il est dit dans le noble livre l’Auréole que la vie en 
cet état est trop dure et trop pénible, par les discus- 
sions et les querelles, qui sont le fait de la sottise 
et de l’orgueil des femmes, par les obstacles qu’elles 
soulèvent à chaque instant, et les reproches, les récla- 
mations et les plaintes qu’elles font à tout propos. 
On a toutes les peines du monde à les empêcher de 
satisfaire leurs caprices. Celui qui épouse une femme 
pauvre doit s'occuper de la nourrir, de la vêtir et 
de la chausser ; et s’il croit s’élever en prenant une 
femme très riche, il a du mal à la souffrir, tant il 
la trouve fière et arrogante. Si elle est belle, tous y 
accourent, tous la poursuivent, tous s’y jettent, tous 
s’empressent à la servir, tous l’environnent, tous y 
musent, tous la convoitent, et ils l’ont à la fin, tant 
ils y travaillent, car une tour assiégée de toutes parts 
évite rarement d’être prise. Si elle est laide, elle veut 
plaire à tous, et comment pourrait-on garder une 
créature que tous assaillent ou qui veut tous ceux qui 
la voient ? Nul ne les empêcherait de céder, pourvu 
qu'elles fussent bien priées. Celui qui saurait bien s’y 
prendre aurait Pénélope elle-même, et il n'y eut meil- 


leure femme en Grèce. Ainsi ferait, je crois, Lucrèce, 


bien qu’elle se soit tuée parce que le fils du roi Tar- 
quin l'avait violée. Jamais, dit Tite-Live, mari, 
père, ni parent ne purent la retenir, malgré tous leurs 
eflorts, qu’elle ne s’occît devant eux : ils la suppliè- 
rent de cesser sa douleur, et lui dirent beaucoup de 
belles raisons : son mari surtout la consolaïit tendre- 
ment et lui pardonnaïit de bon cœur tout le fait, cher- 
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chant à lui prouver que son corps n'avait pas péché, 
puisque le cœur n'était pas consentant, mais la 
triste Lucrèce tira un couteau de son sein où elle le 
tenait caché et répondit tranquillement : « Seigneurs, 
que les uns ou les autres me pardonnent l’affreux 
péché dont le poids m’accable, et de quelque manière 
que je sois absoute, je ne me fais pas grâce de la peine.» 
Là-dessus, la désespérée se frappe au cœur et tombe 
morte à leurs pieds. Mais avant de se tuer, elle avait 
recommandé à ses parents de venger sa mort : elle 
voulut par cet exemple donner l’assurance aux fem- 
mes que nul ne les prendrait de force, qui ne devrait 
le payer par la mort. En conséquence, le roïetses fils 
furent chassés et moururent en exil. Depuis, à cause 
de ce crime, les Romains ne voulurent plus de rois. 
Il n’est plus de Lucrèce ni de Pénélope ; il n’est plus 
d’honnête femme qui se défendît, si on savait bien 
la prendre : ce sont les païens qui le disent, et nul 
n'y peut rien. Plus d’une se donne d’elle-même, 
quand les soupirants font défaut. 

«Ceux qui se marient suivent une coutume dan- 
gereuse et dont l’inconséquence m'étonne fort : 
je ne puis l’attribuer qu'à la démence : celui qui 
achète un cheval n’est pas si sot qu’il en offre un 
sou s’il ne le voit à découvert ; il le regarde et le 
tâte partout ; mais on prend une femme sans épreu- 
ve ; jamais elle ne sera deshabillée ni pour gain, 
ni pour perte, pour la seule raison qu'elle ne déplaise 
pas avant qu’on l’ait épousée. Et quand la chose 
est accomplie, incontinent elle montre sa malice 
et tous ses défauts : le fol apprend à ses dépens 
le caractère et les habitudes de sa moitié, mais 
alors tout repentir est inutile. | 

« D’honnêtes femmes, il en est moins que de phé- 
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nix, dit Valérius. Nul ne peut aimer qu'elle ne lui 
donne cent sujets de crainte et de souci. Moins que 
de phénix ? C’est une comparaison flatteuse ; dites 
plutôt : moins que de corbeaux blancs. Mais pour 
qu’on ne puisse pas dire que je charge trop le sexe, 
prude femme, soit dans le monde, soit en cloître, si 
l’on veut bien se donner la peine d'examiner la chose, 
c'est oiseau très clairsemé ici-bas et reconnaissable 
en cela qu’il est semblable au cygne noir. Juvénal 
le confirme par une sentence énergique : « Si tu 
trouves une chaste épouse, va t’en t’agenouiller au 
temple, adore Jupiter, tête basse, et sacrifie à Junon 
une vache toute dorée, car jamais bonheur plus mer- 
veilleux n’advint à nulle créature. » 

«Et qui veut aimer les mauvaises, dit Valérius, 
dont il y a deça et de là la mer essaims plus gros que 
d’abeilles en ruche, quel but se propose-t-il ? Il 
s’accroche à une branche pourrie, et qui s’y tient 
y perdra l’âme et le corps. Valérius se fâchait de ce 
que son ami Rufin se voulait marier ; il lui dit cette 
parole dure : «(Que Dieu tout puissant te garde, 
ami, de tomber dans les filets de ia femme fallacieusel» 
De même, Juvénal s'adressant à Posthumus, s’écrie : 
« Posthumus, tu veux prendre femme ? Ne peux-tu 
trouver hart, corde, ou licol à vendre, ou sauter par 
la fenêtre d’où l’on peut voir de haut et loin, ou te. 
laisser choir du pont ? Quelle Furie te mène à ce 
supplice ? » 

«Le roi Phoronée qui, comme nous l’apprîmes, 
donna ses lois au peuple grec, fit, à son lit de mort, 
cette confidence à son frère Léonce : «Frère, je te dé- 
clare que je mourrais très heureux si jamais je n'avais. 
pris femme. » Et Léonce, lui demandant la raison 
de cette clause : «Tous les maris, dit-il, le savent, par 
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expérience, et quand tu auras pris femme, tu le sau- 
ras à ton tour. » 

« Pierre Abélard confesse de son côté que sœur 
Héloïse, abbesse du Paraclet, qui fut son amie, ne 
voulait pas consentir à devenir son épouse. La jeune 
dame, qui était très inteiligente et très lettrée, lui 
donnait des arguments pour le détourner du mariage 
et lui prouvait par des textes que les conditions de 
l’état conjugal sont trop rigoureuses, même quand la 
femme est sage, car elle avait beaucoup appris dans 
les livres et beaucoup retenu ; et elle connaissait 
les mœurs féminines, car elle les avait toutes en soi. 
Et elle le priait qu’il l’aimât, mais qu'il se réclamât 
non d’un droit de seigneur et maître, mais seulement 
d’une faveur librement accordée, de telle sorte qu’il 
pût étudier sans entraves et qu’elle aussi s’appliquât 
à l'étude ; et elle lui disait encore que leurs plaisirs 
seraient d'autant plus vifs et leur félicité d'autant 
plus grande que leurs entrevues seraient plus rares. 
Mais Abélard qui l’aimait tant, comme il nous l’a 
écrit, l’épousa depuis contre sa recommandation ; 
et cela lui porta malheur, car après qu’elle fut deve- 
nue, par un accord commun, nonne professe à Argen- 
teuil, Pierre fut mutilé nuitamment dans son lit, 
à Paris ; dont il eut de terribles tourments. II fut 
après cette mésaventure moine à Saint-Denis en 
France, puis abbé d’une autre abbaye, puis il fonda 
le fameux Paraclet dont Héloïse fut abbesse. Elle- 
même le raconte, et elle écrit, et n’en a pas honte, 
à son ami qu’elle aimait tant qu’elle le nommait père 
et seigneur, un mot extraordinaire que beaucoup 
tiendront pour insensé ; il se trouve dans une des 
épitres qu’elle lui adressa, étant abbesse : «Si l’em- 
pereur de Rome daignait me prendre pour femme, 
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et faire de moi la dame du monde entier, j'aimerais 


mieux, dit-elle, et j'en appelle Dieu à témoin, être 
appelée ta putain qu'impératrice couronnée. » 

«Je ne pense pas, sur mon âme, que Jamais il y 
ait eu une telle femme, et je crois que sa littérature 
la mit à même de savoir mieux vaincre et dompter 
sa nature féminine. Si Pierre l’eût cru, jamais il ne 
l'eût épousée. | 

«Le mariage est un lien détestable. Saint-Julien 
m'aide, qui héberge les pélerins errants, et Saint- 
Léonard qui délivre de leurs fers les prisonniers re- 
pentants, mieux m'eût valu me pendre le jour où je 
m'accointai de cette coquette ! Que me valent toutes 
ces parures, cette robe coûteuse qui vous fait tant 
relever la tête, cette longue traîne dont vous êtes 
si fière que j'en deviens forcené ? À quoi me sert- 
elle ? Elle ne fait que me nuire. Quand je veux ba- 
diner avec vous, elle me gêne à ce point que je ne, 
puis en venir à bout. Je ne puis vous tenir comme il 
faut, tant vous allez vous tortillant des bras, des 
trumeaux et des hanches. Je ne sais comment cela 
se fait, mais je vois bien que mes prévenances et mes 
caresses ne vous plaisent mie. De même le soir, quand 
je me couche, avant que je vous reçoive dans mon lit, 
comme un prud'homme fait sa femme, il vous faut 


vous dépouiller. Il ne vous demeure pour toute parure 


qu’une coiffe de laine blanche, et en dessous parfois 
vos galons bleus ou verts. Les robes et la panne de 
gris sont mises à la perche et pendent à l’air toute la 
nuit. À quoi cela m'est-il bon, sinon à vendre ou à 
engager ? Vous me verrez mourir de male rage, si 
je ne m'en défais, puisqu'il nuisent le jour et ne me 
donnent aucun plaisir la nuit ; quel autre profit 
puis-je en tirer que de les engager ou les vendre ? 


“ 
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« Et d’ailleurs, à dire vrai, vous n’y gagnez pas 
plus en beauté qu’en loyauté et sagesse. Et si 
l’on voulait m’opposer que ce qui est bon en soi- 
même est toujours bien, et que les belles garnitures 
embellissent les dames et les demoiselles, quiconque 
me dirait cela, je dirais qu’il ment, car les beautés 
des belles choses, que ce soit violettes, roses, ou draps 
de soie ou fleurs de lis, sont en elles, et non pas dans 
les dames, car tout le monde sait que la femme, à 
sa naissance, n'a que sa beauté naturelle, et je puis 
en dire autant de la bonté que de la beauté. Et com- 
bien de mijaurées ne se parent que pour cacher leur 
laideur ! C’est par l’infirmité des yeux qui les voient 
qu'elles font illusion, affectant agréablement notre 
esprit, qui ne sait distinguer le faux du véritable, ni 
percer le sophisme par défaut de bien aviser. 

« Si les hommes avaient des yeux de Iynx et vou- 
lussent bien les examiner, elles ne leur sembleraient 
belles, ni pour cottes et surcots, ni pour guindes ou 
touailles ni pour chainses ni pour pelisses, ni pour 
joyaux, tant fussent-ils riches, ni pour chapeaux de 
fleurs, ni pour leurs minauderies, ni pour ces dehors 
brillants qui les font ressembler à des objets d’art. 
Le corps d’Alcibiade lui-même, qui était le chef- 
d'œuvre de Nature, dit Boèce citant Aristote, sem 
blerait très laid à qui en verrait l’intérieur. (Le 
lynx a un regard si perçant qu'il voit dehors et de- 
dans, sans limite.) 

« Je dis qu’à aucune époque, Beauté n'eut de paix 
avec Chasteté : il y a entre elles un différend si pro- 
fond que je n’ai pas ouï dire dans nulle fable ni 
chanson que rien püût les accorder : l’une ne laissera: 
jamais un pied de terre de plus à l’autre. Maïs le 
partage n’est pas équitable. Chasteté est si mal douée 
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pour la lutte que, si elle assaille ou se revanche, il 
lui faut aussitôt rendre les armes, car elle ne peut 
résister à Beauté qui est trop puissante. Laideur 
même, sa chambrière, qui lui doit honneur et service, 
ne la prise tant qu'elle ne la chasse de son hôtel ; 
sa lourde massue au cou, elle lui court dessus, et elle 
n’a qu’un chagrin, c’est de voir sa dame en vie. 

« Ainsi Chasteté est en mauvais point, car elle est 
assaillie de deux côtés, et elle n’a de secours de nulle 
part ; il lui faut fuir à toutes jambes. Saurait-elle 
assez de lutte, qu’elle devrait renoncer à combattre, 
car la partie est trop inégale. Maudite soit Laideur 
qui attaque Chasteté ! Elle devrait la défendre et pro- 
téger, et même, si elle pouvait, la musser entre sa 
chair et sa chemise. 

«Beauté est fort à blâmer aussi ; elle devrait l’ai- 
mer et faire son possible pour qu’il y eût bonne paix 
entre elles ; si elle était honnête, sage et courtoise, 
elle devrait lui prêter hommage, et non la rendre ridi- 
cule, car Virgile, dans son sixième Livre, par la bou- 
che de la Sibvile, assure que nul ayant vécu chaste- 
ment ne peut être damné. 

« Je jure que, si la femme veut être belle, ou si elle 
met tout son soin à le paraître, en s’ornant et s’atti- 
fant, c'est pour guerroyer contre Chasteté. Chasteté 
a beaucoup d’ennemis. Dans les cloîtres et les abbaves, 
elles sont toutes liguées contre elle, et ne seront ja- 
mais si emmurées qu'elles ne cherchent à la honnir. 
Toutes font hommage à Vénus, sans considérer le 
profit ni le dommage ; elles s’arrangent et se fardent 
pour enjôler ceux qui les regardent, et se promènent 
dans la rue pour être admirées et pour exciter le désir 
des passants. Dans ce dessein, elles fréquentent les 
caroles et les églises avec tout leur attirail, ce qu’elles 


LE ROMAN DE LA ROSE 161 


ne feraient pas, si elles ne pensaient pas qu’on les 
vit, et si elles n'avaient l'intention de plaire et de 
séduire. 

« Certes ces dévoyées outragent grandement Dieu . 
en ne se tenant pas pour satisfaites des attraits qu'il 
leur a donnés. Chacune a sur sa tête couronne de 
fleurettes, d’or ou de soie, et en tire vanité ; elle a 
même recours pour se parer et s’embellir de toutes 
sortes de choses difformes, fleurs ou métaux, ou autres 
brimborions étranges. 

«Et les hommes tombent dans les mêmes excès, 
Je n'ai cure de tels trompe-l’œil. Je veux une vêture 
suffisante qui me garde du froid et du chaud. Cette 
mienne bure doublée d'agneau me garantit du vent, 
de la pluie et de la tempête aussi bien que pers fourré 
d’écureuil. Je gaspille mon argent lorsque j'achète 
pour vous robe de pers, de camelot, ou de brunette, 
ou d’écarlate et les fourre de vair et de gris. Cela n’a 
d'autre effet que de vous faire courir par la poussière 
et par la boue, minauder et faire la pimpesouée. 

« Vous ne respectez Dieu ni moi-même. La nuit, 
quand vous gisez à mon côté toute nue, je ne puis 
vous tenir dans mes bras pour vous baiser et vous ca- 
resser, et quand je suis le plus fortement échauffé. 
vous rechignez comme une diablesse, et vous ne vou- 
lez pas pour rien au monde tourner la face vers moi ; 
mais, quand après avoir dormi, je m’éveille, vous fei- 
gnez d’être malade et tant soupirez et gémissez et 
m'êtes si rebelle que je n’ose vous solliciter de nou- 
veau, tant j'ai peur de faire mal. Je m'émerveille 
comment ces ribauds y réussissent, qui vous tiennent 
tout le jour vêtue, si vous vous tordez ainsi, quand 
ils folâtrent avec vous, et si vous leur faites autant 
d’ennuis qu'à moi. Mais ce n’est pas votre désir, je 
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crois, et vous allez chantant et ballant par les jardins 
et les prairies ; et les galants déloyaux qui se roulent 
dans l’herbe avec mon épouse me vont bafouant et 
disant entre eux par mépris : « C’est malgré le vilain 
jaloux | » 

«C’est par votre luxure, infâme ribaude, chienne, 
que je suis la risée de tous. Je suis mis dans la conîré- 
rie de Saint Ernoul, le seigneur des cocus, auquel 
nul ne peut échapper, à mon avis, s’il est marié, si 
bonne garde qu’il fasse, aurait-il un million d’yeux : 
toutes se font heurtebiller ; s’il advient qu'elles ne 
passent pas au fait, l'intention y est, et tôt ou tard 
elles y viendront. Mais Juvénal nous console en nous 
disant du besoin de joqueter que c’est le moindre des 
péchés dont les femmes sont capables ; leur nature 
les porte à faire pis. Ne voit-on pas comment les 
marâtres préparent des poisons à leurs fillâtres, et 
comment elles se livrent aux charmes et sorcelleries, 
et à d’autres pratiques diaboliques dont nul ne pour- 
rait dire le nombre ? 

« Toutes vous fûtes, vous êtes et vous serez putes 
de fait ou d'intention, car si l’on peut empêcher le 
fait, nul ne peut contraindre la pensée, et toutes les 
femmes ont cet avantage d’être maîtresses de leurs 
volontés. 

« Laissons ce qui ne peut être, mais, doux Sei- 
gneur, comment pourrais-je me venger de ces ribauds 
qui me persécutent et m'outragent ? Si je les menace, 
que vaudra ma menace ? Si je vais me battre avec 
eux, ils pourront m’assommer et m'occire, car ils 
sont gaillards effrenés et gens à tout faire, et avec 
cela jeunes; ils ne me priseront un fétu, car ils sont 
ardents, vifs et si bouillants et si infatués que chacun 
croit être Roland, voire Hercule ou Samson : ces 
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deux-là eurent (il m'en souvient pour l’avoir lu) 
force égale de corps ; Hercule avait, selon l’auteur 
Solin, sept pieds de long ; il accomplit beaucoup de 
travaux, il vainquit douze monstres horribles, mais 
il ne put venir à bout du treizième : ce fut Déjanire, 
son amie qui lui déchira la chair toute enflammée du 
venin de la venimeuse chemise : auparavant il avait 
eu son cœur blessé d'amour pour Yolé. Ainsi fut 
dompté par une femme l’invincible Hercule. De même 
aussi Samson qui pouvait se mesurer avec dix hommes 
à la fois, quand il avait ses cheveux, fut trahi par 
Dalila. 

« Je suis fou de vous dire ces choses, quand je sais 
que vous irez les répéter dès que nous m’aurez quitté. 
Vous irez vous plaindre aux ribauds, et vous pourrez 
me faire entamer la tête, briser les cuisses, ou taillader 
les épaules. Mais si j'entends parler de quelque chose, 
avant qu'ils en viennent là, et si l’on ne retient mon 
bras, ou si le pilon ne m'est pas Ôôté des mains, je 
vous casserai les côtes : amis, ni voisins, ni parents, 
vos paillards même ne vous en garantiront pas. 

« Hélas ! Pourquoi nous sommes-nous rencontrés ? 
Et sous quelle mauvaise étoile suis-je né ? Je devrais 
être votre seigneur et maître, moi par qui vous êtes 
soutenue, vêtue, chaussée, nourrie. Ces sales ribauds, 
ces polissons vous ont ravi votre renommée, à quoi 
vous ne prenez pas garde. Par devant ils disent qu'ils 
vous aiment, et par derrière ils vous traitent de pu- 
tain. Sachez bien que ce n’est pas pour vous-même, 
ni pour vos appâts, qu'ils vous font la cour, mais 
parce qu'ils sont séduits par vos bijoux, vos boutons 
et vos agrafes d’or, et par ces robes et ces pelisses 
que je vous laisse comme un imbécile, car quand vous 
allez à vos caroles et à vos folles assemblées et que 
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je demeure consterné à la maison, vous êtes vêtue de 
camelot, de vair et de gris, et vous avez cent livres 
d’or et d’argent sur la tête. 

«Que m'importent ces guirlandes, ces coiffes à 
bandes dorées, ces tressons hbrochés, ce miroir d'’i- 
voire, ce cercle d’or ciselé et précieusement émaillé, 
et ces couronnes d’or fin pleines de saphirs, rubis et 
émeraudes, ces fermaux à pierres fines, et ces tissus 
et ces ceintures dont les ferrures coûtent si cher, tant 
pour l’or que pour les perles, que me font toutes ces 
fanfreluches ? 

« Si vous vous chaussez si étroit et relevez votre 
robe, c’est pour montrer vos jambes aux galants. 
Avant trois jours, je vous le jure, je vous aurai humi: 
liée, et je vous foulerai aux pieds. Vous n’aurez de 
moi que cotte et surcot de cordé, et une touaille 
de chanvre grossière, déchirée et recousue. Et, 
par mon chef, vous serez ceinte, je vous dirai de 
quelle ceinture : d’un cuir tout blanc sans ferrure ; 
et je vous ferai faire de mes vieux houseaux de grands 
souliers à liens, larges à y mettre de grosses pantoufles; 
je vous ôterai tout cet attirail qui vous donne occa- 
sion de torniquer, et vous n'irez plus vous montrer 
aux ribauds pour vous faire faire la culbute. 

«Mais, de grâce, dites-moi, sans mentir : cette 
_ magnifique robe toute neuve que vous portiez l’autre 
jour à la carole, où l’avez-vous prise ? J’ai des rai- 
sons de croire que ce n’est pas moi qui vous l’ai don- 
née. Vous m’avez juré saint Denis, saint Pierre et saint 
Philibert qu’elle vous vint de votre mère qui vous en 
envoya l’étoffe, car, à ce que vous prétendez, je lui 
suis si cher qu’elle veut bien dépenser ses deniers 
pour que je garde les miens. . 
. «Qu'on fasse griller vive l’orde vieille putain, 
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prêtresse, maquerelle et sorcière, et vous avec, s’il 
n’est pas ainsi que vous le dites. Je le lui demanderais 
bien, mais ce serait peine perdue; telle mère, telle fille. 
Vous avez parlé ensemble ; toutes deux vous avez 
le cœur fait de même bois. La vieille pétasse fardée 
s’est bien entendue avec vous ; elle a déjà usé de 
cette ficelle ; elle a été mordue de plus d'un mâtin, 
car elle a beaucoup roulé ; mais maintenant que ses 
charmes sont flétris, elle trafique des vôtres, je le 
sais. Elle vient céans, et sort avec vous trois ou quatre 
fois la semaine, inventant des pélerinages nouveaux, 
selon son ancienne habitude, (j'en sais tout le mys- 
(ère), et ne cesse de vous promener, comme on fait 
destrier à vendre, et elle prend et vous enseigne à 
prendre. Croyez-vous que je ne vous connaisse pas ? 
Qui me tient que je ne vous casse les os comme pous- 
sin en pâte avec ce pilon ou cette broche ? » 

« Lors, suant de fureur, il la saisit et la tire par les 
tresses, et le jaloux lui arrache les cheveux, et s’a- 
charne sur elle comme un lion sur une ourse, et la 
traîne par toute la maison en la couvrant d’injures ; 
il n’admet excuses, ni serments, mais frappe, et cogne, 
et tape et rosse celle qui crie et braïlle, et donne de 
la voix à tous les vents par la fenêtre. Et il lui reproche 
tout ce qu’il sait, comme il lui vient à la bouche, de- 
vant les voisins accourus qui les tiennent tous deux 
pour des fous, et finissent par les séparer à grand’ 
peine. 

« Après cette belle musique, pensez-vous qu'elle 
aime son mari davantage ? Elle voudrait le voir à 
l’autre bout du monde ; je dirai plus : je ne crois 
pas que jamais elle le veuille aimer ; elle fera sem- 
blant, peut-être, mais s’il pouvait voler jusqu'aux 
nues, et de là-haut voir toutes les actions des hommes, 
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et qu’il réfléchît à loisir, il verrait clairement en quel 
péril il est tombé, s’il n’a appris, pour sa gouverne, 
tous les artifices dont la femme est capable. S'il 
dort avec elle, sa vie est en danger ; il doit craindre 
qu’elle ne le fasse égorger ou empoisonner pendant 
son sommeil, voire pendant qu'il veille, ou bien, en 
désespoir de cause, mourir à petit feu, à moins qu’elle 
ne pense à s'enfuir, si elle ne peut faire autrement. 
La femme ne prise honneur ni honte, quand elle a 
un désir en tête, car c’est vérité irréfutable : la 
femme n’a pas ia science du bien et du mal ; Valérius 
la proclame hardie et artificieuse et très portée à 
nuire, quand il s’agit de ce qu'elie haït ou de ce qu’elle 
aime. 

«Ami, ce vilain jaloux que j’ai pris pour exemple, 
qui s’érige en seigneur de sa femme, laquelle devrait 
être son égale et sa compagne, selon la loi qui les 
unit, croyez bien qu'il ne sera jamais aimé, car 
l'amour ne peut vivre dans la contrainte et la servi- 
tude. 

«C'est pourquoi l’on voit que ceux qui s’aimaient 
au commencement n’ont plus guère d’amour, une fois 
mariés : celui qui se proclamait le serviteur de celle 
qui voulait être sa maîtresse veut maintenant être 
son maître ; il mettait tout son zèle à satisfaire les 
moindres désirs de son amie ; lors la roue a tourné, si 
bien que celui qui avait coutume de servirse fait ser- 
vir à son tour, il tient sa femme serrée, et exige qu’elle 
lui rendre compte de ses actes, lui qui auparavant 
l’appelait sa dame ! Quand elle se voit ainsi traitée 
par celui qu’elle regardait comme le meilleur du 
monde, elle ne sait plus à qui se fier. Les dés sont bel 
et bien pipés, et le jeu lui devient insupportable. 
Si elle n’obéit, il se courrouce ; il l’injurie, et elle 
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gronde. Et les voilà irrités l’un contre l’autre et bien- 
tôt ennemis. 

«Aussi, compain, les anciens se tenaient compa- 
gnie, exempts de toute chaîne et de toute contrainte, 
paisiblement, honnêtement, et ils n’auraient pas donné 
leur liberté pour l'or d'Arabie ou de Phrygie. Il n’y 
avait pas de pélerinage dans ce temps-là ; nul ne 
sortait de son pays pour aller explorer les contrées 
étrangères ; Jason n'avait pas encore construit ses 
navires et passé la mer pour conquérir la Toison d’Or. 
Neptune crut bien être prisonnier de guerre, quand 
il les vit naviguer ; Triton aussi dut enrager, 
et Doris et toutes ses filles ; ils pensèrent bien être 
perdus, tant ils furent ébahis de voir ces nefs ingé- 
nieuses qui volaient par la mer, au gré des mariniers. 

« Les premiers hommes dont je vous parle igno- 
raient la navigation. Ils trouvaient dans leur terroir 
tout ce qui leur semblait bon à chercher ; ils étaient 
tous également riches ; simples gens de bonne vie, 
ils s’aimaient naturellement. Alors l’amour était sans 
simonie : l’un ne demandait rien à l’autre. 

« Cependant, Barat vint, la lance en arrêt, avec 
Péché et Malheur qui n’ont cure de Suflisance ; 
Orgueil, qui la dédaigne pareillement, parut avec sa 
suite : Convoitise, Avarice, Envie et tous les autres 
vices. Ils firent sortir Pauvreté de l’Enfer, où elle 
avait tant séjourné que nul ne savait rien d'elle. 
Maudit soit le jour exécrable où Pauvreté vint sur 
terre ! Elle amena son fils Larcin qui court au gibet 
pour secourir sa mère, et s’y fait pendre parfois, car 
sa mère ne peut le défendre, non plus que son père 
Cœur Failli qui est accablé de deuil ; même demoï- 
selle Laverne, la déesse des larrons qui couvre d’une 
épaisse nuit les péchés et les fraudes, jusqu’à ce qu'ils 
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soient découverts et prouvés à la fin, n’a pas tant 
pitié de lui, quand on lui met la corde au cou, qu'elle 
veuille le sauver, si sincère que soit son repentir. 

«Bientôt ces maufés, forcenés de rage et d'envie, 
de voir les hommes heureux, envahirent toute la terre, 
semant discordes, chicanes, différends et litiges, 
querelles, disputes, guerres, médisances, haines et 
rancunes ; et comme ils raffolaient de l’or, ils firent 
écorcher la terre pour tirer de ses entrailles ses trésors 
cachés, métaux et pierres précieuses. Car Avarice 
et Convoitise ont logé dans le cœur humain la passion 
d'acquérir. L’une gagne l’argent, l’autre l’enserre, et 
jamais l’infortunée ne le dépensera de sa vie, mais elle 
en fera maîtres et tuteursses hoirs ou ses exécuteurs, 
s’il ne lui arrive pas autre méchef. 

« Dès que le genre humain fut en proie à cette bande, 
il changea sa première façon de vivre; les hommes ne 
cessèrent de malfaire ; ils devinrent faux et tricheurs ; 
ils s’attachèrent aux propriétés, ils partagèrent le 
sol même, et pour le partage, ils firent des bornes, 
et souvent en mettant leurs bornes, ils se battaient 
entre eux, s'enlevant ce qu’ils pouvaient ; les plus 
forts eurent les plus grandes parts; et tandis qu'ils 
couraient à la poursuite du butin, les paresseux péné- 
traient dans leurs cavernes et leur enlevaient leur 
épargne. 

« Lors il fallut chercher quelqu'un qui gardât les 
huttes, arrêtât les malfaiteurs et fît justice aux 
plaignants, et que nul n’osât contester son auto- 
rité ; lors ils s’assemblèrent pour l’élire. Ils choi- 
sirent entre eux un grand vilain, le plus ossu, le 
plus rablé et le plus fort qu'ils purent trouver, 
et ils le firent prince et seigneur. Celui-ci jura de 
garder la justice et de défendre leurs cabanes, si 
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chacun personnellement lui donnait sur ses biens 
de quoi vivre, et ils y consentirent. 

« Il tint longtemps son office. Mais les voleurs 
pleins d’astuce s’attroupaient quand ils le voyaient 
seul, et maintes fois, lorsqu'ils venaient dérober le 
bien d’autrui, ils le malmenaient. Il fallut alors 
assembler de nouveau le peuple et imposer la 
taille à chacun, afin de fournir des sergents au 
prince. Ils se taillèrent alors communément, lui 
payèrent des rentes et des tributs et lui concédè- 
rent de vastes tènements. C’est là l’origine des rois, 
des princes terriens : nous le savons par les écrits 
des anciens qui nous ont transmis les faits de l’an- 
tiquité, et nous ne saurions trop leur en avoir 
d'obligation. 

« À ce moment, les HR amassèrent des trésors. 
Avec l'or et l’argent, métaux précieux et malléables, 
ils fabriquèrent de la vaisselle, des monnaies, des 
agrafes, des anneaux, des ceintures ; avec le fer résis- 
tant ils forgèrent des armes, couteaux, épées, gui- 
sarmes, lances et cottes de maille pour batailler avec 
leurs voisins. En même temps, ils élevèrent des tours 
et des lices et des murs à carreaux taillés ; ils forti- 
fièrent cités et châteaux et firent de grands palais 
sculptés, car ceux qui détenaient ces richesses avaient 
grand’peur qu'elles ne leur fussent dérobées furtive- 
ment ou par la force. Ils furent dès lors bien plus à 
plaindre, ces hommes de malheur, car ils n'eurent 
plus aucune sécurité, le jour où ils s’approprièrent 
par cupidité ce qui était commun auparavant comme 
l'air et le soleil. 

«Sans mentir je ne donnerais deux gratte-culs 
de ces vilains gloutons ; peu m'importerait de leur 
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et se vendissent entre eux leur amour. Mais c'est 
grand sujet de tristesse de voir que les dames aux 
clairs visages, ces jolies, ces folâtres, qui font le char- 
me des amours légitimes ou non, soient vendues aussi 
honteusement. C’est chose pénible à concevoir que 
noble corps puisse se vendre. 

« Quoi qu’il en soit, que le jeune homme ne néglige 
pas d'apprendre les sciences et les arts pour s’atta- 
cher son amie. Cela peut lui donner des avantages 
et ne peut lui nuire en rien. Qu'il écoute bien ce con- 
seil, s’il a une amie jeune ou vieille et qu’il sache 
qu’elle a l'intention de prendre un autre ami ou l’a 
déjà cherché : il doit ne pas la gourmander, mais la 
reprendre affectueusement ; et pour ne pas léloi- 
gner définitivement, s’il la prenait sur le fait, qu'il 
fasse semblant d’être aveugle et plus simple qu’un 
buffle, de telle sorte qu’elle croie qu’il ne s’aperçoit 
de rien. 

«Si quelqu'un lui envoie une lettre, il ne doit pas 
chercher à la lire pour apprendre Îles secrets qu’elle 
contient. Qu'il ne contrarie pas sa volonté; qu’elle 
soit la bienvenue quand elle rentrera à la maison et 
qu’elle retourne où il lui plaira. Celui qui veut avoir 
les bonnes grâces d’une femme doit la laisser libre 
et ne pas la cloîtrer: 

« Qu'il n’ajoute pas foi aux rapports qu'on lui fait 
contre elle, quelque assurance qu’on lui en donne, 
mais qu'il dise bien aux rapporteurs que leurs propos 
sont insensés, que jamais on ne vit plus honnête 
femme, qu'elle a toujours été vertueuse et qu’elle 
ne doit pas être soupçonnée. Qu'il ne lui reproche 
pas ses vices et qu’il ne la frappe point ; car celui 
qui bat sa femme pour lui prouver son amour, quand 
il veut l’apaiser ensuite, ressemble à celui qui appri- 
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voise son chat en le battant, et puis le rappelle pour le 
caresser ; si le chat peut s'enfuir, il aura du mal à le 
reprendre. 

« Que le mari reste impassible si sa femme le bat 
ou l’injurie ; même si elle devait le déchirer avec ses 
ongles, qu’il ne se défende pas, mais la remercie et 
lui dise que le plus cher de ses vœux serait de vivre 
en tel martyre, s’il savait que son service lui plût, 
et qu'il mourrait plutôt que de vivre sans elle. 

« S'il arrive qu'irrité de sa fierté, de ses répriman- 
des ou de ses menaces, il se laisse aller à lever la main 
sur elle, aussitôt après, pour faire la paix, qu’il se 
livre au jeu d'amour. 

«Le pauvre surtout est tenu d'aimer sagement 
et de souffrir très humbiement sans manifester cha- 
grin ni Colère, quoi que sa femme dise ou fasse. Le 
riche ne donnerait deux pois chiches de son orgueil 
et de son obstination et pourrait bien la malmener, 
mais le pauvre s’exposerait à être abandonné, sous 
le plus mince prétexte, s’il ne s’évertuait à plier de- 
vant elle. 

« Dans le cas où l’homme voudrait commettre des 
infidélités, mais sans hasarder de perdre son amie en 
s’attachant à une autre, voici la conduite qu'il doit 
tenir : s’il donne à sa nouvelle amie un couvre-chef 
ou une touaille, chapeau, anneau, fermail, ceinture 
ou bijou quelconque, qu’il prenne garde que l’autre 
ne le sache ; quand elle les verrait porter à sa rivale, 
rien ne pourrait la consoler. Qu'il se garde de lui 
donner rendez-vous dans un lieu où la première a 
coutume de venir, car si celle-ci venait pour sur- 
prendre la seconde, le mal serait sans remède : nul 
vieux sanglier hérissé, quand il est bien excité par 
les chiens, n’est si furieux, ni lionne n’est si désespé- 
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rée ni si féroce, quand le veneur l’attaque allaitant 
ses petits, ni nul serpent si perfide, quand on lui 
marche sur la queue, qu’une femme qui trouve son 
ami avec une nouvelle amie. 

« Si elle n’a pu le prendre sur le fait, maïs est tou- 
tefois jalouse parce qu'elle sait ou croit être trompée, 
que l’ami n’hésite pas à nier tout et le jure sans scru- 
pule. Puis sur-le-champ qu'il lui fasse subir le jeu 
d'amour, et il sera quitte de ses clameurs. 

« Si elle le presse tant qu’il soit forcé de reconnaître 
le fait et ne sache pas mentir, il doit s’employer à lui 
persuader qu'il le fit à son corps défendant, car 
l’autre le serrait de si près et le harcelait tant qu'il 
ne put lui échapper, tant qu'ils se soient ébaudis 
ensemble, mais cela ne lui advint qu'une fois. Qu'il 
jure alors et s'engage et promette que jamais il ne 
recommencera. Puis il doit la serrer dans ses bras et 
lui crier merci ; après quoi, s’il veut être pardonné, 
qu’il fasse la besogne d'amour. 

«Qu'il se garde de se vanter de ses bonnes fortu- 
nes. Beaucoup s’attribuent des faveurs qu'ils n’ont 
pas reçues. Ils diffament ainsi à grand tort celles 
qu'ils nomment. La vantardise est un vilain vice. 
Ces sortes de hâbleurs sont des sots, car ils devraient 
au contraire taire leurs aventures, si elles étaient 
véritables. Amour veut celer ses joyaux et ne doit 
les découvrir qu'à des amis sûrs. | 

«Si l’amie tombe malade, l’ami doit redoubler de 
prévenances, afin qu’elle lui en sache gré ensuite ; 
qu'il se garde de paraître ennuyé de la longueur de la 
maladie ; qu'il demeure sans relâche auprès d’elle et 
la baise en pleurant. I doit, si elle y consent, vouer 
à Dieu maint lointain pélerinage. Qu'il ne lui défende 
pas de manger ; mais ne lui donne pas de choses 
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amères, ni rien qui ne soit doux et tendre. Il doit 
feindre des songes, tous farcis d’inventions et de fa- 
bles plaisantes : qu’il raconte, par exemple, que le 
soir, quand il se couche, tout seul dans sa chambre, 
et qu'il sommeille un peu (ce qui lui arrive rarement), 
il lui semble qu’elle est tout à fait guérie, et qu’il est 
couché avec elle dans un lieu délectable et qu'il la 
presse voluptueusement toute nue entre ses bras. 

« Or je vous ai jusqu'ici exposé comment doit se 
comporter envers les femmes, soit dans la maladie, 
soit dans la santé, celui qui veut gagner leurs faveurs, 
et les voir persévérer dans leurs bons sentiments qui 
changeraient vite, s’il ne mettait pas tout son zèle 
à faire ce qui leur plaît ; la femme ne sera jamais si 
sage ni constante qu’un homme puisse être sûr de la 
tenir, quelque attention qu’il y apporte, non plus 
que s’il tenait en Seine une anguille par la queue, car 
il ne peut empêcher qu’elle ne se secoue, si bien qu’elle 
est vite échappée. Telle bête n’est pas apprivoisée, 
qui est toujours prête à fuir ; elle est si changeante 
que nul ne doit s’y fier. 

«Je ne dis pas cela pour les femmes vertueuses. 
Je n’en ai rencontrée aucune, bien que j'en aie ob-. 
servé un grand nombre. Salomon lui-même, malgré 
sa grande expérience, ne les a pas trouvées, car il 
affirme qu'il ne vit jamais de femme ferme. Si vous 
vous donnez la peine d’en chercher une, et si vous la 
trouvez, prenez-la : vous aurez une amie d'élite qui 
sera vôtre entièrement ; si elle n’a le loisir de cher- 
cher à se pourvoir ailleurs, ou si elle ne trouve pas 
de soupirant, telle femme se rend à Chasteté. 

« Mais je veux dire encore un mot avant de laisser 
mon sujet, Ma recommandation s'applique à toutes 
les pucelles, quelles qu’elles soient, belles ou laides, 
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dont on veut conserver l’amour. Le séducteur doit 
donner à entendre à toutes qu’on ne peut leur résis- 
ter, tant on est ébahi de leur charme et de leur beau- 
té: il n’est femme si honnête, si chaste ou si religieuse 
qu'elle soit, vieille ou jeune, mondaine ou nonne, qui 
ne se délecte en oyant louer sa beauté. Serait-elle 
laide, qu’il jure qu’elle est plus belle que fée; qu’il 
n'hésite pas ; elle le croira aisément, car il n’en est 
pas qui ne se croie assez belle pour être aimée. 

«Les femmes n'ont cure d’être enseignées ; elles 
ont l'esprit bâti de telle manière qu’elles sont bien 
convaincues qu'elles n’ont nul besoin d’apprendre 
leur métier, et nul, s’il ne veut leur déplaire, ne doit 
leur donner de leçons. Ainsi que le chat sait par nature 
la science de prendre les souris et ne peut en être dé- 
tourné, car il est né avec cet instinct. ainsi la femme, 
est persuadée,au milieu de tous ses excès, soit en bien 
soit en mal, à droit ou à tort, de ne faire nulle chose 
qu’elle ne doive, et cet instinct, elle ne l’a pas acquis 
à l’école, mais elle Le tient de naissance. Et qui vou- 
drait la corriger ne jouirait jamais de son amour. 

« Ainsi, compain, si vous pouviez avoir votre pré- 
cieuse Rose, quand vous la posséderez,en grande joie, 
comme vous en avez l’espérance, gardez-la bien aïnsi 
que l’on doit garder telle fleur. » 


IX 


L’Amant réconforté se dirige vers le Château. — Rencontre 
de Richesse — Elle lui décrit la terre de la Faim et 
la ruine des amants prodigues — Elle lui refuse le 
passage de Trop Donner. — Amour apparait à l’Amant 
qui lui démande pardon d'avoir deuté de lui et lui 
promet de vivre et mourir sous sa loi. — Amour mande 
sa baronnie pour assiéger la Forteresse. — Comment 
Barat engendra Faux Semblant. — Les chantres de 
l'amour : Tibulle, Ovide, Guillaume de Lorris. — Amour 
annonce la naissance future de Jean de Meun. — Conseil 
des barons. — Défection de Richesse. — Faux Semblant 
offre ses services au dieu d'Amour qui les accepte. 


Ainsi Ami me réconforta, et il me sembla bien'qu’il 
en savait plus que Raïison. Mais avant qu'il eût ter- 
miné son entretien, Doux Penser et Doux Parler 
revinrent, qui demeurèrent alors près de moi et ne 
me quittèrent plus. Ils n’amenaient pas avec eux 
Doux Regard : je ne les en blämai pas, car je savais 
bien que c'était impossible. 

Je pris congé et m'en allai, m'ébattant, en aval 
dans le pré enluminé de fleurs, et écoutant les oise- 
lets. Une chose m'ennuie: Amour m'a recommandé 
que j'évite le château et que je n’aille pas jouer aux 
alentours ; je ne sais si je pourrai me tenir d’y aller, 
car je le voudrai sans cesse. 
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M'écartant de la droite, je m'acheminai à gauche 
pour chercher le plus court chemin : si je l’avais 
trouvé, je m’y serais élancé, à moins qu’on ne m'en 
ait empêché, pour délivrer l’aimable Bel Accueil. 
Dès que je verrai le côté le plus faible du château et 
que les portes seront ouvertes, j'aurai bien le diable 
au ventre si je n’y pénètre : alors Bel Accueil sera 
libre. Mais il me fallait tout d’abord m CRRAEE dans 
le bon chemin. 

Je m'’éloignai quelque peu du château. Je pensais 
à la Rose, lorsque je vis dans un endroit délicieux, 
tout auprès d’une petite fontaine, une belle dame et 
son ami à côté d’elle ; ils étaient assis à l’ombre d’un 
orme. Je ne sais pas le nom de l’ami qui était magni- 
fiquement vêtu, mais la dame, qui était très noble, 
avait nom Richesse. Elle gardait l’entrée d’un sen- 
tier. 

Je les saluai en m’inclinant ; ils me rendirent aussi- 
tôt mon salut. Je leur demandai le chemin de Trop 
Donner. Richesse me répondit avec quelque hauteur : 
« Voici le chemin, je le garde. 

—— Ah ! dame, m'écriai-je, dans ce cas, je vous 
prie de me permettre de passer par là pour aller au 
château nouvellement construit par Jalousie. 

— Hé, vassal, pas si vite, repartit la dame, je ne 
vous connais pas. Vous n'êtes pas encore des miens. 
Il vous faudra peut-être attendre plus de dix ans pour 
y entrer. Nul, s’il n’est de mes privés, n’y pénètre. 
Je les y laisse caroler, danser et baller à leur aise ; 
ils mènent là une vie assez joyeuse, mais qui ne tente 
pas le sage. [1 y a là toutes sortes de réjouissances, 
trèches, espingueries, concerts de tambours et de 
violes, chants de rotruenges, jeux de dés, festins ex- 
quis et plantureux ; valets et demoiselles, réunis par 
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de vieilles maquerelles vont se promenant par les 
prés, les jardins et les bosquets, plus enjoués que des 
papegauts ; de là, couronnés de fleurs, ils se rendent 
à l’hôtel de Folle Largesse où ils trouvent des cuves 
toutes prêtes et se baignent ensemble. Folle Largesse 
leur vend cher son hospitalité et ses services ; elle 
lève sur eux un si lourd tribut qu’ils sont contraints 
à vendre leurs terres pour le payer ; et en ce mauvais 
point où elle les met, ils peuvent difficilement guérir. 
Je les y conduis à grande joie, mais Pauvreté qui 
grelotte toute nue les accompagne au retour : j'ai 
l'entrée et elle l’issue. Après je ne m'occupe plus 
d'eux, tant soient-ils sages et lettrés, et je les envoie 
au diable. Je ne dis pas que s’ils se réconciliaient 
avec moi (mais c’est là une grosse affaire), je laisserais 
de les y ramener toutes les fois qu’il leur plairait, 
mais sachez qu’ils s’en repentent à la fin d'autant 
qu'ils y ont plus été, et ils rougissent de venir me voir, 
et leur désespoir est si grand que peu s’en faut qu'ils 
ne se cassent la tête. 

«Je vous assure que si vous y mettez les pieds, 
vous vous en repentirez plus tard. Si Pauvreté peut 
avoir raison de vous, elle vous fera languir sur la 
paille et mourir de privations. La Faim fut jadis sa 
chambrière et la servit si bien que Pauvreté en ré- 
compense lui enseigna toute malice, et la fit maî- 
tresse de Larcin, le fripon qu’elle nourrit de son lait. 
Si vous voulez savoir sa manière de vivre, Faim de- 
meure aux confins d'Écosse, dans un champ pierreux 


_et inculte où ne croissent blés ni buissons ; elle en 


arrache aux dents et aux ongles les rares herbes sau- 
vages qui poussent à travers des monceaux de cail- 
loux. Elle est longue et maigre, faible et chancelante, 
faute de pain ; elle a les cheveux hérissés, les yeux 
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creux et renfoncés, le visage pâle, la lèvre sèche et 
les joues toutes rouillées. On pourrait presque voir 
ses entrailles sous sa peau racornie ; les os vidés de 
moelle lui saillent par les flancs, et elle n’a, semble-t- 
il du ventre que la place, car ilse creuse à ce pointque 
la poitrine lui pend sur l’échine ; la maigreur lui a 
effilé les doigts : elle a les genoux pointus et les ta- 
lons hauts et décharnés. La plantureuse Cérès, déesse 
des blés, ne chemine pas par là, non plus que celui 
qui conduit ses dragons, Triptolème. Les Destins ne 
se soucient pas de rapprocher la déesse de l’Abon- 
dance et la malheureuse Faim. 

« Maïs vous connaîtrez assez tôt cette contrée quand 
Pauvreté vous tiendra, si vous voulez aller de ce côté 
pour vous livrer à l’Oisiveté, car on va vers Pauvreté 
par une autre voie que celle que je garde : on peut 
y aller par une vie de paresse et de fainéantise. Et 
s’il vous plaisait de passer par ce chemin-là pour as- 
saillir le château-fort, vous pourriez bien manquer 
de le prendre. | 

«Mais je crois être sûre que vous connaîtrez Faim 
prochainement, car Pauvreté en sait le chemin par 
cœur. Et sachez que Faim est si empressée envers sa 
dame, quoiqu'elle ne l’aime guère, qu’elle vient tous 
les jours la voir, et va s'asseoir auprès d’elle et la 
prend par le menton et l’embrasse tristement. Puis 
elle tire l’oreille de Larcin qui dort, et l’éveillant, se 
penche vers lui avec angoisse et l’endoctrine sur les 
moyens de pourvoir à leur nourriture. Et Cœur Failli 
approuve, tout en songeant à la corde, ce qui fait 
hérisser tout son poil de la crainte que son fils Larcin 
ne soit pendu, si on le prend à voler. » 

Richesse ajouta : « Mais vous n’entrerez pas 
ici; cherchez votre chemin ailleurs, car vous ne 
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m'avez pas assez servie pour mériter mon amour. 

— Dame, luï dis-je, si je le pouvais, je voudrais 
gagner vos bonnes grâces. Aussitôt j'irais tout 
droit délivrer Bel Accueil qui est emprisonné là-bas. 
Accordez-moi cette faveur, s’il vous plaît. 

— Je vous entends, répondit-elle, je vois que vous 
n'avez pas encore vendu tout votre bois ; vous avez 
réservé un jou ; nul ne peut vivre sans fou, tant qu’il 
suit Amour. Raison sut bien vous l’enseigner, mais 
ne put vous guérir de votre sottise. Sachez que ce 
fut une cruelle erreur de ne pas la croire ; et depuis 
que vous aimez, vous n'avez aucune considération 
pour moi. Les amants ne veulent pas m'’estimer, mais 
ils s'efforcent de rabaisser mes biens quand je les 
leur donne, et, d'autre part, ils les gaspillent. Où, 
diable, pourrait-on prendre tout ce qu’un amant 
voudrait dépenser ? Fuyez d'ici, laissez-moi tran- 
quille ! » 

Comme je vis qu’il n’y avait rien à faire, je partis 
sur-le-champ. La belle demeura avec son ami. Pen- 
sif et décontenancé, je m'en allai par le jardin déli- 
cieux, mais j'y trouvai peu de plaisir, car ma pensée 
était ailleurs. Je songeais sans trève à la manière de 
remplir mes devoirs parfaitement et sans feinte 
envers le dieu d'Amour. 

Je m'en tins aux conseils d’Ami ; j'honorai Male- 
bouche partout où je le trouvai ; je fis force poli- 
tesses à tous mes autres ennemis, et les servis de tout 
mon pouvoir. Je ne sais si je méritai leur gratitude, 
mais je souffrais de n’oser approcher de l'enceinte, 
car je voulais toujours y aller. Je fis ainsi ma péni- 
tence, longtemps, avec quelle conscience, Dieu le 
sait ! Car je faisais une chose et pensais le contraire. 
Il me fallait pratiquer la trahison et la duplicité pour 
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arriver à mes fins. Jusque-là je n'avais jamais été 
traître, et nul ne m'en a incriminé encore. 

Quand Amour m'eut bien éprouvé, et quand il 
vit que j'étais envers lui loyal comme je devais l'être, 
il apparut et il me mit la main sur la tête, en souriant 
de ma mésaventure ; (comme dieu il savait tout mon 
fait) ; il me demanda si j'avais fait tout ce qu'il m’a- 
vait demandé, comment j'allais et ce qu’il me sem- 
blait de la Rose qui avait pris mon cœur. ; 

«Tous mes commandements sont-ils exécutés, 
ainsi que le doivent les vrais amants à qui je les donne ? 

— Je ne sais, sire, mais je les ai observés le plus 
fidèlement que j'ai pu. 

— Bien, mais tu es trop changeant ; ton cœur 
manque de fermeté. Tu doutes, je le sais. L'autre 
jour tu voulus m’abandonner, et peu s’en fallut que 
Lu ne me refusasses mon hommage ; tu t'es plaint 
douloureusement d’Oiseuse et de moi-même; tu di- 
sais encore que la science divinatoire d’Espérance 
n'était pas sûre, et tu te tenais pour fou naïf de te 
mettre à mon service, et tu t’accordais avec Raison. 
N'étais-tu pas sujet rebelle ? 

— Sire, pardon, je m’en suis confessé. Vous savez 
que je ne m'enfuis pas. Raison vint à moi, et ne me 
tint pas pour sage ; elle me sermonna longuement, 
croyant bien, par son prêche, me détourner du ser- 
vice que je vous dois. Quelque pressante qu'elle fût, 
je ne l’ai pas crue. Mais, pour ne pas mentir, elle me . 
fit douter ; il n'y a rien de plus. Jamais Raison ne me 
décidera à faire quelque chose contre vous, tant que 
mon cœur sera vôtre, c'est-à-dire jusqu à ce qu'il 
me soit arraché du corps. Je me sais mauvais gré 
d’avoir prêté l’oreille aux propos de Raison et d’a- 
voir douté de vous ; je vous prie de me pardonner, 
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car je veux pour amender ma vie, sans jamais suivre 
Raison, vivre et mourir dans votre loi, comme il vous 
plut de me le prescrire. Jamais vos préceptes ne 
seront effacés de mon cœur. Qu’Atropos m’accorde 
la grâce de trépasser en faisant votre besogne. Que 
ceux qui devront me pleurer, quand ils me verront 
mort de telle sorte, puissent dire : «Beau doux ami, 
qui t'es mis en ce point, cette mort est vraiment digne 
de la vie que tu as menée. 

— Par mon chef, tu parles en sage. Je vois mainte- 
nant que je n’ai pas perdu mon temps en recevant 
ton hommage. Tu n'es pas de ces renégats, de ces 
larrons qui se parjurent, quand ils ont fait ce qu’ils 
désiraient. Tu es intègre. Puisque tu navigues si 
bien, ta nef viendra à bon port, et je te pardonne ta 
négligence, mais en guise de confiteor, je veux, avant 
que nous fassions la paix, que tu me rappelles mes 
dix commandements. 

— Volontiers. Je dois fuir Vilenie ; ne pas médire ; 
donner et rendre les saluts ; ne pas dire de grossiè- 
retés ; en tous temps travailler à honorer toutes les 
femmes ; éviter l’orgueil ; être élégant; me tenir gai 
et joyeux ; m'appliquer à être large ; en un seul lieu 
mettre mon cœur. 

— Tu sais bien ta leçon. Je ne suis plus en défiance. 
Comment vas-tu ? 

— Je vis dans la souffrance ; mon cœur est quasi 
mort. 

— N’as-tu plus les trois Consolations? 

— Nenni. Doux Regard est absent, qui a coutume 
d’être l’antidote de ma douleur. Toutes trois sont 
parties, et par leur faute ma tristesse est revenue. 

— N’as-tu pas Espérance ? 

— Oui sire, elle ne m’abandonne pas, car l’Espé- 
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rance, une fois qu’on y croit, vous demeure longtemps 
fidèle. 

— Bel Accueil, qu’est-il devenu ? 

— Il est captif, le noble Bel-Accueïil que j'aimais 
tant. ; 

— Ne t’afflige pas ; il fera ta volonté plus que ja- 
mais. Puisque tu me sers fidèlement, je veux inconti- 
nent mander mes gens pour assiéger le château-fort. 
Mes barons sont robustes et agiles. Avant que nous 
ayons levé le siège, Bel Accueil sera mis hors de 
prison. » 

Le dieu d'Amour, sans tarder, mande par lettre 
toute sa baronnie. Il prie les uns, ordonne aux autres 
de venir à son parlement. Nul ne s'excusa, tous accou- 
rurent, et chacun fut prêt à faire la volonté de son 
seigneur, selon ses moyens. Je les nommerai briève- 
ment au hasard : Dame Oiseuse la gardienne du Jar- 
din qui portait la plus grande bannière, Noblesse de 
Cœur, Richesse, Franchise, Pitié, Largesse, Harde- 
ment, Honneur, Courtoisie, Délice, Simplesse, Compa- 
gnie, Sûreté, Déduit, Liesse, Joyeuseté, Beauté, 
Jeunesse, Humilité, Patience, Bien-Celer ; enfin Ab- 
stinence Contrainte qui amenait avec elle son fils 
. Faux-Semblant. 

Tous étaient avec leurs hommes : ils ont tous le 
cœur généreux, excepté Abstinence Contrainte et 
Faux Semblant à la mine feinte : quelques dehors 
qu'iis affectent, ceux-ci ont Barat dans le sang, car 
Faux Semblant qui s’insinue dans le cœur des gens, 
fut engendré de Barat ; sa mère a nom Hypocrisie, 
la larronnesse qui trahit mainte contrée sous l’habit 
religieux. 

Quand le dieu d'Amour l’aperçut : | 

« Qu'est-ce ? dit-il, ai-je rêvé ? Dis, Faux Sem- 
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blant, par le congé de qui es-tu en ma présence ? » 

À ces mots, Abstinence Contrainte se précipite 
et prend Faux Semblant par la main. 

« Sire, dit-elle, je l'amène avec moi ; je vous prie 
que cela ne vous déplaise. Il m’a honoré et fait beau- 
coup de bien ; il est mon soutien et ma consolation. 
Sans lui, je fusse morte de faim : aussi ne devez-vous 
pas me blâmer. Bien que Faux Semblant ne veuille 
aimer personne, il m'est utile qu’il soit aimé et tenu 
pour saint et prud’homme. Il est mon ami, et je suis 
sa mie. 

— Soit ! » dit le dieu. Et là-dessus il adresse à tous 
un bref discours. 

«Je vous ai fait venir ici, dit-il, pour vaincre Ja- 
lousie qui opprime les amants et a dressé contre moi 
ce château : elle l’a muni de hourds redoutables. 
Il conviendra de bataïiller rudement avant qu'il soit 
pris par nous. Je suis très affligé qu'elle y ait en- 
fermé Bel Accueil qui procurait tant d'avantages 
à nos amis ; s’il n’en sort promptement, je serai en 
fort mauvais point. Déjà Tibulle m'a été ravi, qui 
connaissait si bien mes titres : à sa mort je brisai 
mes arcs et mes fléches, jetai mon carquois, et je traf- 
nai sur son tombeau mes pauvres ailes rompues tant 
je les avais battues dans mon désespoir, et ma mère 
pleura tant qu’elle fut près de rendre l’âme : il n’est 
nul qui ne fût ému de compassion en nous voyant 
verser tant de larmes. Nous eussions bien besoin de 
Catulle et d’Ovide qui surent si bien traiter de l’a- 
mour, mais chacun d’eux git pourri sous la lame. 

«Voici Guillaume de Lorris à qui Jalousie son 
ennemie a fait endurer tant d’alarmes qu'il est en 
péril de mort, si on ne se hâte de le secourir. Celui-là 
me conseillerait volontiers, comme un homme qui 
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m'est tout dévoué, et ce serait justice, car c’est pour 
lui-même, que nous nous donnâmes la peine d’assem- 
bler tous nos barons, afin de tirer Bel Accueil de cap- 
tivité. Mais il n’est pas, dit-on, si sage; ce serait très 
grand dommage, si je perdais ce loyal serviteur, quand 
je peux et dois le secourir, car pour ses fidèles services 
il a bien mérité que j’entreprenne d’abattre cette tour 
et ces murailles, et d’assiéger ce château avec toute 
ma puissance. Il doit me servir encore plus, car pour 
avoir mes bonnes grâces, 1l doit commencer le roman 
où seront mis mes commandements, et il le fournira 
jusqu’au point où il fera dire à Bel-Accueïl qui lan- 
guit injustement dans sa prison : « Je crains que vous 
ne m'ayez oublié. Ah ! Bel Accueil, rien ne me con- 
solera, si je perds votre bienveillance, car je n'ai 
confiance en nul entre autre qu’en vous.» Ici se repo- 
sera Guillaume, duquel le tombeau soit plein de 
baume, d’encens, de myrthe et d’aloès, tant il m’a 
servi et tant il m'a loué. 

« Puis viendra Jean Clopinel, au cœur gaillard, 
au corps agile qui naîtra à Meun-sur-Loire et qui 
me servira toute sa vie : il sera si sage qu'il n’aura 
cure de Raison qui haït et condamne mes douceurs. 
Et s’il advient qu'il faille en quelque chose, car il 
n’est homme qui ne pèche, il aura été si loyal envers 
moi que toujours, au moins à la fin, quand il se sen- 
tira coupable, il se repentira de ses torts et ne voudra 
plus me tromper. 

« Le roman lui sera si cher qu’il le voudra parache- 
ver, car quand Guillaume cessera, Jean le continuera 
plus de quarante ans après sa mort jusqu’à tant qu’il 
ait cueilli la belle rose sur la branche verte et feuillue, 
et qu'il soit jour et qu'il s’éveille. Puis il expliquera 
le songe, afin que rien n’y demeure caché. 
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«Si ceux là avaient pu, ils m’euscent conseillé, 
mais la chose ne peut être, puisque l’un est mort et 
que l’autre n’est pas encore né. L'entreprise est si difli- 
cile, que quand Jean sortira d'enfance, si je ne viens 
à lui tout empenné pour lui lire votre sentence, j'ose 
vous le garantir, il n’en pourra jamais venir à bout. 

«Et comme il pourrait se faire que ce Jean qui est 
à naître en soit empêché, ce qui serait deuil et dom- 
mage aux amoureux, car il leur fera beaucoup de 
bien, je prie Lucine, la déesse d’enfantement qu’elle 
donne qu’il naisse sans encombre, de sorte qu'il 
puisse vivre longuement. Et quand après, Jupiter 
le tiendra en vie et qu’il devra être abreuvé, dès avant 
qu'il soit sevré, de ses deux tonneaux dont l’un est 
doux et clair, et l’autre amer et trouble, et qu’il sera 
mis au berceau, parce qu’il est mon bon ami, je le 
souvrirai de mes ailes et l’endoctrinerai de ma scien- 
ce : je lui chanterai des chansons qu'il publiera, 
sitôt qu’il sera grand, à haute voix, par tous les carre- 
fours et dans toutes les assemblées du royaume, se- 
lon le langage de France, de sorte que jamais ceux 
qui entendront nos paroles, s’ils les croient, ne mour- 
ront du doux mal d’aimer : car ce livre contiendra 
tant d'enseignements que tous devraient l'appeler 
le Miroir des Amoureux, à condition toutefois qu’on 
n’ajoute pas foi à ce que dira Raison la pauvrette, 
la dégoûtée. 

«C’est pourquoi j’ai recours à vous qui êtes mes 
conseillers. Je vous supplie à mains jointes que ce 
douloureux Guillaume, qui s’est si bien conduit à 
mon égard, soit secouru et réconforté ; et si je ne 
vous priais pour lui, certes, je devrais vous prier au 
moins pour Jean, afin de le soulager et qu'il écrive 
plus facilement, que vous lui fassiez cet avantage, 
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car il naîtra, j'en suis prophète, et pour les autres 


qui viendront, qui dévotement s’appliqueront à ob- 


server mes préceptes consignés dans le livre, afin qu'ils 
puissent triompher des machinations de Jalousie et 
mettre en pièces tous les châteaux qu’elle osera dres- 
ser. 

« Dites-moi ce que nous aurons à faire, comment 
nous ordonnerons notre ost, de quel côté nous pour- 
rons leur causer plus de dommages, afin de détruirc 
la forteresse au plus tôt. » 

Les paroles d'Amour furent bien ne des 
barons. Ils se consultèrent, émirent divers avis ; 
plusieurs échangèrent des vues opposées ; à la fin 
tous s’accordèrent sur la réponse à faire. Après quoi 
ils en firent part au dieu d'Amour. 

« Sire, font-ils, nous sommes entendus, à l’excep- 
tion de Richesse qui a fait le serment de ne jamais 
assiéger la forteresse ni d’y porter, a-t-elle dit, le 
moindre coup de dard, de lance, ou de hache. Elle 
désapprouve notre entreprise; elle a quitté notre 
armée, au moins pour cette affaire, tant elle a en mé-. 
pris ce jeune homme : elle le blâme et lui fait mauvaise 
mine, parce que, dit-elle, il n’a jamais tenu à elle. 
Elle prétend qu'avant-hier il lui demanda la per- 
mission d'entrer dans le sentier appelé Trop Donner ; 
mais parce qu'il était pauvre, elle lui refusa l’entrée. 
Depuis, nous a-t-elle dit, il n’a pas travaillé pour 
recouvrer un seul denier. Ce que Richesse nous ayant 
opposé, nous nous sommes accordés sans elle. | 

« Nous sommes convenus que Faux Semblant et 
Abstinence, avec tous ceux de leur bannière, atta- 
queront la porte de derrière que Malebouche défend 
avec ses Normands que le feu d’enfer arde. Courtoi- 
sie et Largesse montreront leur valeur contre la 
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Vieille qui tient Bel Accueil sous son autorité tyran- 
nique. Après, Volupté et Bien Celer iront assommer 
Honte ; ils lanceront leur ost sur elle et assiègeront 
sa porte. À Peur, on opposera Hardement avec Sûreté: 
ils l’attaqueront avec leurs gens qui ignorent ce que 
c'est que la fuite. Franchise et Pitié se présenteront 
contre Danger. Nos dispositions sont maintenant 
suffisamment prises. Si chacun est diligent, le chà- 
teau sera bientôt mis en pièces. Pour assurer notre 
succès, il serait bon que Vénus votre mère fût pré- 
sente, car elle est savante dans l’art de prendre les : 
forteresses, et sans elle, il n’y aura rien de fait. 

— Seigneurs, ma mère la déesse n’est pas compléte- 
ment à ma dévotion ; elle ne fait pas tout ce que je 
désire. Elle a coutume cependant, d’accourir, quand 
il lui plaît, pour m'aider à achever mes besognes, mais 
je ne veux pas la fâcher ; elle est ma mère, je la crains 
depuis mon enfance, et lui porte grand respect. 
Toutefois nous saurons bien la mander quand nous 
en aurons besoin. Si elle était dans les environs, 
elle viendrait vite, et je crois que rien- ne Ja 
retiendrait. Ma mère est de très grande prouesse ; 
elle a pris, en mon absence, mainte forteresse 
qui coûtait plus de mille besants ; on mettait la 
victoire à mon compte ; mais je n’y fusse pas entré, 
et telle prise sans moi ne me plut jamais, car il me 
semble que ce n’est là que trafic et marchandise. 
Celui qui achète un destrier cent livres, les paie, et 
il est quitte; il ne doit rien au marchand, et celui-ci 
ne lui doit rien non plus. C'est une vente, et non un 
don. Une vente n’est pas une grâce ; elle ne dépend 
ni de la faveur, ni des mérites, car quand l’acheteur 
a mis son destrier dans l’étable, il peut le revendre, 
et retrouver son capital ou son bénéfice ; au moins 
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il ne perd pas tout : au besoin il se rattraperait sur 
le cuir, de quoi il pourrait avoir quelque chose, ou 
bien il tient au cheval et le garde pour chevaucher. 
Mais le marché dont Vénus veut se mêler est pire ; 
car nul n’y saura tant mettre qu’il n’y perde à la fois 
son argent et ce qu’il achète : et le vendeur a tout, 
l’avoir et le prix. L'acheteur ne pourra empêcher 
que pour donner autant ou plus, un étranger surve- 
nant, qu'il soit Breton, Anglais ou Romain, n’en ait 
autant que lui ; il peut même avoir la marchandise 
pour rien, s’il sait payer en bourdes. Ces chalands 
sont de pauvres fous d’acheter sciemment une 
chose en pure perte et qui ne pourra leur demeurer, 
quelques efforts qu'ils fassent. 

« Cependant ma mère n’a pas coutume de payer ; 
elle n’est pas si folle de s’entremettre de tel vice ; 
mais sachez bien que tel la paie qui s’en repent après, 
quand Pauvreté le tourmente, bien qu’il ait été dis- 
ciple de Richesse. Richesse a beaucoup d’attentions 
pour moi quand elle veut ce que je veux. Mais, par 
sainte Vénus ma mère et par Saturne son vieux père 
qui l’engendra déjà fillette, mais non pas de son 
épouse, je veux vous faire un serment, foi que je 
dois à tous mes frères, dont nul ne sut nommer les 
pères, tant il y en a ; je prends la palud d’enfer à 
témoin, et jure de ne boire piment devant une année, 
si je mens, car vous savez la coutume des dieux : 
qui se parjure, après avoir invoqué le Styx, ne doit 
boire le divin piment avant que l’an soit passé. 

«Or c’est assez jurer : puisque Richesse me fait 
défaut, je pense lui vendre cher son abstention ; 
elle le paiera, si elle ne prend au moins l’épée ou la 
guisarme. Puisqu’elle m’a abandonné, alors qu’elle 


savait que je devais attaquer le château, elle vit pour 
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son malheur se lever le jour d'aujourd'hui! Si je 
puis prendre un riche homme, vous me le verrez lui 
imposer un tel tribut qu'il n’aura pas assez de marcs 
et de livres pour s'acquitter avant longtemps. Je 
gaspillerai ses deniers jusqu’à en tarir la source. Nos 
pucelles le plumeront si bien qu’il sera nu comme la 
main, et s’il ne se défend bien, elle le réduiront à 
vendre ses terres. 

«Les pauvres ont fait de moi leur maître ; bien 
qu'ils n’aient de quoi me nourrir, je ne les ai pas en 
mépris ; celui qui les dédaigne n’est pas prud’homme. 
Richesse vorace et gloutonne les traite honteusement, 
les chasse et les rebute. Mais ils aiment mieux que ne 
font les riches, les avares, les possédants, les pince- 
maille ; 1ls sont, foi que je dois à mon aïeul, plus ser- 
viables et plus loyaux : il me suffit largement de leur 
bon cœur et de leur bonne volonté ; ils ont mis en 
moi toute leur pensée; je suis obligé de songer à eux. 
Je les mettrais tôt en un rang élevé, si j'étais dieu 
des richesses, tant j'ai pitié de leurs clameurs. Il 
convient que je secoure celui qui se peine tant de me 
servir, Car s’il mourait du mal d'amour, on dirait 
qu'il n’y à pas d'amour en moi. 

— Sire, font les barons, ce que vous dites est la 
vérité. Votre serment touchant les riches est bon et 
légitime, et digne d’être tenu. Ainsi en sera-t-il, 
nous en sommes certains. Si les riches vous font hom- 
mage, ils ne seront pas raisonnables, car vous ne vous 
parjurerez pas, et vous ne subirez pas la peine d’être 
privé de boire le piment. Les dames leur broieront 
telle moutarde, s’ils tombent entre leurs mains, que 
ce sera un désastre pour eux. Les dames sont si cour- 
toises qu’elles s’acquitteront bien de la tâche ; elles 
leur en feront voir de toutes les couleurs, et vous 
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serez bien payé. Reposez-vous sur elles : elles leur 
en conteront tant, les accableront de tant de requêtes, 
en leur prodiguant perfidement flatteries, baisers 
et caresses, que, s'ils les écoutent, ils y perdront leurs 
terres, leurs maisons et leurs meubles. 

«Or commandez ce qu’il vous plaira ; nous le fe- 
rons à tort ou à raison. Mais Faux Semblant n'ose 
vous offrir ses bons offices, car il dit que vous le haïs- 
sez, et il craint que vous ne vouliez le honnir; aussi 
nous vous prions, beau sire, d'oublier votre ressenti- 
ment, et de l’admettre en votre baronnie avec son 
amie Abstinence. Voilà ce dont nous sommes conve- 
nus ensemble. » 

— Je d'OCTBIE, dit Amour ; que désormais il soit 
de ma cour. Ça, qu'il avance. 

Faux Semblant accourut auto 

« Faux Semblant, dit Amour, tu seras mon homme 
maintenant, à condition que tu aides tous nos amis 
et que tu ne nuises à aucun d’eux, mais pense à les 
favoriser, et que tu fasses à nos ennemis le plus de mal 
possible. Je te donne tes pouvoirs : tu seras roi des 
ribauds : ainsi le veut notre chapitre. Certainement 
tu es un traître avéré, et un larron énorme : tu t'es 
mille fois parjuré. Aussi je veux que publiquement, 
pour ôter nos gens de doute, tu indiques, au moins en 
gros, où ils seront sûrs de te trouver, quand ils au- 
ront besoin de toi, et comment l’on te reconnaîtra, 
car il faut être très avisé pour t’apercevoir. Dis-moi 
en quels lieux tu as ta résidence ? 

— Sire, j'ai diverses demeures que je ne tiens pas 
à vous indiquer, si vous voulez bien me dispenser de 
le faire, car, à vrai dire, je puis y avoir honte et dom- 
mage : si mes compagnons le savaient, ils me détes- 
teraient et me causeraient des ennuis, car je connais 
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leur méchanceté : ils veulent taire la vérité qui leur 
est désagréable, et ils ne désirent pas l’entendre. Il 
pourrait m'en cuire, si je disais d’eux quelque parole 
qui leur déplût. Les mots quiles piquent ne leur font 
pas plaisir, même quand ils viennent de l’évangile 
qui leur reproche leur fausseté. Si je dis quelque chose 
d'eux, votre cour ne sera pas si fermée qu'ils ne l’ap- 
prennent, tôt ou tard. Je ne me méfie point des prud’ 
hommes, car ils ne prendront pas pour eux ce que je 
dirai. Mais celui que mes paroles toucheront, se tien- 
dra pour suspect de vouloir mener la vie de Barat et 
d'Hypocrisie qui m'’engendrèrent et me nourrirent. 

— Ils firent une belle besogne, dit Amour, car ils 
engendrèrent le diable. Quoi qu'il en soit, il convient 
que tu dises où tu demeures, incontinent, devant tous 
nos hommes, et que tu nous découvres ta vie, que tu 
nous déclares ce que tu fais et qui tu sers, puisque tu 
t’es jeté parmi nous. Et si tu es battu pour avoir dit 
la vérité (chose qui t’arrive assez peu), tu ne seras pas 
le premier. 

— Sire, puisque tel est votre plaisir, je ferai votre 
volonté, dussé-je y trouver la mort. » 


X 


Discours de Faux Semblant. — [Critique des Ordres 
Mendiants. — Le travail obligatoire : exemple de saint 
Paul. — Cas où la mendicité est permise. — L'exil de 
Guillaume de Saint: Amour. — Les Pharisiens. — Brigues- 
et complots. — Les puissants flattés et les scélérats 
absous. — L'Évangile Éternel devant l'Université de 
Paris. — Faux Semblant est nommé roi des ribauds. 


Faux Semblant, sans plus attendre, commence 
alors son discours : 

« Barons, écoutez mon avis : si l’on veut connaître 
Faux Semblant, il faut le chercher dans le monde 
et dans le cloître. C’est là seulement que j'ai ma rési- 
dence, mais de ces lieux je m’héberge principalement 
dans le second, où je pense mieux me dissimuler : 
sous le plus humble vêtement, la cachette est plus 
sûre ; les religieux sont bien couverts, les séculiers 
sont plus vite percés. Je ne veux pas dire du mal des 
ordres, quelque habit qu’ils portent. Jamais je ne 
blâmerai les religieux sincères, toutefois je ne les 
aimerai. Je parle des faux religieux, des félons, des 
malins qui veulent bien vêtir le froc, mais ne veulent 
dompter leur cœur. Les vrais religieux sont tous sim- 
ples et doux, vous n’en verrez nul arrogant ; ils n'ont 
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cure de s’abandonner à l’orgueil; tous veulent vivre 
humblement. Avec telles gens je ne demeurerai pas; 
je pourrais bien prendre leur habit, mais j'aimerais 
plutôt être pendu que de changer mes habitudes, 
quelques dehors que j’affecte. Je fréquente les orgueil- 
leux, les rusés, les astucieux qui convoitent les hon- 


-neurs mondains, entreprennent les grandes affaires, 


vont quêtant les larges pitances, et recherchent l’a- 
mitié des puissants : ils feignent d’être pauvres et 
vivent dans les délices, mangeant les bons morceaux 
et buvant les bons vins ; ils enseignent la pauvreté 
et pêchent les richesses à la seine etau tramail. Ils 
ne sont dévôts ni purs ; ils présentent au monde un 
raisonnement spécieux : celui-ci porte l’habit reli- 
gieux, donc fl est religieux. Cet argument ne vaut pas 
un couteau de bois blanc. La robe ne fait pas le 
moine ; cependant nul, si bon dialecticien qu'il soit, 
n’y sait répondre et n’ose dénoncer la fraude. 

« Quoi qu’il en soit, où que j'aille et quelque conte- 
nance que je prenne, je n’ai d'autre dessein que de 
tromper et barater ; de même que dans Tibert le 
chat ne s'entend qu’à faire la chasse aux souris, je 
ne m’entends qu’à la tromperie. Vous ne pouvez pas 
juger par mon habit, non plus que par mes paroles 
douces et mielleuses avec quelles gens j'habite ; 
vous devez regarder les actes, si vous n'avez pas les 
yeux crevés ; car celui qui fait autre chose qu'il ne 
dit vous dupe, quelque robe qu’il vête, qu'il soit clerc 
ou lai, homme ou femme, seigneur ou sergent, 
dame ou simple servante . » 

Amour interrompit Faux Semblant. 

«Que dis-tu, effronté ? De quelles gens nous par- 
les-tu ? Peut-on trouver religion en maison sécu- 


lière ? 
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— Oui, sire, du fait que ceux-ci suivent la mode 
du siècle, il ne s'ensuit pas qu’ils mènent mauvaise 
vie, «ni qu'ils perdent leurs âmes ; sainte Religion 
peut bien fleurir en robes de couleur. On a vu mourir 
plus d’un saint et maintes saintes glorieuses qui tou-. 
jours se vêtirent comme tout le monde, et n’en furent 
pas moins canonisés pour cela. Je vous en citerais 
beaucoup : presque toutes les saintes qui sont invo- 
quées dans les églises, vierges chastes, ou femmes 
mariées qui enfantèrent maintes beaux enfants por- 
tèrent les draps du siècle et moururent dedans, et 
elles furent saintes, le sont et le seront ; même les 
onze mille Vierges dont on célèbre la fête furent 
prises avec les vêtements du commun, quand elles 
reçurent le martyre : elles n’en sont pas pires pour 
autant. $ 

« Bon cœur fait la pensée bonne ; la robe ne donne 
ni n’enlève rien, et la bonne pensée inspire les actes 
qui découvrent un cœur religieux ; si l’on affublait 
sire [sengrin de la toison de dan Belin, ce loup, qui 
semblerait mouton, s’il demeurait avec les brebis, 
croyez-vous qu'il ne les dévorerait pas ? Il n’en boi- 
rait pas moins leur sang ; au contraireilles décevrait 
plus vite, car, ne le reconnaissant pas, elles iraient 
jusqu’à le suivre dans sa fuite. 

«S'il y a beaucoup de tels loups entre tes nouveaux 
apôtres, Église, tu es mal en point ; si ta cité est 
attaquée par tes commensaux, ta puissance est bien 
malade. Si ceux que tu charges de la défendre cher- 
chent à la prendre, qui pourra la garantir contre 
eux ? Elle sera enlevée, sans coup férir, sans perrière 
et sans mangoneau, et sans déployer bannière au 
vent. Et non contente de ne pas la délivrer d’eux, 
tu les laisses l’envahir de partout. Non seulement 
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tu les laisses, mais tu leur commandes ; tu n’as plus 
qu'à te rendre et à devenir leur tributaire en faisant 
la paix avec eux, si tu veux éviter ce malheur plus 
grand qu'ils en soient les maîtres absolus. Ils savent 
bien se jouer de toi ; ils courent garnir les murailles 
pendant le jour, et la nuit ils ne cessent de les miner. 
Pense à greffer ailleurs tes entes, si tu veux les voir 
fructifier. Mais là-dessus, silence, je n’en dirai pas 
davantage cette fois, car je pourrais vous lasser. 

« Mais je veux bien vous promettre de faire la for- 
tune de vos amis, s'ils acceptent ma compagnie ; 
s’ils ne m'accueillent, ils sont morts ; et ils serviront 
aussi ma mie Abstinence, ou jamais, par Dieu, ils ne 
se tireront d'affaire. Sans faute, je suis un traître, 
et Dieu m’a jugé pour larron ; je suis parjure, mais 
on sait difficilement avant la fin ce que je manigance : 
plusieurs reçurent la mort par moi, qui jamais ne 
s’aperçurent de ma perfidie, et beaucoup la reçoivent 
et la recevront qui jamais ne s’en apercevront. Pro- 
tée qui se muait en tout ce qu’il voulait ne sut ja- 
mais tant de ruses et de fraudes que moi, car jamais 
je n’entrai dans une ville où je fusse reconnu, tant y 
fussè-je vu et entendu : je sais trop bien changer 
d'habits, prendre l’un et laisser l’autre. Tantôt je 


y suis chevalier, tantôt moine, tantôt prélat, tantôt 
chanoine, ou clerc ou prêtre ; tantôt je suis disciple, 


tantôt je suis maître, tantôt châtelain, et tantôt fores- 
tier; en un mot je suis de toutes les professions. Je suis 
tantôt prince et tantôt page ; je connais tous les 
parlers ; un moment je suis vieil et chenu, et une 
heure après me voici redevenu jeune. Je suis Robert 
ou Robin, cordelier ou jacobin, et pour suivre ma 
compagne dame Abstinence Contrainte, je prends 
maint autre déguisement, comme il lui plaît, et je 
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fais suivant son désir. Parfois je vêts des robes de 
femme : je suis tantôt dame ou demoiselle, tantôt 
religieuse, prieure, nonne, abbesse, professe ou no- 
vice, et je vais parcourant les couvents de tous les 
pays ; mais en fait de religion, je laisse le grain et 
prends la paille : je ne désire sans plus que l’habit. 
Que vous dirai-je ? Je me déguise comme il me 
plaît, et mes actes ne ressemblent pas à mes paroles. » 

Ici Faux-Semblant se voulut taire, mais Amour 
ne parut pas ennuyé de l’ouir, et il lui dit pour amu- 
ser les autres : 

«Dis-nous en particulier comment tu sers déloya- 
lement, et n’aie pas honte de le dire, car comme ton 
habit le proclame, tu sembles être un saint ermite. 

— C'est vrai, mais je suis hypocrite. 

— Tu vas prêchant l’abstinence. 

— Oui, mais je m'emplis la panse de bons morceaux 
et de vins tels qu'ils conviennent aux gens de Dieu. 

— Fu vas prêchant la pauvreté. 

— Voire, et dans l'abondance ; bien que je feigne 
la pauvreté, je ne fais cas d'aucun pauvre. J'aimerais 
cent mille fois mieux fréquenter le roi de France, 
par Notre Dame, qu'un pauvre, fût-il le meilleur du 
monde. Quand je vois ces truands tout nus sur leurs fu- 
miers trembler de froid et crier de faim, Je ne m'occupe 
pas de leurs affaires ; s'ils sont portés à l’Hôtel- 
Dieu, ils ne seront pas consolés par moi ; ils ne me 
paîtraient la gueule d’une seule aumône, car ils 
n’ont pas vaillant un os de seiche. Que donnerait 
celui qui lèche son couteau ? Quant au riche usurier 
malade, il est profitable de lui rendre visite; celui-là, 
je sais le réconforter, car j’en peux tirer des deniers, 
et si la male mort l’étrangle, je le convoie bien jusqu’à 
la fosse. Et si quelqu'un vient, qui me reproche de 
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m'écarter des pauvres, savez-vous comment je m’ex- 
cuse ? Je fais entendre que le riche est plus sujet 
au péché que le pauvre et a plus besoin de conseil. 
Cependant dans la grande pauvreté, l'âme reçoit 
autant d’atteintes que dans l’opulence ; l’une et 
l’autre la blessent également, car ce sont deux extré- 
mes que richesse et mendicité. Ie juste milieu a nom 
suffisance : là gît l'abondance des vertus, car Salo- 
mon a écrit dans sien livre intitulé Les Proverbes, au 
trentième chapitre : « Garde-moi, mon Dieu, de la 
richesse et de la mendicité », car le riche s’enivre 
tant de sa richesse qu'il en oublie son créateur ; et 
celui qui est contraint à mendier, comment serait-il 
préservé du péché ? Il évite difficilement d'être 
larron et parjure, ou Dieu est menteur, si Salomon 
dit de par lui la parole que je vous cite. 

«Je puis bien assurer qu'il n’est écrit en nulle loi, 
au moins ce n’est pas dans la nôtre, que Jésus-Christ 
et ses disciples, tant qu'ils allèrent par la terre, furent 
vus quémandant leur pain : ils ne voulaient pas men- 
dier (ainsi le professaient jadis à Paris les théologiens); 
ils auraient eu plein pouvoir de demander, sans être 
accusés de truandise, car ils étaient pasteurs de par 
_Dieu et avaient la charge des âmes. Même, après la 
mort de leur Maître, ils recommencèrent aussitôt 
à travailler de leurs mains ; ils pourvoyaient à leur 
subsistance par leur labeur, ni plus ni moins, et vi- 
vaient en patience, et quand ils avaient du reste, 
ils le donnaient aux autres pauvres ; ils ne fondaient 
pas de palais, mais gisaient dans des maisons misé- 
rables, 

« L'homme qui est robuste doit gagner sa vie en 
travaillant de ses mains, s’il n’a de quoi vivre, 
bien qu'il soit religieux, ou désireux de servir Dieu. 
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Il doit ainsi faire, hormis dans les cas que je vous 
dirai plus loin ; et encore devrait-il vendre tout ce 
qu'il a et vivre de son labeur, s’il était parfait ; l'oi- 
sif qui hante la table d'autrui est un fripon qui paie 
ses hôtes avec des fables. 

€ Il n’est pas juste, non plus, sachez-le, de prendre 
la prière pour prétexte, car il convient à l’occasion 


d'interrompre le service de Dieu pour ses autres néces-. 


sités. Il faut manger, dormir et faire autre chose : 
nous cessons alors nos oraisons ; de même il convient 
de se retirer d’oraison pour travailler ; les textes 
qui nous rappellent la vérité sont d'accord là-dessus. 

«Justinien défend à tout homme valide de demander 
son pain, s’il trouve à le gagner : on devrait plutôt 
le malmener et le châtier publiquement que de tolé- 
rer telle malice. Ceux qui reçoivent les aumônes ne 
font pas ce qu'ils doivent faire, à moins qu'un privi- 
lège spécial ne les exempte de la peine commune ; 
mais ce privilège, je ne pense pas qu'ils l’obtiennent, 
si le prince n’est trompé, et je ne pense pas non plus 
qu'ils puissent l'avoir de droit. Je n’assigne pas de 
limitation à la puissance du prince, et en disant cela, 
je ne veux pas envisager si elle peut s'étendre à tel 
ou tel cas, ce n’est pas mon affaire, mais, selon la 
lettre, je crois que les aumônes sont dues aux pauvres 
gens, malheureux, faibles, vieux et estropiés qui sont 
dans l’impossibilité de gagner leur pain, et que celui 
qui les leur ravit encourt sa condamnation. Sachez 
que lorsque Dieu commande que le prud’homme 
le suive et vende tout ce qu'il a et le donne aux pau- 
vres, il n'entend pas par là qu’il le serve en vivant 
de mendicité ; il veut qu'il ouvre ses mains et qu'il 
fasse de bonnes œuvres ; saint Paul commandait 
aux apôtres de travailler pour se procurer le néce- 
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saire, et il leur interdisait la truandise, disant : «Ou- 
vrez de vos mains, et ne recouvrez jamais sur autrui. » 
Il ne voulait pas qu’ils demandassent rien à quelques 
gens qu'ils prêchassent, ni qu’ils vendissent l’Évan- 
_gile ; il craignait que par leurs sollicitations ils ne 
ravissent ce qu’ils demandaient, car il y a maints 
donneurs de terres qui donnent, à dire vrai, parce 
qu'ils ont honte de refuser, ou parce que le sollici- 
teur les ennuie et qu’ils cherchent à se débarrasser 
de lui. Et savez-vous le profit qu'ils tirent de cette 
manière de faire ? Ils perdent le don et le titre à la 
récompense. Quand les bonnes gens qui écoutaient 
les sermons de saint Paul le priaient de prendre pour 
Dieu de leur argent, il refusait d'accepter, ne vou- 
lant soutenir sa vie que du labeur de ses mains. 

— Dis-moi donc comment peut vivre un homme 
valide qui veut suivre Dieu après qu’il a vendu tous 
ses biens et distribué le sien aux pauvres de Dieu ; 
s’il veut seulement prier, sans travailler de ses mains, 
le peut-il faire ? 

— Oui. 

— Comment ? 

— Si, selon la recommandation de saint Augustin, 
il entrait dans une abbaye qui eût ses biens propres, 
comme les abbayes de moines blancs, de moines noirs, 
de chanoines réguliers, de l'Hôpital ou du Temple, 
et y prît sa subsistance : ce n’est pas là mendicité ; 
néanmoins il est maints moines qui travaillent et 
puis courent au service de Dieu. 

« Comme il y a eu grande dispute dans un temps 
que je me rappelle sur l’état de mendicité, je vous ex- 
poserai brièvement comment on peut être mendiant, 
si l’on n’a pas les moyens de se nourrir. Vous en en- 
tendrez les cas à la suite, et il n’y aura rien à y redire, 
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malgré le caquet des malveillants, car la vérité ne 
se cache pas dans les coins ; pourtant je pourrai le 
bien payer, quand j’ose m'avancer sur ce terrain. 

«Voici les cas spéciaux : si l’homme est si stupide 
qu'il ne soit propre à rien, il peut se livrer à la mendi- 
cité, jusqu’à ce qu’il sache faire quelque métier dont 
il puisse sans truander gagner honnêtement sa vie. 
Ou si la vieillesse ou la maladie l’empêchent de tra- 
vailler, il peut être mendiant. Ou si par habitude et 
éducation, il a vécu dans le bien-être, les bonnes gens 
doivent en avoir pitié, et lui permettre charitable- 
ment de mendier son pain et ne pas le laisser mourir 
de faim. Ou s’il a la volonté, la force et le talent de 
travailler, et qu'il est tout prêt à le faire, mais ne 
trouve pas quelqu'un qui le veuille employer, il peut 
en mendiant se pourvoir du nécessaire. Ou si son gain 
ne lui apporte pas suffisamment de quoi vivre, il peut 
aller de porte en porte pour se procurer le surplus. Or 
s’il veut, pour défendre la foi, entreprendre quelque 
haut fait, soit d'armes, soit de littérature ou tout 
autre noble besogne, si la pauvreté l’accable, il peut 
mendier jusqu'à ce qu’il puisse travailler pour sub- 
venir à ses besoins, j'entends de ses mains corporelles. 

«En ces cas et en des cas semblables, si vous en 
trouvez de plus raisonnables, on peut vivre de men- 
dicité : telest l'avis de Guillaume de Saint-Amour 
qui avait coutume de disputer de cette matière à 
Paris avec les théologiens. Il avait l’approbation 
de l’Université et de tout le peuple en général qui 
entendait ses prédications. Nul prud’homme n’a 
d’excuse envers Dieu, qui ne s'accorde pas à cette 
doctrine : qui voudra en grousser en grousse, je ne 
m'en tairai pas, dussé-je en perdre la vie ou être mis 
au cachot contre tout droit, comme saint Paul, ou 
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banni du royaume, comme le fut maître Guillaume 
qu'Hypocrisie fit exiler par envie. 

« Ma mère le chassa en exil, le vaillant homme, tant 
elle intrigua, pour la vérité qu’il soutenait : il fit 
beaucoup de mal à ma mère en écrivant un livre nou- 
veau où il la dépeignit au naturel ; il voulait me faire 
renier la mendicité et prétendait que je travaillasse, 
si je n'avais de quoi vivre ; il me prenait pour un 
imbécile : travailler ne peut me plaire, c’est chose 
trop pénible ; jaime mieux faire le dévôt devant les 
gens et affubler ma fausseté du manteau de papelar- 
dise. 

— Que diable, me chantes-tu là ? 

— Quoi ? 

— Tu affiches une grande déloyauté ! Ne crains-tu 
donc pas Dieu ? 

— Non certes, car on peut difficilement arriver 
à quelque chose dans ce siècle, si l’on craint Dieu ; 
les bons qui évitent le mal, qui vivent honnêtement 
de ce qu'ils ont, et qui se conduisent selon Dieu, se 
procurent avec peine leur pain au jour le jour : telles 
gens ont trop de misère; il n’est vie qui me déplaise 
tant. Au contraire, voyez les deniers que les usuriers, 


les faussaires et les vendeurs à terme entassent dans 


leurs greniers : baïllis, bedeaux, prévôts, maïeurs, 
presque tous vivent de rapine ; le menu peuple les 
salue très bas, et ceux-ci les dévorent comme des 
loups ; tous fondent sur les pauvres gens; il n’enest 
nul qui ne veuille les dépouiller; tous s’engraissent 
de leur substance et les plument tout vifs ; le plus 
fort vole le plus faible, mais moi, avec ma simple 
robe, trompant trompés et trompeurs, je vole volés 
et voleurs. 

«Par mes impostures, j'amasse un trésor que rien 
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ne peut entamer, car tout en le dépensant à édifier 
des palais, à me gorger de tous les plaisirs du lit, de la 
table et de la compagnie, (c’est mon existence et je 
n’en veux d'autre), mon argent et mon or ne cessent 
de s’accroître ; avant que mes coffres soient vides, 
les deniers m’arrivent de nouveau et en abondance. 
Ne fais-je pas bien danser mes ours ? Acquérir est 
tout mon souci. Mes quêtes et mes brigues sont le 
meilleur de mon revenu. Devrait-on m'en battre ou 
tuer, je veux m'insinuer partout ; je ne voudrais re- 
noncer à confesser barons ou comtes, ducs, rois, 
empereurs ; mais pour les pauvres gens, c'est une 
autre affaire ; ces confessions me dégoutent ; je n’ai 
cure des pauvres ; tel état n’est ni beau ni noble. 
Ces impératrices, ces duchesses, ces reines, ces com- 
tesses et hautes dames palatines, ces abbesses, ces 
béguines, ces baiïllives, ces chevalières, ces bourgeoises 
magnifiques, ces nonnains et ces demoiselles, pourvu 
qu'elles soient belles et riches, bien parées ou non, 
jamais ne s’en iront privées de conseil. 

« Pour le salut des âmes, je m’enquiers de la vie 
et des qualités propres des seigneurs et des dames, 
ainsi que de tout leur entourage ; et je leur fais croire 
que leurs prêtres curés sont des bêtes, au prix de moi 
et de mes compagnons : parmi ceux-ci, il est beaucoup 
de vauriens à qui j’ai coutume de révéler les secrets 
des gens, et ceux-ci, à leur tour, ne me cèlent rien de 
ce qu'ils apprennent. 

« Pour démasquer les félons imposteurs, je vous 
dirai les paroles que nous lisons dans saint Mathieu 
l’évangéliste, au vingt-troisième chapitre : « Sur la 
chaire de Moïse (c’est l’Ancien Testament, suivant 
la glose) s’assirent scribes et pharisiens, gens 
maudits que l’Écriture appelle hypocrites. Faites ce 
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qu'ils vous prêcheront, ne faites pas ce qu'ils feront ; 
ils ne sont pas négligents pour dire ce qui est bien, 
mais ils n’ont désir de le faire ; ils imposent aux gens 
crédules un lourd fardeau impossible à porter ; ils 
leur en chargent les épaules, mais n'osent le mouvoir 
avec le doigt. Pourquoi ? Parce que les épaules des 
porteurs en souffrent, et qu'ils ne veulent pas souffrir. 
S'ils font de bonnes œuvres, c’est pour qu’on les voie ; 
ils élargissent leurs phylactères et portent de vastes 
franges, aiment à occuper à la table des sièges les 
plus hauts et les plus honorables, et le premier rang 
à la synagogue, comme des hommes fiers, orgueilleux 
et pleins de jactance ; et ils aiment qu'on leur tire 
de grands saluts quand ils passent dans la rue, et ils 
veulent être appelés maîtres, ce qui va à l’encontre 
de l'Évangile. » 

« Nous avons encore une autre coutume à l'égard 
de ceux que nous savons contre nous : nous les haïs- 
sons de toutes nos forces réunies, et nous sommes 
d'accord pour les attaquer tous ensemble: ce que l’un 
hait, les autres le haïssent, et tous n’aspirent qu’à 
l’anéantir ; si nous voyons qu'il puisse acquérir par 
quelques gens fiefs, prébendes ou possessions, nous 
nous étudions à savoir par quelle échelle 11 peut mon- 
ter, et pour en venir à bout, nous ruinons sa réputa- 
tion auprès de ses protecteurs ; ainsi nous coupons 
les échelons, et nous le dépouillons de ses amis de 
telle sorte qu’il ne se doutera aucunement qu'il les 
a perdus; si nous lui nuisions ouvertement, peut-être 
en serions-nous blâmés, et ce serait de notre part 
un mauvais calcul, car si celui-ci savait nos mauvaises 
intentions, il se tiendrait sur ses gardes. 

« Si l’un de nous fait quelque chose de bien, nous 
nous en attribuons tous le mérite ; et s’il se vantait 
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faussement d’avoir favorisé quelqu'un, nous nous re- 
gardons tous ensemble comme ses bienfaiteurs, et 
nous disons qu'un tel a été poussé par nous. Pour 
avoir des louanges des gens, nous sollicitons des 
riches hommes par flatterie des lettres qui témoi- 
gnent de notre excellence, si bien que l’on croit par 
le monde que nous avons toutes les vertus ; et tou- 
jours nous feignons d’être pauvres, mais en dépit de 
nos plaintes, nous sommes ceux qui ont tout sans 
rien avoir. 

«Je m’entremets de courtages, de réconciliations, 
de mariages, je me charge de procurations et d'exécu- 
tions testamentaires ; je suis messager, Je fais des 
enquêtes, et elles ne sont pas honnêtes ; traiter les 
affaires d'autrui m'est un très plaisant métier. Si 
vous voulez me charger d’une commission auprès de 
ceux qui m'entourent, dites-le moi, c’est chose faite, 
sitôt que vous me l’aurez exposée. SI vous me servez 
bien, vous mériterez mes services. Mais qui voudrait 
me gourmander perdrait aussitôt mes bonnes grâces ; 
je n’aime pas l’homme par qui je suis repris en quoi 
que ce soit: je veux bien reprendre les autres, mais 
je ne saurais souffrir leurs réprimandes. 

«Je ne me soucie pas non plus des ermitages : 
j'ai délaissé les déserts et les bois, et j’abandonne à 
saint Jean-Baptiste le séjour au désert. J'étais rejeté 
trop loin. J’établis mes palais au milieu des bourgs, des 
châteaux et des cités où l’on peut accourir en foule. 
Je dis que je suis hors du monde, mais je m'y plonge 
et m'y enfonce, j'y prends mes aiïses, et m'y baigne 
et y nage comme le poisson dans l’eau. 


«Je suis des valets de l’Antéchrist, des larrons dont . 


il est écrit qu’ils ont habit de sainteté et vivent en 
telle dissimulation : par dehors nous semblons doux 
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comme des agneaux, au dedans nous sommes loups 
ravisseurs ; nous environnons la mer et la terre, nous 
avons déclaré la guerre à tout le monde, et nous vou- 
lons y ordonner la vie en tout à notre guise. S'il y a 
une ville où des bougres soient signalés, même s'ils 
étaient de Milan, ou si nul vend à terme ou prête à 
usure, ou S'il est luxurieux, larron ou simoniaque, soit 
prévôt, soit official, ou prélat de joyeuse vie, ou pré- 
tre ayant concubine, ou s’il est vieille putain hôte- 
lière, ou bordelière, ou maquereau, ou repris de jus- 
tice quelconque, par tous les saints ! s’ils ne se dé- 
fendent par lamproies, brochets, saumons ou anguil- 
les, s’il y en a au marché, ou par flancs ou tartes ou 
fromages en clayons (car c’est un morceau friand 
avec la poire de caillouel), s’ils ne nous pourvoient 
de quelques-uns de ces chapons ou de ces oisons gras 
dont nous nous tapons la gueule, ou s’il ne fait venir en 
hâte chevreuils, connins, rôtis à la broche ou au moins 
une longe de pore, ils auront la corde au cou et on 
les mènera brûler tant et si bien qu'on les entendra 
hurler à une lieue à la ronde, ou ils seront enfermés 
à jamais dans une tour où ils expieront leur méfait 
plus peut-être qu’ils ne le méritent. Mais si l’un d'eux 
avait assez d'esprit pour bâtir une grande tour, peu 
importe de quelle pierre, ou même de mottes ou de 
bois, fût-ce sans équerre ni compas, et qu'il eût là 
entassé toutes sortes de richesses, et qu’il dressât 
au-dessus perrière ou mangonneau qui lançât dru 
contre nous de tous côtés, pour se faire bienvenir, 
tels cailloux que je vous ai dits, ou encore vins en 
barils ou sacs de cent livres, il serait bientôt quitte. 
Et s’il ne peut nous fournir telles pitances, qu'il 
cherche des équivalents, qu’il renonce aux lieux com- 
muns et arguments fallacieux, et qu'il n’en pense 
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gagner nos bonnes grâces, ou nous rendrons de lui 
tel témoignage que nous le ferons rôtir tout vif, ou 
nous lui donnerons une pénitence qui lui coûtera plus 
cher que son offrande. 

« Vous ne les connaîtrez pas à la robe, les impos- 
teurs ; il faut examiner leurs actes, si vous voulez 
vous garder d’eux. Si ce ne fût la vigilance de l’Uni- 
versité qui tient la cié de la Chrétienté, il y aurait 
eu grand bouleversement en l’an de l’Incarnation 
1255, quand par mauvaise intention fut donné en 
modèle un livre de par le diable intitulé l'Évangile 
éternel et bien digne d’être brûlé. À Paris 1l n'y eut 
personne qui ne pût alors en prendre connaissance 
au parvis Notre Dame et le transcrire, s’il lui plaisait. 
On trouvait là des comparaisons énormes : autant 
que le soleil surpasse la lune en clarté et en chaleur 
et le noyau la coque de la noix, autant (ne croyez pas 
que je raille) cet Évangile dit du Saint-Esprit sur- 
passe ceux des quatre Évangélistes. 

« L'Université, qui sommeillait alors, leva la tête à : 
au bruit que fit le livre, elle s’éveilla et ne dormit 
plus guère ; quand elle vit cet horrible monstre, elle 
s’arma pour le combattre et s’apprêta à le livrer 
aux juges, mais ceux qui avaient apporté le livre se 
hâtèrent de le reprendre et de le cacher, car ils ne 
savaient réfuter les objections qu’on voulait leur faire, 
ni commenter les détestables doctrines exposées dans 
l'ouvrage. Je ne sais ce qu'il adviendra de ce livre ; 
il leur convient de patienter jusqu’à ce qu’ils puissent 
le défendre mieux. 

« Ainsi nous attendrons l’Antéchrist, et tous ensem- 
ble nous nous attacherons à lui. Ceux qui ne voudront 
pas le suivre, il leur faudra perdre la vie ; nous exci- 
terons les gens contre eux par nos fraudes subtiles, 
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et nous les ferons périr par le glaive ou de quelque 
autre mort. 

« Voici ce qui est écrit dans le livre : tant que 
Pierre commande, Jean ne peut manifester sa force. 
Par Pierre il veut entendre le pape et les clercs sécu- 
liers qui maintiendront la loi de Jésus-Christ et la 
défendront contre tous ses adversaires ; par Jean il 
entend les prédicateurs qui diront qu’il n’est loi digne 
d’être observée sinon l'Évangile Éternel que le Saint- 
Esprit nous envoie pour mettre les hommes dans le 
bon chemin ; par la force de Jean, il entend la grâce 
par quoi il se vante de convertir les pécheurs à Dieu. 
Il y a dans ce livre beaucoup d’autres doctrines dia- 
boliques qui sont contre la loi de Rome et qui appar- 
tiennent à l’Antechrist. Les sectaires qui les répandent 
feront tuer tous ceux du parti de Pierre, mais ils 
n'auront pas le pouvoir, quoiqu'ils fassent, d’abattre 
la loi de Rome, je vous l’assure, à ce point qu’il ne 
lui démeure assez de défenseurs vivants : ceux-ci 
la maintiendront si bien que tous à la fin y viendront, 
et l’hérésie mise sous le nom de Jean sera détruite. 

«Mais je ne veux plus en parler, car il y a là matière 
à trop longs développements. Toutefois je puis dire 
que si ce livre avait été admis, ma puissance en eût 
été très renforcée. J’ai déjà des amis très puissants 
à qui je suis redevable d’une haute situation. Barat, 
mon seigneur et mon père, est empereur de tout l’uni- 
vers, ma mère en est impératrice ; malgré qu'en ait 
le Saint-Esprit, notre lignage règne dans chaque 
royaume, et il est bien juste qu’il en soit ainsi, car 
nous séduisons tout le monde, et nous nous entendons 
si bien à tromper que nul ne s’en aperçoit. Mais celui 
qui craint mes frères plus que Dieu encourt sa colère; 
il n’est pas un bon champion de la foi, celui à qui nos 


208 LE ROMAN DE LA ROSE. 


simulations en imposent, et qui n’a pas le courage 
de les dénoncer : tel homme se bouche les oreilles 
à la vérité et évite le regard de Dieu, et Dieu l'en 
punira sans nul doute. Mais il ne me chaut de ce qu’il 
arrivera, puisque nous recevons les honneurs des 
hommes. Nous sommes tenus pour de si bonnes gens 
que nous avons le privilège de reprendre sans être 
repris à notre tour. 

«Quelles gens doit-on donc honorer, sinon nous 
autres qui ne cessons de prier ostensiblement devant 
la foule, et qui par derrière tenons une tout autre 
conduite ? Est-il plus grande folie que d'estimer 
très haut la chevalerie, et d’aimer ces nobles qui sont 
vêtus avec tant d'élégance et de goût ? S'ils sont 
tels qu'ils se montrent, s’ils sont aussi nets que leur 
parure, que leurs actes répondent à leur langage, 
n'est-ce pas un grand abus ? S'ils ne veulent être des 
hypocrites, que ces gens soient maudits ! Non, ja- 
mais nous n’aimerons les gens de cette espèce, mais 
béguins avec grands chaperons, à la mine blafarde, 
qui portent larges robes grises, toutes mouchetées 
de crotte, houseaux froncés et larges bottes comme 
des gibecières. À ceux-là les princes doivent bailler 


à gouverner eux et leurs terres, soit en temps de paix, 


soit en temps de guerre ; le prince doit se les attacher, 
s’il veut être glorieux et honoré. 

«Si les grands seigneurs sont autres qu'ils ne parais- 
sent et usurpent la faveur du monde, je veux me jeter 
à leur tête et me fixer là pour tricher et décevoir. 
Je ne veux pas dire pour cela que l’on doive mépriser 
l’humble robe qui n’abrite pas l’orgueil ; nul ne doit 
haïr à cause de l’habit le pauvre qui s’en est vêtu, 
mais Dieu ne le prise deux brins s’il dit qu'il a quitté 


le siècle et veut vivre dans les délices et s’enivrer 


CPE 
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de gloire mondaine : qui peut excuser tel béguin ? 
Le papelard qui entre au couvent, puis recherche les 
plaisirs du monde, en disant qu'il les a laissés, c’est 
le mâtin vorace qui retourne à son vomissement. 

«Mais à vous je n'ose mentir ; si je pouvais être 
sûr que vous vous y laissiez prendre, bien certainement 
je vous servirais de bourdes et me jouerais de vous, 
et le péché ne m'empêcherait pas de le faire, et je 
pourrais bien vous manquer, s’il arrivait que vous 
m'en tinssiez rigueur. » 

Le dieu sourit de ces propos outrecuidants ; cha- 
cun d'eux s’en gausse et s’émerveille : « Voilà un bon 
serviteur, disent-ils, en qui l’on peut bien se fier! 

— Faux Semblant, dit Amour, puisque tu as réussi 
à obtenir telle faveur de moi que tu seras à ma cour le 
roi des ribauds, dis-moi, tiendras-tu tes engagements ? 

— Oui, je vous le jure et promets. Jamais votre 
père ni votre aïeul n'auront eu sergents plus loyaux 

— Comment ! C’est contre ta nature ! 

— Courez la chance, car si vous exigiez une garan- 
tie, vous n'en seriez pas plus assuré ; non vraiment, 
si je vous en donnais cautions, lettres ou gages quel- 
conques, car Je vous prends à témoin, le loup demeure 
en sa peau, jusqu’à ce qu'il soit écorché, tant soit-il 
étrillé et battu. Jamais, par Dieu, je ne changerai 
ma nature, et ce n'est pas parce que j'ai l’air simple 
et tranquille que je cesserai de mal faire. Mon amie 
Abstinence Contrainte a besoin que je la pourvoie : 
elle fût depuis longtemps mal en point, si elle ne 
m'eût eu sous sa main. Laissez-nous, elle et moi, 
nous tirer d'affaire. 

— Soit, dit Amour, je te crois sans garantie. » 

Là-dessus, le scélérat à la face pâle et à l'âme noire 
s’agenouille et remercie le dieu. 


11 


XI 


Attaque de la forteresse. — Faux Semblant et Abstinence 
se déguisent en frère et béguine. — Ils se présentent à 
Malebouche pour le confesser. — Ils l’étranglent et lui 
coupent la langue, — Largesse et Courtoisie pénètrent 
dans le Château et vont trouver la Vieille. — La Vieille 
porte le présent offert par l’Amant à Bel Accueil. — 
Confession de la Vieille : ses regrets et ses enseigne- 
.ments. — Les infidélités d'Enée, de Démophoon, de Paris 
et de Jason. 


Il ne restait plus qu'à combattre. 

«A l'assaut sans délai ! » s’écrie Amour. Et tous 
ensemble de s’armer au plus vite. Quand ce fut fait, 
ils s’élancèrent pleins d’ardeur. Ils viennent devant 
le château dont ils ne partiront pas qu'il ne soit 
pris ou qu'ils y laissent la vie. Ils forment quatre 
bataillons et vont se poster devant les quatre portes 
dont les gardiens n'étaient pas endormis, mais prêts 
à une vigoureuse résistance. 

Or je vous dirai ce que firent Faux Semblant et 
Abstinence qui marchaient contre Malebouche. Ils 
tinrent conseil entre eux comment ils devaient se 
conduire : s'ils se feraient connaître ou s’ils se pré- 
senteraient déguisés. Ils se résolurent ,d’un commun 
accord, d’aller en tapinois, comme bonnes gens en 
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pieux pélerinage. Abstinence Contrainte vêtit une robe 
de camelin et s’atourna comme une béguine, envelop- 
pant sa tête d'un large couvre-chef et d’un voile 
blanc ; elle n’oublia pas son psautier ni la patenôtre 
pendue à un blanc cordon : c'était le présent d’un 
frère qu'elle appelait son père et qu’elle visitait sou- 
vent ; lui-même allait la voir au couvent, et lui réci- 
tait maint beau sermon : il ne laissait pas pour Faux 
Semblant de la confesser fréquemment, etils faisaient 
cela en si grande dévotion que c'étaient deux têtes 


. sous un même chaperon. Elle était de belle taille, 


mais un peu blême de visage : elle ressemblait, la 
chienne, au cheval de l’Apocalypse qui par sa couleur 
pâle et morte, symbolise les pervers pâles d'hypo- 
crisie. Abstinence avait ce teint maladif ; le repentir 
était peint sur sa face. Elle avait un bourdon fait de 
larcin (c'était un don de Barat), tout roussi de triste 
fumée, et une écharpe pleine de souci. 

Faux Semblant, de son côté, avait revêtu la robe 
de frère Seïer ; 11 avait la mine simple et piteuse, le 
regard non pas orgueilleux, mais doux et pacifique ; 
il portait une bible à son cou. Il allait ainsi, s’ap- 
puyant, comme s'il fût impotent, sur une béquille 
de trahison; mais il avait glissé dans sa manche un 
rasoir d'acier bien tranchant qui avait été forgé en 
un lieu nommé Coupe-Gorge. 

L'un et l’autre s’avancèrent vers Malebouche qui 
était assis à sa porte, regardant les passants. Il 
aperçut les pélerins qui s’approchaient avec une hum- 
ble contenance, et le saluaient en s’inclinant profon- 
dément. Malebouche leur rendit leurs saluts, mais ne 
bougea et ne manifesta aucune crainte : il.les avait 


reconnus au visage, Car il connaissaitbien Abstinence, 


mais ne savait pas qu’elle fut contrainte; elle croyait 
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qu'elle vint de son propre mouvement. Elle avait vu 
aussi Semblant, mais ne le tenait pas pour faux, 
et ne l’eut jamais convaincu de fausseté, car l’appa- 
rence couvrait trop bien le dedans ; si vous lPaviez 
connu avant que vous l’eussiez vu sous cette robe, 
vous auriez bien juré que le beau Robin de la danse 
était devenu Jacobin. Mais en somme les Jacobins 
sont tous d’honnêtes gens : s'ils étaient pareillement 
fripons, ils soutiendraient mal l’ordre. Tels sont aussi 
les Carmes et les Cordeliers, tant soient-ils gros et 
carrés, et les Sacs et les autres Frères : il n’est nul 
d’entre eux qui n'apparaisse prud’homme, mais 
jamais vous ne verrez tirer de l’apparence une bonne 
conclusion, par aucun argument, si le manque efface 
l'existence ; vous découvrirez le sophisme qui vicie 
la conséquence, si vous êtes assez subtil pour com- 
prendre la dualité. 

Quand les pélerins furent venus à Malebouche, ils 
mirent leur bagage près d’eux et s’assirent à côté du 
portier qui leur dit : « Or çà, donnez-moi de vos 
nouvelles, et me dites quel motif vous amène. 

— Sire, dit Abstinence Contrainte, nous sommes 
venus ici en pélerins pour faire notre pénitence d’un 
cœur sincère ; nous allons presque toujours à pied, 
et nous sommes couverts de poussière. Nous sommes 
envoyés tous deux parmi le monde égaré pour prê- 
cher et donner exemple aux pécheurs. Nous venons 
vous demander pour Dieu l'hospitalité, et, s’il ne 
vous déplaît, afin d’amender votre vie, nous vou- 
drions vous faire un bonsermon en brèves paroles. 

—— Prenez ce logis tel qu'il est, il ne vous sera pas 
refusé, et dites ce qu’il vous plaira, j'écouterai. 

— Grand merci, sire. » 

Alors dame Abstinence commence la première : 
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« Sire, la principale vertu, la vertu souveraine, 
la plus grande qu’un mortel puisse posséder ou acqué- 
rir, c'est de retenir sa langue. Chacun doit tendre à 
cela, car il vaut mieux se taire que de proférer une 
parole mauvaise ; et celui qui l'écoute volontiers 
n’est pas prud’homme et ne craint pas Dieu. Sire, 
c'est votre principal péché : vous avez calomnié, 
il y a quelque temps, un jeune homme qui fréquen- 
tait ici, et, ce faisant, vous commîtes une grande 
faute : vous avez dit qu'il ne cherchait qu’à décevoir 
Bel Accueil. Vous avez menti, et vous êtes cause que 
le valet ne vient plus, et peut-être ne le reverrez-vous 
jamais. Par votre faute encore, Bel Accueil est em- 
prisonné, lui qui se divertissait avec vous le plus ai- 
mablement du monde, presque tous les jours de la 
semaine ; il n’ose plus prendre ses ébats. Vous avez 
fait chasser le valet qui venait se déduire ici. Voilà 
l'effet de votre caquet assourdissant, de votre manie 
de dénigrer les gens, souvent sans l'ombre d’une 
preuve. Je vous affirme que toutes les apparences 
ne sont pas vraies, et c’est un péché d'inventer des 
choses qui sont à blâmer. Vous le savez bien, c’est 
pourquoi vous avez le plus grand tort. Malgré cela, 
ce jeune homme ne cherche pas à se livrer à la vio- 
lence ; il se moque bien de pénétrer dans le château ; 
sachez que s’il pensait à mal, rien ne l’empêcherait 
de le faire ; or c’est le moindre de ses soucis ; s’il 
vient par ici, ce n’est que par hasard, en passant, et 
beaucoup moins que les autres. Et vous êtes là à 
guetter tout le jour, la lance en arrêt, et vous musez 
toute la nuit devant votre porte ; vous vous donnez 
beaucoup du mal pour rien ; Jalousie qui compte 
sur vous ne montre pas tant de valeur. Cependant 
le malheureux Bel Accueil pâtit : il est en otage, sans 
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motif, et le chétif languit et pleure. Ne seriez-vous 
coupable que de ce méfait, qu’on devrait vous chas- 
ser de votre emploi, vous mettre au cachot et vous 
charger de chaînes. Vous irez dans le cul d’enfer, si 
vous ne vous repentez. 

— Vous mentez ! s’écria Malebouche. Soyez-vous 
les malvenus ici ! Vous ai-je accueillis pour me cou- 
vrir d’outrages ? Puisse-t-1il vous. en cuire de me pren- 
dre pour un sot ! Allez héberger ailleurs, puisque 
vous m'appelez menteur. Vous êtes deux imposteurs 
qui venez me blämer parce que je dis la vérité. Je me 
rends à tous les diables si, dix jours à peine avant 
que le château fût fondé, on ne m'a pas dit ce que 
j'ai rapporté : que le valet baisa la rose ; je ne sais 
s’il fit davantage. Pourquoi m'aurait-on fait accroire 
la chose, si elle ne fût vraie ? Par Dieu je le dis et 
je le redirai, et je crois que je n’en mentirai, et je 
le cornerai à tous les voisins et voisines. 

— Sire, dit Faux Semblant, tout ce qu’on raconte 
par la ville n’est pas parole d’évangile. Écoutez-moi : 
je vous prouverai que ce sont des bourdes. Vous 
savez que nul n'aime un homme qui médise de lui, 
s’il peut en avoir connaissance ; il est encore vrai 
que les amants fréquentent volontiers les lieux où 
leurs amours habitent. Le jeune homme dont nous 
parlons vous honore et vous aime ; il nous appelle 
son cher ami, partout où il vous rencontre, il vous 
fait des sourires et ne manque jamais de vous saluer. 
S'il ne montre pas trop grand empressement ici- 
même, c'est pour ne pas vous fatiguer : les autres y 
viennent assez. Sachez que s’il était épris de la Rose, 
il s’en approcherait, vous le verriez souvent ; vous le 
prendriez sur le fait, car il ne pourrait se tenir, même 
au prix de sa vie, de chercher à la voir. Donc il n’y 
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pense point. Et Bel Accueil non plus. Par Dieu, si 
tous deux le voulaient, ils cueilleraient la Rose malgré 
vous. Soyez sûr que, si telle était son intention, le 
valet vous détesterait, n’en doutez pas, et 1l ne pense- 
rait qu'à abattre la forteresse, car il connafîtrait vos 
véritables sentiments à son égard, soit par quelqu'un 
qui lui eût rapporté vos propos, soit par lui-même, 
en voyant que l’accès de la rose lui est interdit. Or 
il ne montre que de l'indifférence. Donc en persécu- 
tant de telles gens, vous avez grandement mérité la 
mort d'enfer. » 

Malebouche ne savait que répondre; les apparences 
étaient contre lui, il était près de se repentir; il dit : 
« Par Dieu, cela peut bien être, Semblant, je vous 
tiens pour un bon maître, et Abstinence pour sage ; 
vous me semblez tous deux du même avis. Que me 
conseillez-vous de faire ? 

—- Vous serez confessé sur-le-champ ; vous avoue- 
rez sans réserve votre péché, et vous vous en repenti- 
rez, Car je suis prêtre et religieux, et le plus grand 
confesseur qui soit au monde ; j’ai charge d’âmes, 
beaucoup plus que le curé attaché à son église ; j'ai 
cent fois plus de pitié de votre âme que le prêtre de 
votre paroisse, si important qu'il soit. J’ai encore un 


grand avantage : nul prélat n’est à beaucoup près 


aussi instruit et aussi savant que moi : j’ai ma licence 
de théologie, et j’enseigne depuis longtemps : l'élite 
de la société m'a choisi pour confesseur, à cause de 
mon grand sens et de mon savoir. Si vous voulez 
vous confesser et renoncer à pécher, vous serez 
absous. » 

Malebouche qui se repent s’agenouille et se con- 
fesse. Alors Faux Semblant le saisit par la gorge, l’é- 
treint à deux poings et l’étrangle, et il lui tranche 
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la langue avec son rasoir. Puis, ayant jeté le cadavre 
dans un fossé, ils enfoncent la porte et passent 
outre : ils trouvent les soudoyers normands endormis 
cuvant leur vin ; les ivrognes qui avaient bu à tire- 
larigot, sont aussitôt étranglés au milieu de leur 
sommeil ; ainsi, ils ne bavarderont pas. 

Sans tarder Courtoisie et Largesse suivirent Faux 
Semblant et Abstinence et passèrent la porte. Tous 
les quatre assemblés furtivement surprirent la vieille 
qui gardait Bel Accueil : elle était descendue de sa 
tour et se promenait au milieu du baile, la guimpe sur- 
montée d’un chaperon au lieu de voile. Ils coururent 
à elle. La vieille ne se souciait pas d’être battue. 

« Vous semblez bonnes gens, leur dit-elle, vaillants 
et courtois. Dites-moi, sans faire de bruit, que cher- 
chez-vous en cette enceinte ? | 

— La mère, nous ne venons pas pour vous prendre, 
mais seulement pour vous voir, et si cela peut vous 
être agréable, vous offrir nos services. S’il vous plai- 
sait, nous vous prierions de permettre à Bel-Accueil 
de venir Jouer un peu avec nous ; veuillez au moins 
qu'il dise un mot à ce valet et qu’ils se consolent l’un 
l’autre ; cela leur fera du bien et ne vous coûtera 
guère ; celui-ci sera votre homme lige, voire votre 
seri, et vous pourrez en faire ce que vous voudrez. 
Il fait bon gagner un ami de plus. Voici de ses joyaux : 
il vous donne ce fermail et ces boutons, même il 
vous fera présent prochainement d’une parure ; 
il est courtois et large, il ne sera pas encombrant ; 
il vous aime beaucoup, et vous ne serez pas blâmée, 
car il est avisé et discret ; nous vous prions de le 
cacher et qu'il y aille sans risque. Vous lui aurez rendu 
la vie. Il vous demandera aussi de porter, s’il vous 
plaît, ce chapelet de fleurs à Bel Accueil ; dites-lui 
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bien des choses de sa part et l’étrennez d’un beau 
salut. 

— S'il se pouvait, dit la Vieille, que Jalousie ne 
le sût pas et que je n’en fusse point blâmée, je ferais 
bien ce que vous me demandez, mais Malebouche 
le flûteur est un trop méchant bavard : Jalousie a 
fait de lui sa guette ; c’est lui qui nous épie tous ; 1l 
braille et crie tout ce qu'il sait, voire tout ce qu’il 
pense, forgeant même cent histoires, quand il n’a 
de qui médire, et nul n’y peut rien. S'il me dénonçait 
à Jalousie, je serais perdue. 

— Il n’y à rien à craindre, répondirent-ils, il ne 
pourra rien voir ni entendre ; car il gît mort, là, dans 
ce fossé en guise de bière, gueule bée. Sachez-le, 
à moins que nous ne soyions enchantés, il ne rappor- 
tera plus, car 1l ne ressuscitera pas, si les diables 
n’y font miracle par venins et thériaque. 

— S'il en est ainsi, dit la vieille. je ne veux pas 
repousser votre requête. Mais dites-lui qu'il se hâte. 
Je lui trouverai un passage ; qu’il ne parle pas trop 
fort et ne demeure trop longuement ; qu'il vienne 
quand je le ferai prévenir, et qu’il se garde de se lais- 
ser voir. 

— Dame, il en sera ainsi sans nul doute », font 
ceux-ci, et chacun la remercie. 

Cependant Faux Semblant disait à voix basse, 
comme s’il se parlait à lui-même : 

«Si vous ne consentiez pas à le favoriser, vous ne 
gagneriez guère à vous éloigner, à mon avis, Car il 
épierait et entrerait, le moment venu. On ne voit 
pas toujours le loup, mais pendant qu'on garde les 
brebis au pâturage, il les prend dans l’étable. Vous 
pourriez tantôt aller au moutier (vous y demeurâtes 
longtemps hier) ; Jalousie son ennemie sortirait de 


218 LE ROMAN DE LA ROSE 


la ville, si elle a quelque course à faire. Il viendrait 
alors en cachette, ou par la nuit, vers les courtils, seul, 
sans chandelle ni flambeau, ou bien accompagné 
d’'Ami qui ferait le guet, s’il l’en priât : il l’accompa- 
gnerait pour lui donner courage, pourvu que la lune 
ne brillât point, car la lune par sa clarté a coutume de 
nuire maintes fois aux amants. Ou bien il entrerait 
par les fenêtres, car il connaît bien les aîtres de l’hôtel, 
et 1l dévalerait par une corde. Bel Accueil, possible, 
descendrait dans les courtils où l’autre l’attendrait, 
ou s’enfuirait hors de l’enceinte où il est retenu pri- 
sonnier, et viendrait parler au valet, s’il ne pouvait 
le rejoindre ; ou quand il vous saurait endormis, si 

les circonstances s’y prêtaient, lui laisserait les huis 
entr'ouverts. Ainsi le parfait amant, ayant de quelque 
manière trompé la vigilance des portiers, s’approche- 
rait du bouton, et le cueillerait alors sans danger. » 

Et moi qui me tenais tout près, je pensai que j'agi- 
rais de la sorte. Si la vieille veut me conduire, cela ne 
me nuira pas, et si elle ne veut, j’entrerai par l’endroit 
et de la manière qui conviendra le mieux, comme 
Faux Semblant l’a pensé ; je m'en tiens à son idée. 

La Vieille retourne au trot vers Bel Accueil ; elle 
vient à l'entrée de la tour, et en toute hâte en gravit 
les degrés ; tous les membres lui tremblent ; elle 
cherche Bel Accueil de chambre en chambre. Celui-ci 
était appuyé aux créneaux, triste et pensif. Elle se 
mit aussitôt en devoir de le réconforter. 

«Beau fils, dit-elle, je m’alarme de vous trouver 
en si grand émoi. Dites à quoi vous pensez ; si je puis 
vous aider, je n’hésiterai pas à le faire. » 

Bel Accueil n’osait se plaindre ni lui dire quoi ni 
comment, car il ne savait si elle était sincère ; il 
ne se sentait pas en sûreté auprès de la vieille pute, 


LE ROMAN DE LA ROSE 219 


dont il redoutait la trahison ; il ne lui découvrit pas son 
malaise, mais au contraire fit semblant d’être gai. 

« Ma chère dame, quoi que vous en pensiez, je 
n'ai rien, ] étais seulement inquiet de votre retard. 
Quand vous êtes absente, je languis céans, car j'aime 
beaucoup votre compagnie. Où avez-vous tant de- 
meuré ? 

— Vous le saurez bientôt, et vous en serez fort aise, 
car le plus gracieux et le plus courtois valet du monde 
(je le rencontrai tout à l’heure dans la rue) vous 
mande mille saluts et vous envoie par moi ce chapeau 
de fleurs ; 11 m'a chargé de vous dire qu’il vous ver- 
rait volontiers ; il renoncerait désormais à la santé 
et à la vie pourvu qu'il pût vous parler une seule fois 
à loisir. Il ne tient à vivre que pour vous ; il voudrait 
être tout nu à Pavie, à condition qu'il pût faire quel- 
que chose qui vous plût ; peu lui importerait de l’a- 
venir s’il pouvait vous avoir quelques instants près 
de lui. » 

Bel Accueil, avant de recevoir le présent, s’enquit 
de celui qui le lui envoyait, car il était en défiance. 
Et la Vieille lui conta toute la vérité. 

« C’est le jeune homme que vous savez, dont vous 
avez tant ouï parler, à cause de qui vous souffrîtes 
tant par la faute de feu Malebouche. Que jamais 
l'âme de Malebouche n’aille en paradis ; il a fait le 
désespoir de maint prud’homme ; mais il est mort, et 
les diables l’ont emporté ; je me moque maintenant 
comme d’une pomme de sa langue perfide : nous en 
sommes délivrés pour toujours. Croyez-moi, prenez 
ce chapeau, et le poftez pour vous divertir ; le valet 
vous aime, n’en doutez pas, d’un amour sincère ; 
s’il a quelque arrière-pensée, il ne m'en a rien décou- 
vert, mais nous pouvons nous fier à lui. S’il requérait 
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chose qu’il ne doive, vous sauriez bien lui refuser, 
mais il est trop bien appris pour cela ; c’est le plus 
loyal du monde : tous ceux qui suivent sa Compagnie 
en ont toujours porté témoignage ; nul n’a jamais 
mis en doute son honnêteté, si ce n’est Malebouche, 
mais nul ne se souvient des propos mensongers du 
scélérat. Certes, je sais bien que le valet l’eût tué, 
si le bruit en était venu à ses oreilles, car il est preux 
et hardi incontestablement : en tout ce pays, il n’a 
pas son rival, tant il a le cœur noble et grand ; il 
surpasserait en largesse le roi Artus, voire Alexandre, 


s’il eût autant qu'eux d’or et d'argent à dépenser, 


et par ses dons il étonnerait le monde. Or, je vous 
conseille d'accepter ce chapeau dont les fleurs sont 
plus odorantes que baume. 

— Je crains vraiment d’être blâmé », fait Bel 
Accueil qui se trouble. Il tressaille, gémit, rougit, 
pâlit et perd contenance ; il voudrait bien le tenir, 
mais il n’ose avancer la main ; alors la Vieille le lui 
fait prendre de force. 

« Le chapeau est beau, fait Bel Accueil, mais j’ai- 
merais mieux voir toute ma garde-robe mise en cen- 
dres que je l’osasse prendre de sa part. Or supposé 
que je le prenne, que dirons-nous à l’irascible Jalou- 
sie ? Elle enragera de colère, et me l’arrachera et le 
mettra en pièces, et puis m'occira si elle sait d'où 
il est venu, ou bien je serai rejeté en prison pour la 
vie et traité pis qu'auparavant ; ou bien si je lui 
échappe, de quel côté pourrai-je m'enfuir ? Tout 


le monde m'’aboiera aux trousses, et toute fuite sera: 


inutile. Je ne le prendrai pas. 
— Si. Et vous n’en aurez blâme ni dommage. . 
— Et si Jalousie me demande d’où ce présent me 
vint ? 


_thii oi 
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— Vous aurez plus de vingt réponses. 

— Lesquelles ? Il me faudra le cacher ou dire 
un mensonge. Si Jalousie le savait, je vous le garantis, 
j'aimerais mieux être mort que vif. 

— Ce que vous direz ? Si vous êtes embarrassé, dites 
simplement que je vous l’ai donné. J'ai tel 
renom que vous n'aurez honte et ne serez blâämé de 
prendre rien que je vous donne. » 

Bel Accueil rassuré prit le chapelet et le posa sur 
ses crins blonds. La Vieille lui sourit, Jure que jamais 
chapeau ne lui alla si bien ; Bel Accueil se mire en 
son miroir et trouve qu'il lui sied à merveille. Cepen- 
dant la Vieille s’asseoit tout bellement auprès de lui 
et commence à le prêcher. 

« Ah ! Bel Accueil, comme je vous chéris ! Vous 
êles si beau et avez tant de valeur ! Mon temps 
joyeux est passé, et le vôtre n’est pas encore. Désor- 
mais je ne pourrai plus guère me soutenir, sinon d’un 
bâton ou d’une potence. Vous êtes encore en enfance, 
vous ignorez ce que vous ferez, mais Je sais bien que 
vous passerez quelque jour par la flamme qui brûle 
tout, et que vous vous baignerez dans l’étuve où 
Vénus baigne les dames ; et vous sentirez son bran- 
don. Aussi est-il bon que vous vous y prépariez, en 
écoutant mes leçons, car c’est un jeu périlleux pour 
le jeune homme qui n'a personne pour le guider 
mais si vous suivez mes conseils, vous arriverez à bon 
port. Sachez que j'eusse bien voulu être aussi savante, 
quand j'avais votre âge, que je le suis maintenant. 
Alors j'étais d’une grande beauté ; aujourd’ hui, 
il me faut pleurer et gémir, quand je vois mon visage 
ridé et décoloré et qu’il me souvient de ma beauté 
qui faisait bondir les jeunes gens ; je les faisais tant 
démener que c'était merveille ; ma renommée atti- 
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rait dans ma maison une foule innombrable ; la nuit. 
on frappait sans répit à ma porte, et c'était pour eux 
une cruelle épreuve quand je leur faussais parole, et 
cela m'arrivait souvent ; il s’ensuivait mainte folie 
à mon grand mécontentement, car souvent mon huis 
était cassé, et c'étaient des disputes et des batailles 
où plusieurs perdaient des membres ou la vie: si 
maître Algus, le grand calculateur, eût voulu v apph- 
quer la méthode de ses dix figures au moyen des- 
quelles il dénombre et vérifie tout, il n'eût pas su 
donner le chiffre exact de ces querelles et de ces mêlées, 
tant sût-il bien multiplier. Alors mon corps était 
sain et dru. Si j'avais su ! J’aurais maintenant mille 
livres de blancs esterlins de plus que je n'ai. Mais 
j'étais bien trop sotte. | 

«J'étais jeune et naïve ; je n'ai pas suivi l’école 
d'Amour où l’on enseigne la théorie, mais je sais 
tout par la pratique ; l'expérience m'a rendue savante; 
aussi ne serait-il pas juste que je négligeasse de vous 
apprendreles vérités dont j’ai faittantdefoisl'épreuve; 
il n'est pas étonnant que vous n’en sachiez un 
mot, car vous êtes béjaune. Les vieux ne sont pas 
à mépriser ; on trouve chez eux le sens et l’usage ; 
c'est le seul avantage qui leur reste, et ils l’ont acheté 
assez cher. Quand j'eus le sens et l’usage, je trompai 
maint homme de valeur tombé dans mes filets, mais 
auparavant je fus déçue par plus d’un. Je sus la 
vérité trop tard. Hélas ! je n'étais plus jeune. Mon 
huis qui s’ouvrait si souvent autrefois, nuit et jour, 
car Jour et nuit il travaillait, demeura cloué au seuil. 
«Nul ne vient aujourd’hui, pensais-je, nul ne vint 
hier, lasse, chétive! Il me faut vivre maintenant dans 
la tristesse. » Le cœur aurait dû me fendre de douleur. 
Je voulus partir du pays, quand je vis mon huis con- 
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damné ; je me cachai, ne pouvant supporter cette 
honte. Comment aurais-je pu durer, quand les jolis 
garçons qui m'aimaient à la folie et étaient toujours 
pendus à ma porte, passaient en me regardant de 
côté ? Ils allaient gambadant près de moi, sans me 
priser plus qu'un œuf couvé ; ceux même qui m'a- 
vaient aimée le plus jadis m'appelaient vieille tapée, 
et chacun disait pis avant qu'il fût passé outre. 

«Nul, à moins d’être bien attentif, ou d’avoir 
éprouvé lui-même cette grande tristesse, n'aurait 
pu se faire une idée de la souffrance qui me poignait 
au cœur, quand dans mes veilles solitaires, il me sou- 
venait des belles paroles, des doux plaisirs, des cares- 
ses, des baisers et de toutes ces heures de délices 
sitôt envolées, et envolées sans retour. Mieux m'eût 
valu être à jamais emprisonnée dans une tour qu'être 
venue sitôt au monde ! Dieu ! en quel souci me met- 
taient les beaux dons qui m'échappaient, et quel 
tourment me causait la pensée de ce que j'avais laissé 
entre leurs mains ! Hélas ! pourquoi naquis-je sitôt ? 
À qui puis-je m'en plaindre, sinon à vous, fils qui 
m'êtes si cher ? Je ne puis me venger autrement qu’en 
vous apprenant ma doctrine, car quand vous serez 
endoctriné, vous me vengerez de ces petits vauriens ; 
quand le moment sera venu, vous vous rappellerez 
mon sermon; en le retenant maintenant, vous 
aurez très grand avantage, par la raison de votre 
jeunesse, car Platon a dit : « Le souvenir est plus 
vivace de ce qu’on apprend en enfance. » 

«Certes, cher fils, s’il se pouvait faire que je re- 
vinsse à l’âge que vous avez à présent, on ne pour- 
rait décrire la vengeance que je tirerais de mes ga- 
lants. Partout où j'irais, je ferais tant de tours que 
les ribauds qui me traitent avec tant de rigueur se- 
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raient bien empêchés de me rendre la pareille ; eux 
et les autres paieraient à coup sûr leur outrecuidance 
et leur dédain. Avec le sens que Dieu m'a donné, 
savez-vous à quoi je les réduirais ? Je les plumerais 
tant et les dépouillerais si bien de leur argent que Je 
les ferais manger aux vers et les mettrais tout nus sur 
la paille, en premier ceux qui m'aimeraient le plus 
sincèrement et qui me serviraient avec le plus de zèle ; 
je ne leur laisserais un aïl si je pouvais, et je n'aurais 
de cesse que je n’eusse mis tout en ma bourse, et que je 
ne les visse tous ruinés et trépignant de rage. Mais 
à quoi servent les regrets ? Ce qui est passé ne peut 
revenir. Jamais je ne pourrai en tenir un seul, car 
j'ai la face si ridée qu’ils n’ont garde de mes menaces. 
Il y a quelque temps, les ribauds me le disaient bien 
avec mépris. Je me pris à pleurer dès lors. Par Dieu, 
il me plaît encore de songer aux années passées. Je 
me délecte en ma pensée, et tout mon corps se ra- 
gaillardit, quand il me souvient de mon bon temps 
et de la joyeuse existence dont mon cœur a si grand” 
envie ; ces remembrances me rajeunissent tout l'être 
et me font grand bien ; car au moins j'ai eu ma joie, 
bien que j'aie été dupée. Jeune dame ne perd pas son 
temps quand elle mène la vie joyeuse, surtout celle 
qui pense à acquérir pour dépenser à son aise. 
«Lors je men vins en ce pays, où j'ai rencontré 
votre dame qui m'a pris à son service pour vous garder 
en ce château. Dieu me donne de faire bonne garde ! 
Je le ferai certainement, grâce à votre bonne conduite, 
mais la garde serait périlleuse à cause de la beauté 
dont Nature vous a doué, si elle ne vous eût donné 
en même temps le sens et la prouesse, la valeuret la 
grâce. Et puisque l’occasion nous est propice pour 
nous dire librement tout ce que nous voulons, un peu 
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mieux que nous n'avons coutume, vous ne devez pas 
vous étonner, si avant d’en venir aux conseils, je 
coupe cet entretien par mes regrets. 

« Je tiens tout d’abord à vous dire que je ne veux 
pas vous engager dans l'amour, mais si vous voulez 
vous y adonner, je vous montrerai volontiers le che- 
min que j'aurais dû suivre, avant que j'aie perdu ma 
beauté. » 

Lors la Vieille se tait et soupire, pour laisser Bel 
Accueil lui répondre, s’il a quelque chose à dire ; 
mais elle n'attend guère, le voyant silencieux et 
attentif ; elle revient à son propos, en pensant en 
elle-même : «Qui ne dit mot consent. Puisqu'il est 
disposé à écouter, je peux bien lui dire tout sans 
crainte. » 

Lors elle reprit son discours, et la vieille serve cy- 
nique qui pensait par ses théories me faire lécher 
miel sur épines, en voulant que je fusse appelé ami 
sans être aimé, comme Bel Accueil me le raconta de- 
puis, commença en ces termes : 

« Beau très doux fils, je veux vous apprendre les 
jeux d’amour de sorte que vous ne soyez pas déçu. 
Conformez-vous à mes préceptes, car nul, s’il n’est 
bien renseigné, ne peut y passer, sans vendreses ter- 
res ou ses bêtes. Or pensez à bien retenir en votre 
mémoire que ce je vous dirai, car j’en sais long sur ce 
chapitre. 

« Beau fils, celui qui veut jouir des plaisirs d'Amour 
doit en savoir les commandements, mais garder 
qu'Amour ne le tire à soi; je vous les répéterais 
tous, si je n'étais certaine que vous avez en vous 
de quoi les observer mieux qu’il ne faut. Vous savez 
qu'il y en a dix, mais fol est qui s’embarrasse des 
deux derniers ; je vous abandonne les huit premiers ; 

15 
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quant aux autres, celui qui les observe perd toute 
sa peine et se fait tort : on ne doit pas les enseigner 
dans les écoles : que l'amant soit large, et qu'ilmette 
son cœur en un seul lieu, c’est un devoir trop lourd ; 
je nie cette leçon, je repousse ce texte ; ici Amour, 
le fils de Vénus, ment ; nul ne doit croire ce qu'il 
prétend là ; celui qui croit cela le paiera cher, comme 
il y paraîtra à la fin de mon discours. Beau fils, ne 
soyez pas large, et mettez votre cœur en plusieurs 
lieux : ne le donnez ni ne le prêtez, mais vendez-le 
‘bien cher et toujours au plus offrant, et gardez-bien 
que l’acheteur soit trompé sur la marchandise, qu’il 
n’en ait pas la moindre part, quelque prix qu'il 
donne ; mieux vaut qu’il se pende ou se noïe. Sur 
toutes choses observez ceci : ayez les poings clos 
pour donner et les mains ouvertes pour prendre. 
Donner est une grande folie, si ce. n’est très peu 
et pour attirer les gens, quand on attend d’eux 
quelque profit. Donner est bon quand le donneur 
y gagne largement. Je vous permets la générosité 
dans ce Cas. 

«En ce qui concerne l'arc et les cinq flèches qui 
sont de si grande vertu, vous savez en tirer si savam- 
ment qu'Amour, le bon archer, ne saurait mieux le 
faire ; mais vous n’avez pas toujours su de quel côté 
les coups tombaient, car quand on tire à la volée, 
la sagette peut atteindre celui que l’archer ne vise 
pas. Mais à considérer votre façon, vous savez si 
bien tendre l'arc que là-dessus je n'ai rien à vous 
apprendre. 

«Je n'ai pas besoin de vous enseigner la manière 
de vous atourner et de vous parer pour être plus sé- 
duisant, puisque vous savez par cœur la chanson de 
la Statue de Pygmalion que vous avez tant oui 
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chanter, pendant nos récréations. Et si cela ne peut 
vous suffire, vous pourrez m’entendre dire ‘bientôt, 
si vous voulez m'écouter jusqu’au bout, quelque chose 
où vous pourrez prendre bon exemple. 

« Si vous voulez choisir un ami, je conseille que 
ce soit ce beau valet qui vous prise tant, mais ne vous 
attachez pas trop. Aimez les autres avec prudence; 
je vous en souhaite dont vous puissiez tirer de bons 
avantages ; 1l fait bon accointer les riches dépensiers 
et généreux, si l’on sait bien les plumer. Bel Accueil 
en tirera tout ce qu'il voudra, s’il fait entendre à 
chacun qu'il ne donnerait sa préférence à un autre ami 
pour mille marcs d’or fin, et jure que, s’il eût laissé 
prendre par un autre la belle rose tant convoitée, il 
fût chargé d’or et de joyaux ; mais que son cœur est 
si loyal que jamais nul n'y mettra la main, hormis 
celui-là seul qui la tiendra alors. Fussent-ils mille, il 
doit dire à chacun : « Vous seul aurez la Rose, beau 
sire, et nul autre n’y aura part. » Là-dessus qu’il 
lui donne sa parole ; s’il se parjure, peu importe. 
Dieu se rit de tel serment et le pardonne de bon cœur. 
Jupiter et les dieux riaient quand les amants se par- 
juraient, et eux-mêmes qui aimèrent par amour 
se parjurèrent aussi. Quand Jupiter protestait de sa 
fidélité à Junon sa femme, il prenait à témoin la 
palud d'enfer et trahissait son serment. Ceci devrait 
persuader les vrais amants d’invoquer les saints et 
les saintes, les temples, les moutiers, et de violer 
sans vergogne leurs promesses, quand les dieux leur 
donnent l'exemple. Il est bien fou, celui qui croit 
un amant, parce qu'il jure, car ils n’ont pas de 
constance. Les jeunes gens sont volages ; les vieux 
le sont souvent aussi, et renient leurs paroles. 

«Sachez une chose : celui qui est libre de le faire 
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doit lever partout son tonlieu, et qui ne peut prendre : 


à un moulin, hue ! à l’autre, et au galop ! Souris est 


en grand péril qui n’a qu’un pertuis. Tout ainsi en 
est-il de la femme ; elle fait la loi au marché, quand 
chacun s’empresse pour l'avoir ; elle doit prendre 
partout l’argent ; elle ferait une grande sottise si, 
après avoir. réfléchi, elle ne voulait qu'un amant, 
car, par saint Lifard de Meun, qui aime en un seul 
lieu n’a pas son cœur libre, mais tristement asservi ; 
telle femme a bien mérité son malheur qui prend la 
peine d’aimer un seul homme. Si celui-là ne lui donne 
pas satisfaction, elle n’a nul autre qui la réconforte. 
Ce sont ceux qui manquent le plus à leur devoir 
qui mettent leur cœur en un seul lieu : tous, à la fin, 
ils les délaissent toutes, quand ils en sont las et qu’elles 
les ennuient. La femme n’en peut venir à bout. 

«Didon reine de Cartage ne put retenir Énée, 
elle qui l’avait reçu pauvre ; elle honora beaucoup 
ses compagnons, car elle avait un grand amour pour 
lui ; elle fit reconstruire toutes ses nefs, lui donna, 
pour avoir son cœur, sa cité, son corps et toute sa 
fortune ; et Énée lui jura de l’aimer toujours et de ne 
jamais l’abandonner, mais elle ne jouit guère de son 
amour, car le traître s'enfuit sans congé par la mer, 
de quoi la belle perdit la vie, le jour même, tuée de sa 
propre main par l’épée dont il lui avait fait don. 
Quand elle vit qu’il était perdu pour elle, elle prit le 
glaive, et le dressant, la pointe en haut, le piqua entre 
ses deux mamelles et se laissa tomber dessus. C’eût 
été grand'pitié de voir la belle reine se jeter sur la 
lame ; elle se la plongea dans le cœur pour le déses- 
poir qu’elle eut d’avoir été trompée. 

«Phyllis également, ayant attendu en vain le re- 
tour de Démophoon, se pendit lorsqu'elle vit le 
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terme passé et son ami trahir son serment et sa foi. 

« Que fit Pâris d'Œnone qui lui avait donné son 
âme et sa chair, Pâris qui lui avait donné son cœur 
en retour ? Il reprit bien vite son don:1l avait 
tracé sur un arbre, au bord de l’eau, une inscription 
dont il se moqua comme d’une tarte : cette inserip- 
tion, qu’il avait gravée de son couteau dans l’écorce 
d’un peuplier, disait que le Xanthe remonterait 
à sa source, quand Pâris laisserait Œnone. Or le 
Xanthe rebroussa chemin, car il la quitta plus tard 
pour Hélène. 

« Que fit encore Jason de Médée ? II lui mentit 
sa foi après qu'elle l’eut sauvé de la mort, quand des 
taureaux ruant du feu par la gueule se précipitaient 
sur lui pour le dépecer et le réduire en cendres : 
elle le délivra par ses charmes, si bien qu'il ne fut 
blessé et ne sentit le feu, et elle enivra le serpent, 
l’endormant si profondément qu'il ne put se réveil- 
ler. Quant aux chevaliers nés de la terre, bataïlleurs 
forcenés qui voulaient tuer Jason, quand il jeta la 
pierre entre eux, elle les fit battre ensemble tant 
qu'ils s’entregorgèrent. Et par son art magique et 
par le breuvage qu’elle avait composé, elle lui fit 
conquérir la Toison d’Or ; puis pour mieux retenir 
son amant, elle fit rajeunir Eson : elle ne voulait 
rien de plus que s’en faire aimer et qu’il regardât 
les mérites de son amie pour mieux lui garder sa foi. 
Il l’abandonna, le trompeur, le faux, le déloyal. 
D'où il advint que Médée, dans sa rage, étrangla 
les enfants qu’elle avait eus de lui, ce en quoi elle ne 
fut pas sage, foulant aux pieds la nature et faisant 
pis que marâtre. 

«Je pourrais citer mille autres exemples, mais le 
compte en serait trop long. 


XII 


Suite des enseignements de la Vieille. — Les artifices de 
la toilette, — Conseils d'élégance. — L'art d’avoir 
plusieurs amis à Ja fois. — Tout pour l'argent. — Ruses 
et embüûches des femmes. — Mars pris au piège. — 
L’oisillon en cage et le poisson dans la nasse. — La 
discipline sociale et les droits de la Nature. — L’Amant 
de cœur. — La Vieille pleure sa générosité et son impré- 
voyance. 


« Bref tous les hommes nous trichent et nous tra- 
hissent, lous sont débauchés et coureurs ; aussi 
doit-on les tromper sans remords. La femme qui n’a 
qu'un ami est une insensée ; elle doit en avoir plu- 
sieurs, et s’efforcer, autant qu’elle peut, de les séduire 
et de leur plaire, de telle sorte "qu'ils se ruinent pour 
elle. Si elle n’a les grâces indispensables, qu’elle les 
aëequière et se montre d'autant plus rigoureuse que 
ceux-ci la serviront avec plus de zèle. Qu'elle attire 
aussi ceux qui ne font pas cas de son amour. Qu'elle 
évite les discussions et les querelles, et qu'elle sache 
toutes sortes de jeux et de chansons. Si elle n'est 
belle, qu'elle se fasse élégante: il faut que la plus 
laide ait les plus beaux atours. : 


« Si elle voit qu'elle perd ses beaux cheveux d'or, 
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ou s’il convient qu’on les lui tonde pour quelque grave 
maladie, ou s’il arrive que quelque ribaud en colère 
les ait arrachés, qu'elle refasse ses grosses tresses 
et ses fourreaux avec des cheveux de femme morte 
ou des bourrelets de soie blonde. Qu'elle porte sur 
ses oreilles des cornes qui feront l’envie et le déses- 
poir des cerfs, des boucs et des licornes, et si elles 
ont besoin d’être teintes, qu’elle les humecte du jus 
de maintes herbes médicinales, fruit, tige, feuille, 
écorce ou racine ayant les vertus requises à cet usage. 
Pour sa face, si elle avait le chagrin de perdre ses bel- 
les couleurs, qu’elle ait dans ses appartements, bien 
cachées, des boîtes de fards et d’onguents, mais 
qu'elle garde bien dans son intérêt que nul de ses hôtes 
ne puisse les sentir ni les voir. 

« Si elle a beau cou et gorge blanche, qu’elle recom- 
mande à son coupeur de lui décolleter sa robe de telle 
sorte qu’il y ait un demi-pied de chair appétissante 
devant et derrière. A-t-elle de grosses épaules, qu'elle 
porte une robe de drap léger afin de plaire aux danses 
et aux bals ; son port en paraîtra moins laid. Si elle 
n’a pas les mains belles et nettes, qu’elle garde d’y 
laisser cirons ou boutons, qu'elle les fasse ôter à 
l'aiguille ou qu’elle porte des gants. Si elle a des seins 
trop lourds, qu’elle se serre la poitrine et se ceigne les 
côtes d’un linge qu’elle fasse coudre ou nouer. Comme 
une bonne fille bien apprise, qu’elle tienne nette la 
maison de Vénus, n’y laissant s’amasser toile d’arai- 
gnée ou mousse qu'elle ne brûle, ne rase ou n’enlève. 
Si elle a les pieds laids, qu’elle les ait constamment 
chaussés ; à grosse jambe, fine chaussure. En un mot 
qu'elle tâche, si elle n’est pas sotte, de couvrir toutes 
ses imperfections. 

«Si elle sait qu'elle a mauvaise haleine, qu'elle 
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se garde de parler à jeun, et d’ approcher sa bouche 
trop près du nez des gens. 

«S'il lui prend envie de rire, qu’elle dessine deux 
fossettes de chaque côté de ses lèvres ; qu’elle n’en- 
fle pas trop ses joues et ne les rétrécisse pas trop par 
ses minauderies ; que ses lèvres ne s'ouvrent pas 
quand elle rit, mais cachent et couvrent ses dents. 
La femme doit rire à bouche close, car il n’est pas 
beau de voir rire à gueule fendue jusqu'aux oreilles. 
Et si elle a les dents difformes et mal rangées, elle se 
ferait tort en les montrant. 

« Pour pleurer, il y a la manière; mais chacune sait 
bien pleurer à l’occasion ; car bien qu'on ne leur 
fasse grief, honte ou ennui, elles ont toujours les lar- 
mes prêtes ; toutes pleurent et ont coutume de pleu- 
rer à leur guise. Mais on ne devrait pas s'émouvoir, 
si l’on voyait tomber telles larmes dru comme pluie, 
car ces chagrins-là ne sont que comédie. Pleurs de 
femme ne sont rien qu'embûches ; aussi n'est-il 
douleur qu’elle ne recherche, mais qu’elle garde 
bien de découvrir le fond de sa pensée par un mot 
ou un geste. 

«Il convient encore qu’elle se tienne bien à table. 
Avant d'aller s'asseoir, qu'elle se fasse voir par l’hô- 
tel, donnant à entendre à chacun qu’elle est une maî- 
tresse de maison accomplie ; qu’elle circule de tous 
côtés et s’asseoïe la dernière, non sans s'être fait un 
peu attendre. Alors, autant que possible, qu'elle 
serve tous les convives, tranche et distribue le pain 
autour de soi ; qu’elle fasse honneur au voisin qui 
doit manger dans son écuelle, qu’elle lui présente 
une cuisse ou une aile, et tranche devant lui bœuf, 
porc ou poisson ou telles autres victuailles, et qu’elle 
ne lésine pas à faire repasser les mets à ceux qui le 
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zeulent bien souffrir. Qu'elle se garde bien de mouil- 
ler ses doigts dans les brouets jusqu'aux jointures ; 
qu'elle n’ait pas ses lèvres ointes d'ail, de graisse 
ou de soupe, et qu’elle ne se remplisse pas la bouche 
de trop gros morceaux. Qu'elle ne touche que du bout 
des doigts le morceau qu'elle devra tremper dans la 
sauce, que ce soit sauce verte, cameline ou jausse, et 
porte adroïtement sa bouchée à ses lèvres de façon 
qu'il n’en tombe une goutte sur sa poitrine. Elle 
doit encore boire gentiment sans répandre son vin, 
sans quoi on la tiendra pour gloutonne et mal élevée ; 
qu’elle ne touche à son hanap tant qu’elle a la bouche 
pleine, qu’elle s’essuie bien la bouche pour n’y pas 
laisser, au moins sur la lèvre de dessous, de goutte- 
lettes de graisses qui tachent le vin. Qu'elle boive 
petit à petit, délicatement, bien qu'ayant grand soif, 
qu’elle n’engoule pas tout d’une haleine coupe ou 
hanap plein, qu'elle n'enfonce pas trop le bord du 
hanap dans sa bouche, comme font maintes nourrices 
sans façon qui se versent le vin dans la gorge comme 
dans une barrique et tant en engouffrent et en enton- 
nent qu'elles en perdent la raison. Qu'elle se garde 
bien de s’enivrer, car l’ivrogne n’a de secret pour 
personne, et quand la femme a bu, elle n’a plus aucune 
retenue ; elle bavarde, dit tout ce qu’elle pense et 
se livre à tous. 

«Qu'elle se garde de dormir à table : ce faisant, 
elle ne paraîtrait à son avantage ; c’est une mauvaise 
habitude qui amène beaucoup de désagréments ; 
il est hors du sens commun de s’assoupir dans des 
lieux établis pour veiller ; plus d’une fois maints 
y ont trouvé des déceptions, trébuchant en avant ou 
en arrière ou tombant de côté et se cassant le bras ou 
la tête ; qu'on se rappelle Palinure le pilote d'Énée ; 
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en veillant, il avait bien dirigé sa nef, mais quand le. 
sommeil l’eût vaincu, il chut du gouvernail dans la 
mer et se noya devant ses compagnons qui le pleure- 
rent fort après. Fi 

«La dame ne doit pas trôp remettre au lendemain 
pour prendre du plaisir, car elle pourrait si bien tar- 
der que nul n’y voudrait prêter la main ; elle doit 
chercher les déduits d'amour, tant qu’elle est jeune 
car, quand la vieillesse l’atteint, adieu la joie ! Si 
la femme est sage, elle cueïllera le fruit d'amour en 
sa saison ; la malheureuse perd son temps, qui le 
passe sans jouir des plaisirs de Vénus. Si elle ne suit 
ce mien conseil que je donne pour le profit commun, 
qu’elle sache qu’elle s’en repentira, quand l’âge l’aura 
flétrie. Mais je suis sûre que celles qui sont sages m'en 
croiront et observeront mes règles, et elles diront 
maintes patenôtres pour mon âme, lorsque je serai 
morte, car je sais bien que ma doctrine sera enseignée 
en mainte école. 

«Beau très doux fils, quand vous m’aurez quittée, 
si vous vivez (car je vois bien que vous gravez mes 
enseignements dans votre cœur) vous répandrez mes 
leçons, et me succéderez comme maître d'amour ; 
je vous donne licence d'enseigner, malgré tous les 
chanceliers, ès chambres, celliers, prés, jardins et 
bosquets, sous pavillons et sous courtines, et d’endoc- 
triner les écoliers par garderobes, soupentes, étables 
et dépenses, si vous ne disposez de lieux plus ave- 
nants. 

« Que la femme garde de demeurer trop enfermée 
à la maison, car moins on la voit, moins sa beauté 
est connue, et moins elle est convoitée et prisée: 
Qu'elle aille souvent à la cathédrale, aux noces, pro- 
cessions, jeux, fêtes el caroles, car C’est en tels lieux 
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que le dieu d'Amour tient ses assemblées et chante 
la messe à ses disciples. 

«Mais auparavant, qu'elle se soit bien mirée pour 
savoir si rien ne pèche dans sa parure ; lors elle s’en 
ira par les rues, à belle allure, souple et plaisante à 
voir, sans trop se raidir ni se laisser aller ; qu'elle 
meuve avec art les épaules et les-hanches, et marche 
gracieusement avec de jolis petits souliers bien col- 
lants. 

« Si sa robe traîne sur le pavement, qu’elle la lève 
devant ou de côté comme pour prendre un peu d’air, 
ou comme si elle voulait se retrousser pour avoir le 
pas plus libre ; alors qu’elle découvre le pied de telle 
sorte que chacun puisse en admirer la belle forme. 

«Si elle porte un manteau, elle doit garder qu’il 
n'offusque trop la vue du beau corps auquel il fait 
ombre. Et pour que celui-ci paraisse mieux, ainsi que 
la jolie ceinture garnie d'argent doré et de perles, 
et l’aumônière qui vaut bien la peine qu’on la voie, 
elle doit prendre le manteau à deux mains, et écarter 
les bras, quel que soit l’état de la chaussée ; qu’elle 
songe au paon qui fait la roue de sa queue, et qu'elle 
fasse la sienne avec son manteau, si bien qu'elle dé- 
couvre à Ceux qui vont muser à sa rencontre sa panne 
de vair ou de gris et le corps qui s’en enveloppe. 

«Si elle n’est pas belle de visage, elle doit offrir 
aux passants la vue de sa nuque et de ses belles tres- 
ses blondes ; rien n’est plus plaisant qu'une belle 
chevelure bien tressée. 

« La femme doit mettre tout son soin à ressembler 
à la Jouve, quand elle veut prendre les brebis : afin 
de ne pas manquer son coup, pour une elle en attaque 
mille ; elle ne sait laquelle elle happera, avant qu'elle 
ait sa proie entre les dents. Ainsi la femme doit tendre 
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partout ses rêts et chasser tous les hommes; en effet, 
elle ignore ceux dont elle aura les faveurs, et pour en 
tirer au moins un à soi, elle doit planter son croc sur 
tous ; lors 1l sera impossible, entre tant qui se frot- 
tent à ses hanches, qu'elle n’en retienne pas un ou 
plusieurs prisonniers. 

« Si elle en attrape plusieurs qui veuilent la mettre 
à la broche, qu’elle garde de donner rendez-vous à 
deux à la fois, car s’ils se rencontraient, ils se tien- 
draient pour joués, et ils pourraient bien la planter 
là, ce qui lui ferait perdre les cadeaux de l’un et de 
l’autre. Elle ne doit rien leur laisser ; qu’elle les dé- 
pouille au contraire au point qu'ils meurent, criblés 
de dettes ; par ce moyen elle deviendra riche ; 
tout le reste est perdu. 

«Qu'elle ne se soucie pas d’aimer ceux qui n'ont 
pas d’argent ; le pauvre ne vaut rien, serait-1] Ovide 
ou Homère. Qu'elle ne s'attache pas à son hôte, car 
de même qu’il va d’auberge en auberge, ainsi fait 
son cœur volage. Toutefois, à son passage, s’il offre 
deniers ou joyaux, qu'elle prenne tout et le boute 
en son coffre ; alors que celui-ci se paie en hâte ou 
tout à loisir. 

« Qu'elle se garde bien d’aimer et de nr homme 
trop bien vêtu ou qui se vante de sa beauté, car c’est 
l’orgueil qui le mène ; l'homme qui se plaît à soi- 
même s'expose à la colère de Dieu, a dit le savant 
Ptolémée. Il n’est pas capable d'amour, et ce qu’il 
dit à l’une, il le dit à l’autre, et il ne les trompe 
que pour les dépouiller et les voler ; j'ai vu main- 
te pucelle se plaindre d’avoir été aimsi jouée. Si 
quelque RIRTAALEEN honnête ou fripon, veut la prier 
d'amour et s'engage par parole, qu’elle lui promette 
à son Lour, mais se garde bien pour rien au monde 
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de se donner à lui, avant de tenir la monnaie. 

« Si l’amoureux lui mande quelque chose par écrit, 
qu'elle examine si la lettre est véridique et l'intention 
sincère. Qu'elle lui réponde alors, mais avec un certain 
retard : l'attente attise la passion, pourvu qu’elle 
ne soit pas trop longue. 

« Quand elle entendra la requête de l’amant, qu’elle 
ne se hâte pas d’octroyer son amour ; elle ne doit ni 
accepter, ni lui refuser tout à fait, mais le tenir en 
balance, afin qu'il passe tour à tour par la crainte 
et par l'espoir. Et quand celui-ci deviendra plus pres- 
sant, tandis qu’elle ne pourra se résoudre à lui accor- 
der ce qu’il désire si fort, qu'elle soit assez ferme et 
assez habile à la fois pour que la peur insensiblement 
fasse place à l’espérance, et qu’elle cède à la fin. La 
rusée doit jurer Dieu et les saints que jamais elle n’a 
voulu se donner à aucun de ceux qui l’ont priée, et 
qu'elle dise : « Sire, si je vous octroie mon amour, 
foi que je dois à saint Pierre, ce n’est pas pour vos 
présents ; il n’est homme à qui je fisse cette grâce, 
pour quel don que ce fût. J’ai repoussé des gens 
considérables, car ils sont nombreux, ceux qui ont 
rôdé autour de moi. Je crois que vous m’avez ensor- 
celée. » Lors elle le doit serrer dans ses bras en le 
baisant, pour mieux l’affoler. 

«Mais je le répète, qu’elle ne pense qu’à l’argent. 
Mieux elle saura le plumer, plus son ami lui sera dé- 
voué, et elle sera d’autant plus adorée de lui qu’elle 
se sera vendue plus cher; car on traite comme une 
chose sans valeur ce qu’on a en possession, et si on 
le perd, on n’en fait pas autant de cas que si on l’a- 
vait acheté. Il y a, du reste, plusieurs manières de plu- 
mer : que la chambrière de la dame, ou ses valets, 
sa sœur, sa nourrice ou sa mère, en prêtant leurs bons 
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offices, se fassent donner surcot, cotte, gants ou mou- 
fles, et ravissent tout ce qu’ils pourront attraper, et 
ne lui laissent deniers ni joyaux. Une autre fois, qu’ils 
lui disent : «Sire, comment pouvez-vous souffrir 
que ma dame manque d’une robe convenable ? Si elle 
avait voulu écouter un tel en cette ville, elle serait 
vêtue comme une reine et chevaucheraitsur un magni- 
fique palefroi. Dame, pourquoi hésitez-vous tant à 
la lui demander ? Quand il vous laisse manquer, vous 
êtes trop timide. » Et celle-ci, bien que ce langage lui 
soit agréable, doit leur commander de se taire, elle 
qui peut-être a déjà ruiné à moitié le benêt. 

«Si elle voit qu'il commence à s’apercevoir qu’il 
est grugé, et qu'il y aurait abus à demander encore, 
elle doit le prier de lui prêter, en promettant de ren- 
dre la somme au jour nommé. Mais je lui défends bien 
d’en rien faire. 

«Si un autre de ses amis (car elle aura plusieurs) 
vient sur ces entrefaites, qu'elle se plaigne d’avoir 
engagé sa meilleure robe et divers effets et que l’in- 
térêt court, de quoi elle a si grand chagrin qu’elle ne 
lui donnera aucun plaisir, si celui-ci ne rachète son 
gage ; et le jeune homme, s'il est un peu naïf et s’il 
a touché de l’argent, mettra aussitôt la main à la 
bourse, ou se procurera de quelque manière la somme 
pour dégager les effets lesquels n’ont nul besoin d’être 
rachetés, mais sont là vraisemblablement sous clé, 
pour la circonstance, dans quelque coffre ferré, mais 
si bien enfermés que le bachelier perdraït son temps 
à visiter la huche ou la perche. Qu'elle serve le troi- 
sième de pareille falourde et tire de lui ceinture d’ar- 
gent, robe ou guimpe et deniers à dépenser. 

«S'il n’a rien à lui donner et jure qu'il lui appor- 
tera le lendemain, qu’elle fasse la sourde oreille : 
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tous sont menteurs experts ; ils m'ont fait plus de 
fausses promesses qu'il n’y a de saints en para- 
dis. S'il n’a de quoi payer, qu'il emprunte chez le 
marchand de vins au denier deux, trois ou quatre, 
ou qu'il aille s'amuser ailleurs. 

« La femme doit faire quanse d’avoir peur, et de 
trembler d'inquiétude, quand elle reçoit un ami; 
qu'elle lui fasse entendre qu’elle court grand péril, 
en trompant son mari, ses gardes ou ses parents ; 
que, si elle ne se cache pas, elle sera morte sans re- 
cours ; qu’elle jure qu’elle ne peut demeurer pour rien 
au monde, puis quand elle l’aura ainsi bien ensor- 
celé, qu’elle demeure à sa volonté. D'autres fois, si 
nul ne l’aperçoit, qu’elle reçoive son ami par la fenêtre, 
bien qu'il soit plus expédient de le faire passer par la 
porte, et qu'elle lui jure que, si on savait qu'il fût 
présent, elle serait perdue, que lui-même courrait 
grand danger d’être mis en pièces, et que huche, 
cabinet ni chambre ne le protégeraient contre épée, 
heaume, haubert, pieu ni massue. 

« Puis la dame doit soupirer, et faire semblant 
d’être en colère, et lui reprocher amèrement de vénir 
en si grand retard : il tenait sûrement dans sa mai- 
son quelque autre femme dont la compagnie lui 
plaisait davantage ; qu’elle crie alors qu'elle est 
trahie, et qu’elle est bien malheureuse d’aimer sans 
être aimée. Quand il entendra ces paroles, le galant 
affolé croira que son amie l’aime sincèrement et 
qu’elle est plus jalouse que Vulcainnele fut de Vénus, 
quand il la surprit avec Mars. Dans les filets d’ai- 
rain qu'il avait forgés, il les prit tous deux, enlacés, 
au beau milieu du jeu d’amour, tant le fou les 
avait épiés. Sitôt que Vulcain les tint dans les réseaux 
qu'il avait disposés autour du lit (l’insensé qui pen- 
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sait jouir seul de sa femme l), il fit venir en hâte les 
dieux qui rirent forten les voyant. La plupart d’entre 
eux s’émurent de la beauté de Vénus qui démenait 
grand deuil, dans sa honte d’être surprise en ce 
point. Ce n’était pas merveille si Vénus s’accointait 
de Mars, car Vulcain était si laid avec ses mains noi- 
res et son visage charbonné que Vénus ne pouvait 
l’aimer, bien qu'elle le nommât son mari. Elle ne 
l’aurait pas aimé davantage s’il eût été Absalon aux 
cheveux d’or, ou Pâris le fils du roi de Troie. 

« Les femmes sont nées libres, mais la loi les a sou- 
mises à certaines conditions quileur ôtent leur liberté 
naturelle. Nature n’est passi folle qu’elle fasse naître 
Marotte seulement pour Robichon, si nous regardons 
bien, ni Robichon pour Mariette, ni pour Agnès, 
ni pour Perrette ; elle nous a faits, beau fils, n’en 
doute pas, toutes pour tous et tous pour toutes, si 
bien que, malgré le mariage institué pour empêcher 
la débauche, les querelles etles meurtres passionnels, 
et pour faciliter l'éducation des enfants dont les con- 
joints ont la charge, les dames et les demoiselles, 
qu'elles soient belles ou qu’elles soient laides, s’ef- 
forcent par tous les moyens de retourner à la liberté 
primitive. Elles défendent leurs franchises selon leur 
pouvoir, d’où beaucoup de maux viennent et vien- 
dront, et vinrent jadis : je pourrais en giter des exem- 
ples innombrables ; comme chacun jadis voyait la 
femme qui lui convenait le mieux, chacun voudrait 
la prendre aujourd’hui, si plus fort que lui ne la lui 
ravît, el il la délaisserait, s’il lui plût, quand il en 
aurait fait sa volonté. Les hommes s’entretuaient et 
abandonnaient leurs enfants, jadis, avant qu'on eût 
institué le mariage par le conseil des sages ; Horace, 
qui sut bien enseigner et écrire, a dit là-dessus de 
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belles et véridiques paroles, et femme avisée n’a pas 
honte de citer une bonne autorité. 

«Jadis, avant Hélène, eurent lieu des batailles 
que les c... provoquèérent et qui firent périr à grande 
douleur ceux qui y prirent part. Mais leurs morts sont 
ignorées, parce qu'elles n’ont pas été consignées dans 
les livres. Hélène ne fut pas la première femme, ni 
ne sera la dernière par qui les guerres vinrent et 
viendront, entre ceux qui ont été et seront amou- 
reux, dont maints ont perdu corps et âme, et les per- 
dront si le monde dure. 

«Pour vous montrer le merveilleux pouvoir de 
Nature, je puis vous donner maints exemples. L’oi- 
sillon du bois ramé, quand il est pris et mis en cage, 
bien soigné et nourri délicatement, chante dans sa 
prison, tant qu'il vit, de cœur gai, vous semble-t-il ; 
pourtant il désire le vert bocage où il est né, et il 
voudrait être sur les arbres qu’il aime : on ne saura 
jamais si bien le paître qu'il ne pense et ne s’étudie à 
recouvrer la liberté : il foule aux pieds sa pâture 
dans l’ardeur qui le dévore, et va parcourantsa cage, 
cherchant en grande angoisse s’il n’y trouvera pas 
fenêtre ou pertuis par où il puisse s'envoler. Aïnsi 
toutes les femmes, dames ou demoiselles, de quelque 
condition que ce soit, sont portées naturellement à 
chercher par quels chemins elles pourraientse rendre 
libres.{Il1 en est de même de l’homme qui entre en 
religion : il arrive après qu’il s’en repent, au point 
que peu s’en faut qu'il ne se pende de désespoir : 
il se plaint et se désole, tourmenté du désir de recou- 
vrer la liberté qu’il a perdue ; car la volonté ne change 
pas pour nul habit que l’on puisse prendre, et pour 
nul couvent où l’on s’enferme : c’est le poisson étourdi 
qui passe par la gorge de la nasse et qui, quand il 
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veut retourner, est contraint malgré lui d’y demeurer, 
car tout retour est impossible ; les autres qui sont 
dehors, quand ils l’aperçoivent, accourent auprès 
de lui ; ils pensent qu'il prend ses ébats en grande 
joie, quand ils le voient aller et venir dans la nasse, 
d'autant plus qu’ils y remarquent des provisions de 
victuailles telles que chacun d’eux les souhaitent ; 
ils y entreraient volontiers ; ils tournent autour, 
et tant y heurtent et tant y guettent qu'ils trouvent 
à la fin le trou et s’y jettent ; mais quand ils sont 
dedans, ils voudraient bien revenir, et ce n’est pas 
possible : ils sont mieux pris qu’à la truble ; il leur 
faut vivre là, en grand deuil, tant que la mort les en 


délivre. Telle est la vie que va cherchant le jeune 


homme, quand il se fait moine, car il n'aura si 
grands souliers et ne portera si grand chaperon ni si 
large aumusse que Nature ne se cache en son cœur ; 
lors il est en triste point, si par grande humilité il 
ne fait de nécessité vertu. Nature ne ment pas ; elle 
lui fait sentir le prix de la liberté : Horace dit que 
si l’on chassait hors de soi la nature à coups de four- 


che, elle ne pourrait faire autrement que d’y revenir. 


Toujours Nature reviendra au galop, ce n’est pas 
l'habit qui l'en empêchera. À quoi bon insister ? 
Toute créature veut retourner à sa nature, rien n’y 
font violence ni convenances. Ceci doit excuser Vénus 
et toutes les dames qui folâtrent, bien qu’elles soient 
engagées dans les liens du mariage. La nature est 
plus forte que l'éducation. Prenez un chat qui ja- 


mais n'aurait vu rate ni raton, mais aurait été com- 


blé de soins et gâté, et accoutumé aux friandises ; 


s’il voyait soudain une souris, rien ne pourrait le re- 


tenir de la happer aussitôt : il laisserait sa délicieuse 
pâture, et jamais n’aurait été si affamé. Un poulain 
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qui n'aurait jamais vu de juments jusqu’à ce qu’il fût 
grand destrier, si vous lui en présentiez une, vous 
l’entendriez hennir aussitôt, prêt à lui courir sus, si 
l’on le laissait faire. Et ce ne serait pas seulement 
moreau contre morelle, mais contre fauvelle, grise, 
liarde, si bride ou frein ne l’en empêchait, car il ne 
ferait pas de choix, il sauterait sur la première qu'il 
trouverait déliée. Et s’il ne tenait la morelle, celle-ci 

‘ viendrait à la rencontre du moreau, du fauveau ou du 
liard, comme son désir l’y pousserait ; le premier 
“qu’elle rencontrerait serait son mari. Et ce que je 
dis du cheval et de la jument, de quelque robe qu'ils 
_soient, je le dis de la vache et du taureau, et des bre- 
bis et du mouton ; car il est hors de doute qu’ils 
veulent faire de toutes leurs femmes ; sois-en sûr, 
beau fils, les femelles accueillent volontiers tous les 
mâles. 

« Ainsi en est-il de tout homme et de toute femme, 
quant à l’appétit naturel que la loi contrarie quelque 
peu. Quelque peu ? Beaucoup, devrais-je dire, car 
elle exige, du garçon et de la fille, quand elle les a 
unis, que l’un ne puisse avoir qu'une pucelle et l’autre 
qu'un mari, au moins de leur vivant. Toutefois ils 
sont tentés de suivre leurlibre penchant; s'ils y résis- 
tent, c’est à cause de la honte ou par peur de quelque 
peine, mais Nature les traque comme les bêtes dont 
nous avons parlé. Je le sais bien par moi-même, car 
je me suis toujours évertuée à être aimée de tous les 
hommes, et si je n’eusse redouté d’être bafouée, lors- 
que je m'en allais par les rues, plus paree qu'une 
poupée, ces valets qui me plaisaient tant quand ils 
me faisaient les doux yeux (ô Dieu ! quelle tendresse 
me coulait dans le cœur lorsque je rencontrais leurs 
regards !), je les eusse reçus dans mes bras tous, ou 
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la plupart, si cela leur eût plu et que j’eusse pu ; 
tous, je les aurais voulus à la file, si j'avais pu suffire 
à la besogne; et il me semblait que s'ils avaient pu, 
tous volontiers m’auraient accueillie, je n’excepte pré- 
lats ni moines, chevaliers, bourgeois, ni chanoines, ni 
clerc, ni lai, ni fou, ni sage pourvu qu’il fût dans sa 
verdeur, et se fussent enfuis de leurs couvents, s'ils 
n’eussent cru pécher en me priant d'amour, mais 
beaucoup d’entre eux, s'ils avaient connu ma pensée 
et les lois de l’humaïne nature n’eussent pas éprouvé 
cette crainte, et je crois que plus d’un eût rompu son 
mariage. Jamais nul qui m'’eût tenue privément 
ne se fût rappelé foi jurée, engagement quelconque 
ou vœu de religion, si ce ne fût aucun forcené féru 
d'amour pour son amie : mais il est peu de tels 
amants, je crois ; s’il avait eu un long entretien avec 


moi, quoi qu'il dît, mensonge ou vérité, je l’eusse 


troublé ; quel qu’il fût, séculier ou religieux, ceint 
de cuir rouge ou de corde, quelque chaperon qu’il 
portât, il se fût diverti avec moi, s’il avait pensé 
que je le voulusse bien ou seulement que je le souffris- 
se. Ainsi Nature nous gouverne, excitant nos cœurs au 
plaisir : c’est pourquoi Vénus est excusable d’avoir 
aimé Mars. | 

«Plus d’un des dieux qui avaient ri de Mars et 
de Vénus eussent voulu qu’on se moquât d’eux dans 
les mêmes conditions. Quant au seigneur Vulcain, 
depuis il se mordit les doigts d’avoir ébruité l’affaire, 
car les deux amants qui avaient subi cet affront, 
dès lors qu'ils virent que tous savaientleur aventure, 
firent ouvertement ce qu'ils faisaient en secret, et 
n’eurent plus honte d’une action que les dieuxavaient 
publiée par tout le ciel. Vulcain en vit sa douleur 
accrue et ne put y porter remède; mieux lui eût valu 
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supporter tout sans rien dire et feindre de n’en rien 
savoir, s’il voulait conserver les bonnes grâces de 
celle qui lui était si chère. 

« Celui qui surveille sa femme ou sa mie et ne cesse 
de l’épier devrait bien se garder de la prendre sur le 
fait ; qu'il sache bien qu'elle en fera pis, quand elle 
sera découverte, et que le jaloux qui lui a tendu des 
embüûches n’en aura plus jamais, après la prise, ni 
faveur ni sourire. C’est un mal terrible que la jalou- 
Sie qui dévore le cœur des amants ; mais la femme 
dont j'ai parlé feint seulement d’être jalouse ; elle 
se plaint, sans en penser un mot, et amuse ainsile 
musard ; et plus elle l’amuse, et plus celui-ci brûle, 

« Si l'amant ne daignait se disculper, mais pour la 
mettre en colère, lui disait qu’il a vraiment une autre 
amie, qu'elle se garde bien de se courroucer. Qu’elle 
montre qu'elle ne se soucie pas le moins du monde 
de la conduite du ribaud, et lui laisse croire qu’elle 
cherche à l’éloigner et à prendre un autre ami. 
Qu'elle dise : « Vous m'en avez trop fait voir: 
puisque vous m'avez trompée, je vous rendrai la 
monnaie de votre pièce. » Lors s’il l’aime un peu, il 
sera vivement affecté, car nul n’est très épris qui 
n'ait peur d'être cocu. 

« À ce moment, que survienne la chambrière avec 
une mine efirayée, et qu’elle s’écrie : « Malheureuses! 
nous sommes perdues ; messire ou je ne sais quel 
homme est entré dans notre cour. » Que la dame alors 
se précipite, interrompant toute besogne, et se hâte 
de cacher le jeune homme sous le toit, dans l’étable 
ou la huche, et qu’elle lui recommande qu’il ne bouge 
avant qu'elle le rappelle. L'autre, qui attend impa- 
tiemment son retour, tremble de peur et de déses- 
poir et voudrait bien être ailleurs. 
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« Si le visiteur est un autre ami à qui la dame 
aura donné rendez-vous, ce en quoi elle n'aura pas été 
sage, qu’elle ne reçoive pas le prix de sa sottise. Elle 
peut le mener dans quelque chambre : là il aura beau 
insister, il ne pourra demeurer, ce dont il sera très 
fâché ; car la dame pourra lui dire : «Il vous est 
impossible de rester, puisque mon mari est céans avec 
mes quatre cousins germains. La prochaine fois, je 
ferai tout ce que vous voudrez, mais aujourd’hui, 
souffrez que je m'en aille, car on m'attend. » Mais le 
meilleur sera qu’elle le congédie au plus tôt. 

«Lors la dame doit retourner auprès ‘de l’autre, 
pour ne pas le laisser languir trop longtemps et ne 
pas le décourager. Qu’elle lui commande de sortir 
de prison et le fasse coucher avec elle ; mais qu'il 
ait quelque appréhension en entrant dans son lit. 
Qu'elle lui dise qu’elle est bien folle et bien hardieet 
jure par l’âme de son père qu’elle paie bien cher 
l'amour qu’elle a pour lui en se mettant en tel péril, 
bien qu’elle soit plus en sûreté que ceux qui vont 
gambadant à leur aise par les champs et les vignes, 
car le plaisir à moins de prix et moins de charme 
quand on le prend en toute tranquillité. 

«EE quand ikdevront aller ensemble, qu’elle prenne 
bien garde de tenir la fenêtre entreclose, s’il fait 
quelque peu jour, afin que la pièce soit dans l’ombre, 
et que dans le cas où elle aurait sur sa chair quelque . 
vice ou tache, il ne s’en aperçoive pas. S’il y voyait 
quelque chose qui lui répugnât, il partirait aussitôt 
| dégoûté, et elle en serait honteuse et compromise. 
| « Quand ils seront à l’œuvre, que chacun d’eux 
fasse diligence, et soit assez habile pour que le plai- 
sir vienne en commun et non séparément ; qu'ils 
s’attendent l’un l’autre pour toucher au port ensem- 
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ble. Si elle n’éprouve aucune jouissance, elle doit 
feindre toutefois de l’éprouver, et donner tous les 
signes du contentement voluptueux, de telle sorte 
que l’autre croie qu’elle prenne en gré ce qu’elle ne 
prise une châtaigne. 

« Si l'amant, pour être en sûreté, peut obtenir de 
la dame qu’elle vienne chez lui, que le jour où elle 
devra entreprendre ce voyage, elle prenne soin de se 
faire un peu attendre afin qu’il ait un plus grand désir 
de la tenir entre ses bras. Le jeu d'amour est plus 
agréable quand on l’a attendu davantage ; ceux qui 
le pratiquent à leur volonté en sont moins friands. 

« Et quand elle sera venue à la maison de l’amou- 
reux, qu'elle jure que son jaloux s'inquiète de sa 
trop longue absence, et qu’elle tremble pour elle et 
craint d’être injuriée ou battue, quand elle sera de 
retour. Mais tout en jouant la comédie de la peur, 
qu'elle se donne à lui et qu’ils se livrent au plaisir 
dans le secret de leur retraite. 

« Si elle n’a pas le loisir d’aller dans la maison de 
. l’amant et n’ose le recevoir dans la sienne, à cause du 
mari qui la tient enfermée, qu’elle n’hésite pas à eni- 
vrer le jaloux, si elle ne peut s’en débarrasser autre- 
ment ; si elle ne peut le faire avec du vin, qu'elle se 
procure des herbes qu’elle puisse lui faire prendre sans 
danger : lors il dormira si profondément, qu'elle pro- 
fitera de son sommeil pour folâtrer à son aise. 

« Qu'elle envoie ici ou là l’un ou l’autre de sa mai- 
sonnée ; qu’elle les trompe au moyen de petits dons, 
et grâce à eux puisse recevoir son ami ; ou bien elle 
peut les abreuver tous, si elle veut les rendre inoffen- 
sifs. 

«Ou, s’il lui plaît, qu’elle dise au jaloux : «Sire, 
je ne sais quelle maladie, fièvre, goutte ou apostume 
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m'embrase tout le corps ; il me faut aller aux étuves ; 
nous avons bien ici deux cuves, mais le bain simple 
ne me convient pas ; il faut que je m’étuve. » 

« Quand le vilain aura réfléchi, il lui donnera.peut- 
être la permission, tout en faisant la grimace. Qu'elle 
emmène alors sa chambrière ou quelque sienne voi- 
sine qui saura son projet et, possible, aura de son 
côté un ami, ce que la dame n'ignorera pas pour sa 
part. Elle ira chez l’étuviste pour coucher sans plus 
avec son ami, et elle ne se souciera par aventure de 
cuve ni de cuvier, si ce n’est parce qu’il leur semblera 
bon de se baigner ensemble. 

«Nul ne peut garder la femme, si elle ne se garde 
elle-même : Argus lui-même avec ses cent yeux, dont 
une moitié veillait, tandis que l’autre était fermée 
par le sommeil, n'y parviendrait pas. Vous savez que 
Jupiter lui fit trancher le chef par Mercure pour se 
venger de Junon et reprendre Io qu’il avait dé- 
pouillé de la forme humaine et métamorphosé en 
vache. Fol est qui garde telle marchandise | 

« Cependant, que la femme ne soit si sotte, quelques 
contes que lui fassent clercs ou lais, qu’elle croïe aux 
enchantements et à la sorcellerie, à Balinus et à sa 
science, et qu’elle se figure par magie ou nécromancie 
forcer un homme à l’aimer, ou parles mêmes moyens 
le contraindre à haïr sa rivale. Jamais Médée ne put 
retenir Jason par ses enchantements. Circé non plus, 
pour nul sort qu’elle pût lui jeter, n’empêcha Ulysse 
de s'enfuir. 

«La femme doit avoir soin de ne pas donner à celui 
qu’elle appelle son ami des présents de grande valeur: 
ellepeut bien donnerun oreiller, unetouaille, un couvre- 
chef, une aumônière bon marché, aiguillier, lacet ou 
ceinture dont la ferrure vaille peu, ou un beau petit 
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coutelet ou un peloton de fil, comme les nonnes ont 
accoutumé de le faire : fol est qui fréquente celles- 
là ; il vaut mieux aimer les femmes du siècle ; on 
n'en est pas tant blâmé, et on les a à volonté : elles 
savent bien endormir de paroles leurs maris ou leurs 
parents, et bien que les unes et les autres coûtent 
toujours trop, les nonnains sont de plus grande 
dépense. 

« Mais l’homme qui serait sage devrait craindre 
les dons de femme, car à dire vrai, ils ne sont qu’em- 
bûches, et la femme qui a vertu de largesse pèche 
contre sa nature. Nous devons laisser la largesse aux 
hommes, car, quand nous, femmes, sommes géné- 
reuses, c'est grand malheur et grand vice : les diables 
nous ont faites si niaises. Mais il importe peu : il n’en 
est guère qui soient coutumières de donner. 

« De ces dons, comme j'ai dit ci-devant, qui sont 
faits pour amuser les musards, vous pouvez bien pro- 
fiter, beau fils, mais que ce soit en décevant qui vous 
donne. Gardez tout, et qu'il vous souvienne de la 
borne où toute jeunesse tend, si l’on vit assez: 
la vieillesse qui ne cesse de venir, qui s'approche 
de nous chaque jour, de telle sorte que quand vous 
en serez là, vous ne soyez tenu pour fol. Tâchez 
d'être si bien muni d'argent qu’on ne se moque pas 
de vous, car acquérir, si l’on ne conserve, ne vaut 
pas un grain de moutarde. 

« Ha ! malheureuse que je suis, je n’ai pas agi 
ainsi, et je suis pauvre par mon fait. J’ai abandonné 
les présents de mes riches amants aux mieux aimés 
qui s’abandonnaient à moi. L’on me donnait, et Je 
donnais, si bien que je n’en ai rien retenu : donner 
m'a mis à la portion congrue ; je ne pensais pas alors 
à la vieillesse qui devait fondre sur moi, je ne me sou- 
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ciais pas de la pauvreté ; je laissais aller le temps 
comme 1l venait, me gardant bien d’épargner et 
d'être prévoyante. 

« Si j'avais été sage, je serais par Dieul très riche 
dame, car j'ai hanté de très grandes gens, lorsque 
j'étais mignotte, et j'avais une certaine renommée, 
mais quand j'avais pris des uns, je donnais tout à un 
ribaud qui me couvrait d’opprobre, mais c'était celui 
qui me plaisait le plus. J’appelais tousles autres amis, 
mais c'était lui seul que j'aimais, et sachez qu’il 
ne me prisait un pois, et il me le disait bien. Il était 
méchant, jamais je n’ai vu pire ; jamais il ne cessa 
de me mépriser, le ribaud qui ne m’aimait point et 
qui m'appelait putain commune. 

« La femme a très pauvre jugement, et je suis 
femme tout à fait. Jamais je n’aimai un homme qui 
m'aimât, mais si ce ribaud m'’eût tranché l'épaule 
ou cassé la tête, sachez que je l’eusse remercié. 
Il n’eût su tant me battre que je ne le fisse tomber 
dans mes bras, car il savait bien faire la paix, après 
m'avoir rossée. Il ne m'aurait jamais tant malme- 
née, battue et traînée, déchirée ou couvert de noirs 
le visage, qu’il n’eût crié merci avant de quitter la 
place. Il ne m'avait tant insultée qu’il n’implorât 
la paix ensuite et ne me décrottât, si bien que la con- 
corde renaissait, car c'était un fier décrotteur, le 
scélérat ! Sans lui je n’aurais pas pu vivre ; s’ilavait 
fui, je serais allé le chercher jusqu’à Londres en Angle- 
terre. Il m’a mis dans la honte, et moi lui, car il me- 
nait la grande vie avec tout l’argent que je lui don- 
nais, et ne mettait rien en réserve ; il jouait tout aux 
dés dans les tavernes ; et jamais il n’apprit de mé- 
tier, car il n’en avait pas besoin alors ; je savais bien 
où prendre ce que je lui livrais pour sa dépense, tant 
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le monde me payait de rentes, et il dépensait volon- 
tiers, toujours en ribauderie, et friand de débauche, 
gourmand, aimant ses aises, l’oisiveté et les délices. 
A la fin, on le vit mal en point, quand les cadeaux 
nous manquèrent : il devint pauvre, mendiant son 
pain, et je n’eus vaillant deux sérans, et adieu le 
mariage ! Lors je m'en vins comme je vous ai dit, 
grattant mes tempes par ces bois : que ma vie vous 
serve d'exemple, beau fils, règlez votre conduite 
sur mes enseignements, car quand votre rose sera 
flétrie, et quand viendront les cheveux blancs, soyez- 
en sûr, la récolte sera finie. » 


XIII 


Bel Accueil remercie la Vieille de ses leçons. — il consent 
à recevoir l’Amant. — Intervention de Danger, de Honte 
et de Peur. — Bel Accueil est reconduit en prison. — 
L’Amant maltraité. — Les barons viennent à son secours. 
— Digression de Jean de Meun : excuses aux dames 
honnêtes et aux bons religieux. — Description des 
armures ; bataille. — Les assiégeants ont le dessous — 
Trève ; Amour envoie des messagers à Cythère. — 
Histoire de Vénus et Adonis. — Vénus vole vers le camp 
de ses amis. | 


Bel Accueil écouta jusqu’au bout la Vieille; quand 
elle eut fini, elle lui inspirait beaucoup moins de 
crainte. Il s’apercevait bien que s’il n’y avait pas eu 
Jalousie et les trois portiers qui restaient, et qui ne 
cessaient pas de courir éperdus par le château pour 
veiller à sa défense, la place aurait été assez facile 
à emporter. Mais 1l pensait que l’entreprise était 
malaisée, tant ceux-ci faisaient bonne garde. Les por- 
tiers ne paraissaient pas fort émus de la mort de Ma- 
lebouche qu’ils détestaient dans le fond de leur cœur : 
il les avait toujours diffamés auprès de Jalousie, 
et trahis, si bien qu'ils ne l’auraient racheté de la 
valeur d’un ail ; Jalousie’ peut-être eût payé sa ran- 
çon ; elle aimait son caquet, elle prêtait volontiers 
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l'oreille à ses propos ; par les nouvelles qu’il colpor- 
tait, et qu'il grossissaità plaisir, quand elles n'étaient 
ni bonnes ni belles, l’envieux excitait Jalousie. Quoi 
qu'il en soit, on fut joyeux de sa mort, et on ne lui 
fit pas chanter des messes. Les portiers estimèrent 
qu'ils n'avaient rien perdu, et qu’ils sauraient bien 
garder l'enceinte au besoin contre cinq cent mille 
hommes. 

« Certes, font-ils, nous ne sommes guère puissants, 
si nous ne savons défendre le château sans ce larron. 
Que le truand brûle dans le feu d’Enfer ; il ne fit 
céans que nuire |! » 

Mais quoi qu'ils disent, ils sont fortement affai- 
blis. 

Quand la vieille eut achevé son discours, Bel 
Accueil prit la parole et lui dit : 

«Madame, je vous remercie d’avoir bien voulu 
m'enseigner votre art d'aussi bonne grâce. Mais vous 
me parlez d’une matière qui m'est bien étrangère ; 
je ne sais rien que par ouï-dire du doux mal d’aimer, 
et ne désire pas plus en savoir. Pour la fortune que 
je pourrais amasser, ce que j'ai me suflit. Pour les 
manières belles et gentilles, je veux mettre mon zèle 
à les acquérir. Quant à la magie, l’art du diable, je 
n'y crois pas. 

« En ce qui concerne le valet dont vous me parlez, 
où il y a tant de qualités et de mérites qu'il fait la 
conquête de tous, je lui quitte volontiers cetavantage. 
Certainement je ne le hais pas, toutefois je ne l’aime 
à ce point, quoique j'aie accepté son présent, que je 
l’appelle pour cela mon ami, sinon dans le sens le 
plus ordinaire, comme dans ce mot que chacun dit 
à chacune : « Soyez la bienvenue, amie ! — Et vous, 
ami, Dieu vous bénisse », et que je l’aime et l’ho- 
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nore, si ce n’est en tout bien et honneur. Mais puis- 
qu’il m'a donné ce chapeau, et que je l’ai reçu, je 
puis bien éprouver quelque plaisir à avoir sa visite, si 
cela lui plaît. Je le recevrai avec empressement, mais 
que ce soit pendant que son ennemie mortelle, Jalou- 
sie, sera hors de la ville ; et malgré tout, je crains, 
même si elle était sortie, qu’elle ne survienne à l’im- 
proviste, car, quand elle a fait ses malles et s’est 
mise en chemin, il arrive souvent qu'elle retourne sur 
ses pas et revienne pour nous bousculer. Si par 
aventure elle revient, et qu’elle trouve le jeune homme 
céans, soyez sûre que, sans autre preuve, la mégère 
me fera démembrer tout vif... 

La Vieille rassura Bel Accueil. 

«Je me charge de l'affaire, dit-elle ; il sera introu- 
vable, même si Jalousie est ici, car je sais tant de re- 
coins qu’on découvrirait plutôt un œuf de fourmi dans 
un tas de paille que celui-là, quand je l’aurai caché. 

— Alors je veux bien qu'il vienne, fit Bel-Accueil, 
mais qu'il soit prudent et qu'il se garde de tout écart. » 

Là-dessus l'entretien cessa. La Vieille et Bel Ac- 
cueilse séparèrent. Bel Accueilseretira danssa cham- 
bre, et la Vieille alla besogner dans ses appartements. 

Quand vint le moment où elle vit que Bel Accueil 
était seul et qu'on pouvait lui parler à loisir, elle 
dévala les degrés, sortit de la tour et courut jusqu'à 
mon hôtel, où elle arriva toute essoufflée pour me 
conter l'affaire. 

«J'ai gagné les gants, dit-elle, si je vous apporte 
de bonnes nouvelles. 

— Dites plutôt, ma dame, m'écriai-je, que vous 
aurez manteau et robe, et chaperon à panne grise 
et bottes à votre convenance, si vous me dites chose 
qui vaille. » 
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Et la Vieille aussitôt de me conter qu’on m'at- 
tend là-haut, au château. 

«Vous entrerez, dit-elle, par l’huis de derrière; 
je vais vous l'ouvrir : c’est le meilleur moyen de ne 
pas se faire voir. Sachez que cet huis ne fut ouvert 
depuis plus de deux mois. 

_ — Dame, par saint Rémi, que l’aune en coûte dix 
livres ou vingt, vous aurez de bon drap, ou pers ou 
vert, si je trouve la porte ouverte. » (Il me souvenait 
de la recommandation d’Ami que je fisse des pro- 
messes, même si je ne pouvais pas les tenir). 

La Vieille me quitta aussitôt. De mon côté, je 
me dirigeai où elle m'avait indiqué, priant Dieu de 
me conduire à bon port. Sans faire de bruit, je m’en 
vins à l’huis que la vieille avait laissé entreclos. Quand 
je fus entré, je le fermai ; ainsi nous fûmes plus en 
sûreté ; J'étais surtout heureux de savoir Malebou- 
che mort ; je vis là sa porte brisée, et j’aperçus aussi- 
tôt Amour avec son armée. Quel réconfort pour moi | 
Bénis soient les vassaux qui démolirent la porte! 
Ce fut Faux Semblant, le traître, le fils de Barat, le 
faux ministre, Dame Hypocrisie sa mère, l’ennemie 
des vertus, et dame Abstinence Contrainte qui est 
enceinte des œuvres de Faux Semblant et prête à 
enfanter l’Antéchrist. 

Quand je vis cette porte que j'ai dite ainsi prise et 
détruite, et trouvai l’ost prête à attaquer, si je fus 


content, nul ne le demande. Je pensai alors comment .: 


j'atteindrais Doux Regard. Et voici qu'Amour me 
l'envoie. Ma joie fut si grande que je m’évanouis, 
ou peu s’en fallut. Il fut très heureux de ma venue ; 
il me montre aussitôt à Bel Accueil qui se lève et vient 
à ma rencontre, comme courtois et bien appris. Je 
le salue le premier, la tête encline, et à son tour il me 
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salue et me remercie de mon chapeau de fleurs. 

« Sire, fis-je, ne vous déplaise, c’est moi qui dois 
vous remercier mille fois pour l'honneur que vous 
m'avez fait d'accepter mon présent. Sachez que je 
n’ai rien qui ne soit vôtre ; si vous le voulez bien, je 
serai tout à votre service et ferai en tout votre com- 
mandement. Je devancerai même vos désirs, et pour 
vous me mettrai en péril, corps et bien, et même l’âme, 
sans nul remords de conscience, et pour que vous en 
soyez certain, je vous prie de m’éprouver. Si je 
vous manque, puissé-je n’avoir plus de joie. 

— Mille grâces, répondit Bel Accueil, je vous 
dirai de mon côté que tout ce qui est mien sera vôtre, 
et que vous pourrez en disposer sans congé, comme 
moi-même. 

— Merci mille fois, sire. Puisque je puis prendre 
ce qui vous appartient, Je ne veux pas plus attendre, 
car vous avez ici la chose que mon cœur désire plus 
que tout l’or d'Alexandrie. » 

Lors je m’avançai pour tendre la main à la Rose. 
Je croyais bien, d’après ce courtois entretien et aux 
sourires que nous avions échangés, que j'aurais faci- 
lement l’objet de mon désir, mais il en alla tout autre- 
ment. Il y a beaucoup à laisser de ce que le fou se 
propose. Je me heurtai à un cruel obstacle, car, tan- 
dis que je m’avançais, Danger me barra le passage, 
le vilain que le loup étrangle ! Il s'était mussé dans 
un coin par derrière, et nous espionnaïit, notant mot 
à mot toutes nos paroles. 

« Hors d'ici, vassal, me crie-t-il, hors d'ici ! Vous 
m'ennuyez. C’est le diable qui vous ramène. Fuyez, 
ou Dieu me sauve ! je vous assomme. » 

A ces mots du rustre, Honte et Peur accoururent, 
et les félons enragés, tous trois d’un commun 
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accord, s'emparent de moi et repoussent mes mains. 

« Vous n'en aurez désormais, s’écrie Danger, ni 
plus ni moins que vous n’en avez eu. Vous avez mal 
entendu ce que Bel Accueil vous a dit, quand il 


souffrit que vous lui parliez. Il vous offrait de bon cœur 


ses biens, mais que ce fût honnêtement : il va sans 
dire que lorsqu'un prud’homme offre ses services, 
ce n'est qu'en tout bien et honneur. Pourquoi, sire 
tricheur, n’avez-vous pas pris la parole de Bel Accueil 
dans le droit sens ? Votre vilaine interprétation 
vous vint de rude entendement, ou vous avez appris 
à faire le fou. Il ne vous offre pas la rose, car il n’est 
pas honnête que vous deviez la requérir, ni que vous 
l’ayez sans requête. Et quand vous lui offrîtes ce 
que vous avez, quelle était votre intention ? Était-ce 
pour l’amadouer afin de lui dérober sa rose ? En le 
servant de cette manière, vous le trahissez comme 
ennemi domestique. Dussiez-vous en périr de déses- 
poir, nous ne devons pas tolérer cela. Il vous faut 
vider ce pourpris. Les maufés vous y firent revenir, 
certes, car il devrait bien vous souvenir qu'une autre 
fois vous en fûütes chassé. La Vieille ne fut pas sage de 
laisser passer tel musard, mais elle ignorait votre 
pensée et la trahison que vous méditiez. Bel Accueil, 
le pauvre, fut aussi bien trompé, quand il vous reçut 
dans cette enceinte ; il pensait vous rendre service : 
et vous lui causez du dommage. Ma foi, autant en a 
qui passe un chien en bateau : quand il est arrivé, 
il lui aboïe aux trousses. Allez chasser ailleurs ; vite, 
dévalez nos degrés, de bonne volonté, car tel pour- 
rait survenir, s’il vous tenait, qui pourrait vous les 
faire arpenter au risque de vous casser la tête. Sirefou, 
sire outrecuidant, dénué de toute loyauté, quel tort 
vous à fait Bel-Accueil ? Quel crime a-t-il commis 
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envers vous pour que vous vous preniez à le haïr, et 
pour que vous le trahissiez ainsi, quand naguère vous 
lui donniez tant d’assurances de dévouement ? Est-ce 
parce qu’il vous accueillit et nous déçüt à cause de 
vous, et vous offrit ses chiens et ses oiseaux ? Qu'il 
sache bien qu’il se conduisit très mal ; pour sa 
peine et pour l'empêcher de recommencer, il sera 
remis en prison et traité avec plus de rigueur que 
jamais nul prisonnier ne le fut ; il sera rivé en tels 
anneaux que jamais de toute votre vie vous ne le 
verrez aller par les chemins. Puissiez-vous l'avoir 
tant vu pour son malheur ! » 

Lors ils prennent le damoiseau, et à grands coups 
et horions le poussent, fugitif, dans la cour ; ils 
l’enferment à triple tour de serrure, sous trois paires 
de clés ; ils ne le mettent pas aux fers, parce qu'il 
n’en ont pas le temps, mais ils se promettent bien de 
faire pis quand ils seront revenus. 

Ts ne s’en tiennent pas là ; tous trois, voilà qu’ils 
se retournent contre moi, qui étais demeuré dehors, 
glacé d’épouvante. Ils m’assaillent et me maltraitent. 
Dieu fasse qu’ils s’en repentent ! Des .outrages que 
j'endure le cœur me fend. Je m'eusse bien rendu, 
mais les félons ne voulaient pas m'avoir vivant. 
J'aurais désiré être mis en prison avec Bel Accueil ; 
de toutes mes forces je les suppliai de me donner la 
paix. 

«Danger, fis-je, beau gentilhomme, généreux et 
vaillant Danger, et miséricordieux plus que je ne 
saurais dire, et vous, Honte et Peur, belles, sages, 
franches et nobles pucelles, bien morigénées en faits 
et en dits, vous qui êtes du lignage de Raison, souf- 
frez que je devienne votre serf, à condition que je 
partage la captivité de Bel Accueil, sans être jamais 
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racheté. Je vous promets, si vous voulez me mettre 
en prison, que je vous servirai à votre souhait. Vrai- 
ment, si j'étais larron, traître ou ravisseur, ou accusé 
de quelque meurtre, et que je voulusse être empri- 
sonné et à cette fin requisse la prison, je ne crois pas 
que je manquasse d'y être, voire, par Dieu, on m'y 
mettrait, sans que je le réclamasse, et dût-on me cou- 
per en morceaux, on ne me laisserait échapper, si 
l’on pouvait me prendre. Je vous demande la prison 
avec Bel Accueil à perpétuité, et si l’on prétend sans 
preuve que je fais mal mon service, ou que je sois 
pris sur le fait, je consens à sortir pour toujours de 
prison. Il n’est point d'homme infaillible, mais, 
s'il y a faute de ma part, faites-moi trousser mes 
hardes et ôter mes anneaux, car si jamais je vous 
courrouce, je veux en être puni. Vous serez mon juge, 
mais vous seul. Je me mettrai en votre haute et basse 
justice. Délibérez-en avec Bel Accueil, et si vous ne 
pouvez vous entendre à mon sujet, qu’il vous mette 
tous trois d'accord, et tenez-vous à son avis. 

— Hé Dieu ! s’écria Danger, quelle requête est-ce 
là ? Vous mettre en prison avec lui serait par une 
attention délicate mettre Renard avec les gélines |! 
Nous savons que vous ne cherchez qu’à nous faire 
honte et injure. Nous n’avons cure de vos services. 
Vous êtes bien dépourvu de sens pour penser à faire 
Bel-Accueil juge. Par le roi du ciel ! Comment peut 
être juge et arbitre une personne déjà jugée et dé- 
tenue ? Bel Accueil est pris et condamné, et vous 
le pensez digne d’être juge et arbitre ! Le déluge 
viendra avant qu'il sorte de la tour, et quand les por- 
tiers seront revenus, il sera mis à mort, car il l’a bien 
mérité. C’est par lui qu'on perd toutes les roses. Cha- 
que musard les veut dérober, quand il se sait bien 
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accueilli; mais si l’on tenait le damoiïiseau bien en- 
fermé, nul ne les endommagerait, et personne n’en 
emporterait autant qu’en emporte le vent, à moins 
qu'il ne se livrât à des violences criminelles, auquel cas 
il pourrait bien se faire bannir ou pendre. 

— Mais, fis-je, c’est un crime de détruire un homme 
innocent et de l’emprisonner sans raison, et quand si 
honorable personne que Bel Accueil, et si aimable, 
est incarcéré pour le seul motif qu'il me fait bonne 
mine et recherche ma compagnie, vous êtes coupa- 
ble envers lui. Raisonnablement il devrait être hors 
de prison. Je vous prie donc de l’en faire sortir ; il 
y est demeuré trop longtemps. 

— Vraiment, font les portiers, ce fou nous truite 
quand 1l veut que nous délivrions Bel Accueil. Il re- 
quiert l'impossible : jamais par huis ni par fenêtre 
Bel Accueil ne mettra seulement la tête dehors. » 

Lors ils m'assaillent tous derechef ; chacun 
cherche à m'’expulser : on me pousse, on me foule, 
on ne m'eût pas tant maltraité si l’on eût voulu me 
crucifier. Je me mis à leur demander merci, mais à 
voix basse, et en même temps je fis signe et criai au 
secours vers mes amis, tant que les guettes m’aper- 
çurent. 

Quand elles me virent en si mauvais point, elles 
appelèrent les barons du dieu d'Amour : « Or sus, or 
sus | si nous ne paraissons en armes, et tout de 
suite, pour secourir ce fin amant, il est perdu. Les 
portiers le tuent, le lient, le battent, fustigent et 
crucifient. Le pauvret crie à voix si basse qu’à peine 
peut-on entendre son brait ; écoutez ses cris étouffés ; 
si vous prêtez l'oreille, il vous sera avis qu’ilest enroué 
d'appeler ou qu’ils iui serrent la gorge et l’étranglent, 
et le font mourir. Déjà sa voix s'éteint ; sans doute 
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il ne peut plus ou n’ose crier. Nous ne savons ce qu’ils 
veulent faire, mais ils le font trop souffrir. Ilest perdu 
si vous ne le secourez au plus vite. Bel Accueil, sa 
joie et son soulas, s’est enfui à toutes jambes : il faut 
lui porter secours jusqu’à ce qu’il puisse le retrouver. 
Le moment est venu de se battre. » 

Les bourreaux m'eussent tué certainement, si 
ceux de l’ost n’y eussent mis le holà. A l’appel des 
échauguettes, les barons coururent aux armes. Moi 
qui était pris dans les lacs d'Amour, je regardai, sans 
bouger de place, le tournoi qui commençait très âpre- 
ment, car sitôt que les trois portiers surent quelle 
forte armée ils avaient contre eux, ils firent alliance, 
jurant de s’entr’aider de tout leur pouvoir et ne pas 
s’abandonner. Et quand je vis ce qu'ils faisaient, je 
fus très dolent. Mais ceux de l’ost s’assemblent au 
plus tôt ; ils n’ont désir de fuir : ils jurent qu'ils 
combattront jusqu’à ce qu'ils gisent morts sur la 
place ou soient déconfits et prisonniers, ou qu’ils 
remportent la victoire, tant il leur tarde d’abattre 
l’orgueil des portiers. Et maintenant nous dirons les 
joutes et les mêlées, et vous entendrez comment 
chacun bataille. 

Or, écoutez, loyaux amants ! Que le fils de Vénus 
vous favorise et vous donne de jouir de vos amours. 
En ce bois-ci vous pouvez ouïr, si vous m'’entendez, 
glapir les chiens chassant le connin que vous cherchez, 
et le furet qui doit Je jeter dans les réseaux. Notez 
ce que je vous dis : vous aurez un art d'amour suffi- 
sant ; et si vous y trouvez rien de trouble, vos doutes 
seront éclaircis, quand vous m’entendrez expliquer le 
songe. Vous saurez bien alors répondre aux objections 
touchant l’amour, quand je vous gloserai 1e texte, et 
vous connaîtrez tout ce que j'aurai écrit et tout ce 
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que je me propose d'écrire. Mais avant que je pour- 
suive, je veux faire une petite digression pour me dé- 
fendre des mauvaises gens, non pas pour vous amuser, 
mais pour me justifier contre eux. Je vous prie, sei- 
gneurs amoureux, si Vous trouvez dans mon écrit 
des mots qui semblent trop hardis et licencieux, ce 
qui donne à la médisance l’occasion de s'exercer au 
sujet des choses dites ou à dire, je vous prie de ré- 
pondre aux médisants, et de les contredire, et quand 
vous les aurez repris, et démentis, si vous jugez que 
mes dits sont tels qu’il est juste que j'en demande 
pardon, je vous prie que vous me pardonniez ; 
mais dites-leur que la matière requérait un tel lan- 
gage. C'était mon droit de parler ainsi, selon l’auto- 
rité de Salluste qui a émis cette sentence : « Bien 
que la gloire ne soit pas égale de celui qui agit et 
de l’écrivain qui rapporte le fait dans un livre, c'est 
une tâche ardue et malaisée de mettre les actions 
en écrit, car l’écrivain, s’il ne veut nous frustrer du 
vrai, doit aller droit au fait et dire les choses exacte- 
ment comment elles sont. » 

Je vous prie toutes, vaillantes femmes, dames où 
demoiselles, amantes ou non, que, si vous trouvez 
dans mes discours des paroles qui semblent mordan- 
tes et cyniques contre les mœurs féminines, vous ne 
m'en veuillez pas blâmer ; ne décriez pas mon écri- 
ture qui est toute pour l’enseignement, vu que je ne 
dis rien et n’ai pas volonté de dire, par colère, haïne 
ou envie, quoi que ce soit contre femme qui vive, 
car nul ne doit mépriser la femme, s’il n’a le cœur 
très pervers. Nous avons écrit pour que, vous et nous, 
puissions avoir la connaissance de vous-même, car 
il est bon de tout savoir. D’autre part, honorables 
dames, s’il vous est avis que je débite des fables, ne 
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me taxez pas de mensonge, mais prenez-vous-en 
aux auteurs qui ont écrit sur cette matière les ob- 
servations que vous trouvez ici. Je ne mentirai en 
rien, si les prud'hommes qui firent les anciens livres 
ne mentirent : tous s'accordent avec ma raison quand 
ils dépeignent la nature et les mœurs des femmes, 
et ils ne furent ni fous ni ivres. Ils savaient de quoi 
ils parlaient ; ils ont tous éprouvé en divers temps 
la vérité de ce qu'ils avancent, par quoi vous devez 
m'en tenir quitte ; je ne fais que répéter ce qu’ils 
ont dit, sice n’est que par jeu qui n’a rien pour vous 
de désagréable, j'y ajoute quelque trait de mon in- 
vention comme font entre eux les poètes, quand ils 
traitent le sujet qui leur plaît, car, comme dit l’autre, 
profit et délectation, voilà tout ce qu’ils cherchent. 

«Et si les gens groussent contre moi, irrités et 
déconcertés par mes paroles, qu’ils se reconnaissent 
dans le chapitre où je fais parler Faux Semblant, 
et qu'ils aillent s’attroupant pour me censurer et me 
reprendre, je proteste hautement que jamais mon 
intention ne fut de combattre l’homme qui observe 
la sainte religion et qui consume sa vie en bonnes 
œuvres, de quelque robe qu'ilse vête, mais je pris mon 
arc et le tendis, quelque pécheur que je sois, et fis 
voler ma sagette au hasard, sans viser personne en 
particulier, non pas même pour blesser, mais pour 
reconnaître les déloyaux, les maudits, qu'ils fussent 
du monde ou du cloître, que Jésus appelle hypocrites, 
parmi lesquels maints, pour sembler plus honnêtes, 
s’abstiennent en tous temps de manger la chair des 
animaux, au nom de la pénitence, comme nous fai- 
sons en carême, mais mangent tout vifs les hommes 
perfidement, avec les dents de la détraction. Je n'ai 
pas eu d’autre but. C’est là ma cible où je veux plan- 
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ter mon fer. Je tire sur eux à la volée, et s’il arrive 
que l’un de son plein gré s’expose à mes flèches, de 
telle sorte que par orgueil il reçoive le coup, puis se 
plaint que je l’ai blessé, je n’en porterai pas la faute, 
même s’il devait périr, car je ne puis frapper celui 
qui veuille s’observer et se garder du coup. Que celui- 
là même, qui se sent atteint par le fer que je lui lance, 
se garde d’être désormais hypocrite, et il sera guéri 


de la plaie. Et toutefois, à qui qu’il en déplaise qui, 


se feigne prud’homme, je ne dis rien qui ne soit cou- 
ché par écrit et prouvé par expérience et argument 
valable. Pour le reste, si j'ai laissé échapper quelque 
parole que sainte Église tienne pour déraisonnable, 
je suis prêt à l’amender à son vouloir, si je puié satis- 
faire à la réparation. 

Maintenant venons-en à la bataille. 

Tout d’abord Franchise très humblement s’avança 
contre Danger ; il avait l’air féroce et arrogant ; 
il tenait au poing une massue ; il la brandit fièrement 
et rue autour de lui des coups si formidables qu’il 
n’est écu, tant soit-il merveilleux, qu’il ne pourfende, 


et que celui qui se présente contre lui ne s’avoue - 


vaincu, aussitôt qu'il en est atteint, ou qui ne soit 
assommé à moins d’être très fort en escrime:l’horrible 
vilain avait pris sa massue au bois de Refus, et sa 
targe était de Rudoyer, bordée d’Outrage. 
Franchise était bien armée ; en se couvrant bien, 
elle pouvait difficilement être touchée. Pour ouvrir 


la porte, elle se jette sur Danger; elle tenait à la 


main une forte lance qu’elle avait apportée, belle et 
polie, de la forêt de Choyer ; il n’en croît de telles 
en la forêt de Bierre; le fer était de Douce Prière ; 
elle avait encore écu de Supplications, bordé de Poi- 
gnées de mains, de Promesses d'Engagements, et 
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peint très mignardement de Serments et d’Assuran- 
ces ; vous auriez dit certainement que Largesse le 
lui avait donné et qu'elle l’avait taillé et décoré, 
tant il paraissait bien être son œuvre. Franchise, 
bien couverte de son écu, lance son hast contre le 
vilain qui n’avait pas le cœur couard, mais semblait 
Renouart au Tinel ressuscité : sa targe en fut toute 
pourfendue, mais elle était si solide qu’elle ne redou- 
tait nulle arme, et le rustre s’en protégea si bien que 
du coup sa panse ne s’ouvrit. Le fer de Franchise se 
brisa, ce qui inspira quelque mépris à Danger. Le 
vilain acharné se saisit de la lance, et avec sa mas- 
sue la met en pièces, puis il calcule un coup terrible. 

«Qui me tient que je ne te frappe, s’écrie-t-il, 
infâme ribaude ? D'où te vint cette hardiesse d’oser 
attaquer un prud’homme ? » 

Là-dessus, il la frappe et la fait reculer d’une bonne 
toise et l’abat à genoux. 

« Autrefois je vous ai crue, mauvaise garce, dit-il, 
et cela ne m'a pas réussi. Vos flatteries m'ont trompé ; 
votre faute, je permis le baiser pour faire plaisir au 
petit vaurien ; il me trouva sottement débonnaire ; 
je ne sais quel diable m’y a poussé. Par la chair 
Dieu, malheur à vous qui vîntes pour assaillir notre 
château ! Votre dernière heure est arrivée. » 

La bélle crie merci, car elle n’en peut plus. Et le 
vilain crôle la hure, et s’agite comme un possédé, et 
jure sur les saints qu’il l’occira sans délai. 

Cependant Pitié se hâtait d’accourir pour délivrer 
sa compagne. Elle portait au lieu d'épée, une miséri- 
corde toute dégouttante de pleurs ; cette arme, dit- 
on, percerait le diamant, car la pointe en est très 
aiguë. Son écu était d’Allègement, tout bordé de 
Gémissements, et plein de Soupirs et de Plaintes, 
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Pitié qui pleurait maintes larmes pique de toutes 
parts le rustre qui se défend comme un lion. A force 
d’être arrosé de larmes, le sale vilain botté finit par 
s’attendrir ; il lui sembla qu’il en était tout étourdi 
comme s’il se noyait dans un fleuve ; jamais il n’a- 
vait été si fortement touché. Sa dureté fut ébranlée ; 
il chancelle, à bout de forces ; il veut s'enfuir. Mais 
Honte l'appelle. 

«Danger, Danger, vilain prouvé, si l’on vous voit 
vous rendre, et que Bel Accueil puisse s'échapper, 
nous serons tous pris, car il baïllera aussitôt la rose 
aux gloutons, elle en sera tôt blême, molle et flétrie. 
Et je vous annonce que tel vent pourrait souffler ici, 
s’il trouvait l’entrée ouverte, qui ferait de grands 
dégâts, car il secouerait la graine trop fort, ou bien 
une autre graine y tomberait, qui serait lourde à la 
rose. Dieu fasse que telle graine n’y tombe |! Cela 
serait un malheur pour nous, car avant qu’elle en pût 
sortir, elle pourrait faire mourir la rose, ou si la rose 
échappait à la mort, et si le vent soufflait si violem- 
ment que les grains s’entremêlassent, il se pourrait | 
qu'elle fit par sa descente fendre quelqu’une des s 
feuilles où que ce soit, et que par la fente de la feuille 
(Dieu nous en garde !) parût dessous le vert bouton, 
et l’on dirait partout que des ribauds l’ont eue en leur 
possession. Jalousie l’apprendrait, et elle en aurait 
telle colère que nous serions mis à mort. Danger, les 
maufés vous ont rendu fou. » 

Danger crie au secours. Honte alors s’élance sur 
Pitié et la menace. 

«Vous avez trop vécu, dit-elle. Soyez maudites, vous 
qui entreprîtes cette guerre |! » 

Honte portait une grande épée, belle, bien faite et 
forgée de Souci d’Apercevoir ; elle avait une targe 
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forte qui était nommée Crainte de Mauvais Renom ; 
elle l’avait faite de ce bois, etil y avait sur les bords 
mainte langue représentée. Elle frappe tant Pitié 
qu’elle la fait sauter en arrière. Celle-ci était sur le 
point de céder, quand survint Délice, bachelier d’é- 
lite, beau et fort. Il assaillit Honte. Il avait épée de 
Vie plaisante, écu d’Aise, bordé de Soulas et de Joie. 
Honte se couvrit de sa targe et évita le choc. A son 
tour, elle attaque Délice, le frappant avec une telle 
vigueur qu'elle lui fracasse l’écu sur le chef et l’étend 
par terre ; elle l’eût pourfendu jusqu'aux dents, si 
Dieu n'avait amené sur les lieux un damoiseau qu’on 
appelait Bien Celer. 

Bien Celer était bon guerrier, sage et avisé seigneur ; 
son épée était silencieuse et comme de langue cou- 
pée ; elle ne fait nul bruit et si fort qu’elle soit bran- 
die, on ne l'entend pas d’une toise ; son écu était 
de Cachette où jamais poule ne pondit, bordé de Sûres 
Démarches et de Retours Secrets. Levant son fer, 
il l’assène sur Honte avec telle force que peu s’en 
faut qu'il ne lui brise le front. Honte en fut toute 
abasourdie. 

« Honte, dit-il, Jalousie ne le saura pas, je puis 
vous l’assurer et vous en faire cent fois le serment. 
N'est-ce pas grande assurance ? Maintenant que Ma- 
lebouche est tué, vous êtes prise. Ne rougissez 
plus. » 

Honte ne sait que répondre. Peur la couarde 
s’élance alors, toute pleine d’ire ; elle regarde sa cou- 
sine Honte, et quand elle la voit si entreprise, elle met 
la main à l'épée ; celle-ci était terriblement tran- 
chante : elle avait nom Soupcçon d’Ostentation, parce 
qu’elle était faite de cette matière, et quand elle fut 
tirée du fourreau, elle brilla plus que le cristal. Peur 
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avait un écu de Doute et de Péril, bordé de Travail 
et de Peine. Elle s’efforce d’écharper Bien Celer 
pour venger sa cousine ; d’un coup furieux qu'il ne 
peut éviter, Bien Celer chancelle étourdi. Il appelle 
Hardement à la rescousse; celui-ci accourt prompte- 
ment, car si l’autre avait recommencé, c'en était fait 
du baron. Hardement était preux et hardi, il avait 
une épée bonne et bien fourbie, faite d’acier de For- 
sènerie ; son écu renommé s’appelait Mépris de Mort, 
et était bordé follement de Témérité. 

Il s’avance contre Peur, vise et détache un coup 
effroyable que l’autre pare adroitement en se couvrant 
de son écu. Peur riposte aussitôt de tout le poids de 
son bras, si bien qu’elle étend son ennemi par 
terre. Quand Hardement se voit gisant sur le sol, il 
lui crie merci à mains jointes et la prie de l’épargner, 
et Peur y consent. : 

Mais Sûreté intervient : « Qu'est-ce ? dit-elle. Par 
Dieu, Peur, vous mourrez ici. Défendez-vous le 
mieux que vous pourrez. Vous étiez toujours trem- 
blante et plus couarde qu’un lièvre, et vous voilà 
maintenant pleine d’audace. Les diables vous ont 
rendue si brave que vous vous attaquez à l’intrépide, 
au redoutable Hardement, le champion de tous les 


tournois. Jamais depuis que vous êtes sur terre, 


vous ne fîtes tel prodige de valeur ; dans tous les 
combats vous fuyez ou vous vous rendez, vous qui 
montrez aujourd'hui tant de courage. Jadis vous 
avez pris la fuite avec Cacus, quand vous aperçûtes 
Hercule accourir, sa massue au cou ; vous étiez alors 
éperdue, et vous lui mîtes des ailes au pied, car ja- 
mais il n'avait fait pareille course. Ce fut lorsque 
Cacus vola ses bœufs à Hercule, et les rassembla 
dans son antre, en les menant à reculons par la queue 
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pour que le larcin ne fût découvert. Là votre force 
fut mise à l’épreuve, là vous avez bien prouvé que 
vous ne valez rien dans les batailles, et puisque vous 
ne les avez pas hantées, vous en savez néant ou fort 
peu. Aussi vous faut-il, non vous défendre, mais 
incontinent rendre les armes. » 

Sûreté avait une épée d’Absence de Souci, un écu de 
Paix, excellent et tout bordé d’Accords. Elle attaque 
Peur, pensant bien l’occire, mais Peur pare de son 
mieux ; l'épée rencontre l’écu et glisse tout le long, 
sans lui faire de mal. Peur, à son tour, frappe Sûreté 
qui en est toute chancelante. Le choc a été si fort 
que son épée et son écu lui volent des mains. Que fait 
alors Sûreté ? Pour donner l’exemple aux autres, elle 
saisit Peur par la tête, et Peur lui rendit la pareille ; 
toutes deux cherchaient à se renverser : ce fut le 
signal d’une mêlée générale. Chacun se jette sur l’au- 
tre, et appelle sa ménie, et tous à la fois en viennent 
aux mains ; Les coups pleuvent de toutes parts, plus 
dru que neige ni grêle ; les blessés jonchent le sol. 

Mais je ne vous mentirai pas, les assiégeants avaient 
le dessous. Le dieu d'Amour eut grand’peur que ses 
gens ne fussent tous occis. Il envoie Franchise et 
Doux Regard à sa mère, lui mandant de venir à tout 
prix ; cependant, il obtint une trève de dix ou douze 
jours ou environ, je ne sais plus ; elle eût été prise 
pour toujours, s’il l’eût requis, sans qu’on se préoc- 
cupât de la rupture de l’un ou de l’autre côté; mais 
si Amour avait cru avoir le dessus, iln'eût pas demandé 
de trève, et si les portiers eussent pensé que les autres 
la rompissent, peut-être ne l’eussent-ils pas accordée. 
Et si Vénus avait été là, il ny aurait pas eu 
d’armistice, mais on ne put faire autrement. Il con- 
vient de gagner du temps, soit par trève, soit par 
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quelque retraite, toutes les fois qu’on lutte avec un 


ennemi qui a l’avantage, jusqu’à ce qu’on puisse le 
maîtriser. 
Les messagers quittèrent l’ost et partirent pour 
Cythère où ils furent reçus à grand honneur. 
Cythère est une montagne entourée de bois et si 
haute que nul boujon d’arbalète, si puissante qu'elle 
soit, ne pourrait en atteindre le sommet. Vénus qui 
inspire les dames fit là son principal manoir. Elle était 
descendue ce jour-là dans un vallon pour chasser ; 
le bel Adonis, son doux ami au cœur joyeux, l’ac- 
compagnait : il était encore un peu enfant, dans la 
croissance, mais très beau et avenant; la vénerie était 
son plaisir favori. Midi était déjà passé, chacun était 
las et se reposait à l’ombre d’un peuplier. Tout près 
d'eux les chiens haletants encore de la course buvaient 
au ru d’un vivier. Vénus et Adonis avaient à leurs 
côtés leurs arcs, leurs dards et leurs carquois ; ils 
folâtraient, écoutant aux environs les oiselets sur 
la branche. Vénus tenait le jouvenceau embrassé 
dans son giron, et en le baisant lui apprenait les 
déduits de chasse, dont elle était coutumière. | 
«Ami, quand votre meute sera prête et que vous 
irez au bois, si vous trouvez une bête qui fuie, courez 
après sans crainte, mais contre celles qui tiennent tête 
ne sonnez pas le cor. Soyez couard et paresseux en 
face des hardis, car nulle valeur n’est sûre d’elle de- 
vant les cœurs intrépides, et hardi contre hardi livre 
périlleuse bataille. 
« Cerfs et biches, chevreuils, rennes et daims, con- 
nins et lièvres, voilà ce que je veux que vous chassiez. 
Mais je vous défends les ours, les loups et les lions, 
car telles bêtes se défendent, décousent et tuent les 
chiens et déjouent souvent les calculs des veneurs : 
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maints en sont occis et navrés. Je serais au comble 
du désespoir qu’il vous arrivât malheur. » 

Telles étaient les recommandations de Vénus à 
son jeune ami. Adonis les prise peu, à tort ou à rai- 
son ; toutefois 1l lui accorde tout ce qu'elle veut 
pour avoir la paix, mais elle aura beau dire, si jamais 
elle le laisse partir, elle ne le reverra pas vivant. Ado- 
nis ne la crut point, et 1l en mourut, l’infortuné, car 
Vénus qui était loin ne put le secourir. Il poursuivait 
un sanglier et croyait bien le prendre, quand la bête 
sauvage se retourne contre lui, secoue la tête, lui 
plonge ses dents en l’aîne, tord le groin et le jette 
à terre, sans vie. 

Beaux seigneurs, qu’il vous souvienne de cet exem- 
ple : sachez que vous faites grande folie en ne croyant 
pas vos maîtresses. Vous devriez bien ajouter foi à leurs 
paroles, car ce qu'elles disent est vrai comme his- 
toire. Si elles jurent qu'elles sont à vous, croyez-les 
comme patenôtre ; si Raison intervenait, ne la croyez 
pas plus que je ne fis, jurât-elle sur le crucifix. 
Si Adonis eût cru son amie, il n’eût pas abrégé ses 
jours. 

Vénus donc jouait avec Adonis ce jour-là. Après 
leurs déduits,e quand il leur plut, ils retournèrent à 
Cythère. Les messagers, sans avoir pris de repos, 
avant que Vénus se déshabillât, lui contèrent de fil 
en aiguille tout ce qu'il leur appartenait de dire. 

« Par moi foi, dit alors Vénus, malheur à Jalousie 
qui a élevé ce château contre mon fils ! Si je ne l’em- 
brase avec tout ce qu’il y a dedans, ou si les portiers 
ne me rendent les clés de la tour, je ne prise une bille 
de bois mon arc et mon brandon. » 

Elle fait mander sa ménie : elle ordonne de pré- 
parer son Char à quatre roues, étoilé d’or et de perles ; 
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au lieu de chevaux, on attelle aux limons six colom- 


bes. Quand tout fut prêt, Vénus monte dans son char. 
Les oiseaux battent des ailes, fendent l’air et volent 
au camp tout droit. La reine des amours est descen- 
due; tous accourent à grande joie à sa rencontre, en 
premier lieu son fils qui par sa hâte avait déjà rompu 
la trêve, avant le terme fixé, car jamais il n’a respecté 
convention, serment ni promesse. 

Les combattants guerroient avec ardeur ; ceux-ci 
assaillent, ceux-là se défendent : ceux-ci dressent 
des perrières contre la forteresse et envoient des 
pierres pesantes pour rompre les murailles, et ceux-là 
hourdent les murs de fortes claies hérissées de Refus 
et tressées de verges flexibles qu’ils ont arrachées 
à la haie de Danger. Et ceux-ci tirent des sagettes 
barbelées empennées de Grandes Promesses, tant de 
services que de dons, solidement ferrées d'Assurance 
et de Serment. Et ceux-là se couvrent de leurs targes 
redoutables, faites de même bois que les claies.. 

Tandis que les choses en étaient à ce point, Amour 
s’'avança vers sa mère et lui fit le récit de ce qui s’é- 
tait passé, la priant de le secourir. 

« Puissé-je mourir de male mort, dit Vénus, si je 
laisse jamais Chasteté loger en femme vivante | 
Jalousie aura beau se démener. Nous sommes trop 
souvent ses victimes. Beau fils, jurez aussi que les 
hommes suivront tous votre voie. 

— Certainement, madame, nul n’en sera exempt. 
Jamais, du moins sincèrement, ils ne seront appelés 
prud'hommes, s'ils n’aiment ou s'ils n’ont aimé. 
C'est un grand malheur que des gens vivent en esqui- 
vant les plaisirs de l’amour. Puissent-ils avoir mau- 
_vaise fin ! Je les hais tant que je voudrais tous les 
exterminer. Je me plains et me plaindrai toujours 
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d'eux, comme celui qui veut leur nuire et leur nuira 
tant qu'il pourra, jusqu’à ce qu’ils capitulent ou que 
le cœur leur crève. » 

Amour et Vénus ont fait à haute voix ce serment 
devant l’ost, et pour le tenir mieux, ils jurèrent, non 
sur les saints, mais sur leurs carquois, leurs flèches, 
leurs arcs, leurs dards et leurs brandons. Ils disent : 
«Nous ne demandons meilleures reliques pour ce 
faire : si nous parjurions celles-ci, jamais nous ne 
serions CUS. » 

Et les barons entendirent tous le serment, et ils 
les crurent, comme s'ils eussent invoqué la sainte 


Trinité. 
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XIV 


Nature dans sa forge s'occupe de perpétuer les espèces. — 
La Lutte contre la Mort. — L'Art. — L'Alchimie et la 
Transmutation des Métaux. — Peintres et Sculpteurs de 
l'Antiquité. — Beauté insondable de l'Univers. — La 
douleur de Nature. — Elle va trouver son chapelain 
Génius. — Satire de Génius sur les bavards. — Les 
femmes et le secret. 


Pendant ce temps, Nature, qui pensait aux choses 
qui sont sous le ciel, était entrée dans sa forge où elle 
mettait tous ses soins à créer les individus destinés 
à perpétuer les espèces. Les individus font vivre 
les espèces tant que la Mort ne peut les atteindre, 
quelque ardeur qu'elle mette à les pourchasser, car 
Nature la suit de si près que, quand Ja Mort avec sa 
massue détruit celles des pièces particulières qui lui 
sont redevables (il y en a de corruptibles qui ne redou- 
- dent nullement la mort, mais toutefois vont dépéris- 
sant et s’usent avec le temps, et se décomposent, de 
quoi d’autres choses se nourrissent), elle ne peut tou- 
tes les exterminer à la fois : elle happe l’une, et l’autre 
lui échappe ; car quand elle a tué le père, il reste le 
fils, la fille ou la mère qui fuient devant la Mort. Mais 
ils ont beau courir, il leur faut périr à leur tour : méde- 
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cine ni vœux ne leur servent de rien. Puis surgissent 
nièces et neveux qui se précipitent pour jouir de la 
vie, aussi vite que les pieds peuvent les porter ; 
l’un s'enfuit à la carole, l’autre au moutier ou à 
l’école ; ceux-ci vont à leur marchandise, ceux-là 
aux arts qu'ils ont appris ; les autres aux plaisirs 
_ de la table et du lit. Il en est qui, pour fuir plus vite 

le tombeau, montent sur de grands destriers, avec des 
étriers dorés ; celui-ci confie ses jours à un vaisseau 
et s’en va par la mer, et mène, à la vue des étoiles, 
ses voiles et ses avirons ; celui-là fait vœu d’humilité 
et prend un manteau d’hypocrisie dont, tout en 
fuyant, il couvre sa pensée pour ne laisser voir que 
l’apparence. Ainsi tous les vivants fuient, esquivant 
la Mort. La Mort qui a le visage teint de noir court. 
après eux, jusqu’à ce qu'elle les atteigne : c’est une 
poursuite acharnée qui dure dix ou vingt ans, trente, 
quarante, cinquante, soixante, septante, quatre- 
vingts ans, nonante, cent. Elle va brisant tout ce qu’elle 
qu'elle tient, et s’ils peuvent passer outre, elle les 
pourchasse et les talonne sans relâche, tant qu’elle 
les prend à son lacet, malgré tous les physiciens. 
De ces physiciens on ne vit nul lui échapper : Hip- 
pocrate, ni Galien, tant fussent-ils bons médecins ; 
Rhasès, Constantin, Avicenne lui ont laissé leur peau ; 
et ceux qui ne peuvent tant courir, rien ne les peut 
non plus sauver de la Mort. 

Ainsi Mort qui jamais n’est repue engoule glou- 
tonnement les pièces ; elle les poursuit tant par mer 
et par terre qu’à la fin elle les enterre toutes. Mais 
elle ne peut les tenir ensemble, de sorte qu'elle ne 
peut venir à bout de détruire entièrement les espèces, 
tant leurs représentants savent bien éviter ses coups ; 
car n’en resterait-il qu’un seul, que la forme commune 
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survivrait, comme le Phénix. Il n’y a toujours qu'un 
Phénix à la fois ; il vit cinq cents ans ; quand sa fin 
est arrivée, il dresse un grand bûcher d'épices, s’y 
place et s’y brûle : c'est ainsi qu’il consomme la des- 
truction de son corps ; mais pour que sa forme ne 
soit pas perdue, un autre Phénix renaît de ses cendres, 
ou lui-même, peut-être, que Nature soucieuse de 
conserver son espèce, ressuscite en personne ; si la 
Mort dévore le Phénix, le Phénix toutefois demeure ; 
elle en aurait dévoré mille que Phénix serait demeuré. 
Ce Phénix, c’est la forme commune que Nature re- 
forme dans les individus, et qui serait du tout perdue, 
si elle ne permettait à l’autre de vivre. Tous les êtres 
de l’univers ont le même privilège : tant qu’il en sub- 
sistera un exemplaire, leur espèce vivra en lui, et 
jamais la Mort ne l’atteindra. 

Nature miséricordieuse, quand elle voit que la 
Mort jalouse vient avec Corruption détruire tout ce 
qu'elles trouvent dans sa fabrique, martelle et forge 
sans arrêt, remplaçant l’ancienne génération par une 
nouvelle. Ne sachant d’autre remède, elle taille des 
empreintes exactes en coins de monnaies diverses qui 
servent de modèles à l’Art. Mais l’Art ne produit pas 
de formes si vraies. À genoux devant Nature, très 
attentif, il la prie et requiert, comme un mendiant 
et un truand pauvre de science et de pouvoir, mais 
soigneux de l’imiter, qu’elle veuille bien lui apprendre 
à embrasser la réalité dans ses figures. Il observe 
comme Nature travaille, car il voudrait bien faire une 
telle œuvre, et il la contrefait comme un singe, mais 
son faible génie ne peut créer des choses vivantes, si 
naïves qu'elles paraissent. Art, quelque peine qu'il 
se donne par grande étude de représenter les choses. 
quelles qu’elles soient, qu’il peigne, teigne, forge ou 
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aille chevaliers sur beaux destriers, tout couverts 
d'armes bleues, jaunes ou vertes, ou bigarrées d’autres 
couleurs, les oiseaux dans les buissons, les poissons 
de toutes eaux, les bêtes sauvages qui pâturent par 
les bois, toutes les herbes, toutes les fleurettes que 
Jouvenceaux et pucelles vont cueillir dans la forêt 
au printemps, oiseaux privés, bêtes domestiques, 
bals, danses, trèches de belles dames bien parées et 
portraites à souhait, en métal en bois ou en cire ou 
en quelque autre matière, soit en tableaux, soit sur 
murailles, tenant bacheliers élégants bien peints et 
figurés, jamais, si habile soit-1l, il ne les fera marcher 
d'eux-mêmes, vivre, mouvoir, sentir, parler. 

Qu'il apprenne l’alchimie si bien qu’il teigne tous 
les métaux en couleur (car il mourrait plutôt que de 
transmuer les espèces, s’il ne fait tant qu'il les ramène 
à leur matière primitive), qu'il œuvre tant qu'il vi- 
-Vra, jamais il n’égalera Nature. EL s’il voulait entre- 
prendre de les y ramener, il lui faudrait savoir com- 
ment obtenir, quand il fera son élixir, cette proportion 
convenable d’où sortirait la forme nouvelle, propor- 
tion qui distingue les substances entre elles par diffé- 
rences spécifiques, comme il paraît à la définition. 

Cependant, c’est chose bien connue, l’Alchimie est 
un art véritable ; qui en userait sagement ferait des : 
merveilles, car quoi qu'il en soit des espèces, les corps 
particuliers, soumis à des préparations intelligentes, 
sont muables de tant de manières, qu'ils peuvent 
changer entre eux de nature par diverses élaborations 
et que ce changement les fait rentrer dans d’autres 
catégories. Ne voit-on pas comment les maîtres ver- 
riers transforment la fougère en cendre et en verre ? 
Pourtant le verre n’est pas la fougère, ni la fougère 
le verre, Quand le tonnerre gronde et que les éclairs 
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brillent, on voit souvent tomber des pierres des va- 
peurs qui n’ont pourtant rien de la pierre. Le savant 
peut connaître la cause de tels changements de ma- 
tière. Ce sont des espèces transmuées ou des indi- 
vidus qui s’en écartent en substance et figure, celles- 
là par l'intervention de l’art, celles-ci par la 
nature. 

Ainsi on pourrait faire des métaux si l’on parve- 
nait à enlever aux ors leurs impuretés et leur rendre 
leurs formes pures qui sont voisines par leurs comple- 
xions et assez portées l’une vers l’autre, car ilssont 
tous de la même matière, quelle que soit la disposi- 
tion de leurs éléments : les livres des philosophes, en 
effet, nous disent que les diverses sortes de métaux 
naissent dans les mines du soufre et de vif-argent. 
Qui serait habile à préparer les esprits de telle sorte 
qu'ils eussent la propriété d'entrer dans les corps et 
de s’y fixer, pourvu qu'ils les trouvassent bien puri- 
fiés, et que le soufre, blanc ou rouge, ne brûülàt pas, 
ferait ce qu'il voudrait des métaux. Car les maîtres 
alchimistes font naître l’or fin de l'argent, lui ajou- 
tant poids et couleur par ingrédients peu coûteux, 
et de l'or fin font des pierres précieuses claires et très 
remarquables ; et ils dépouillent de leurs formes les 
autres métaux si bien qu'ils les muent en argent, par 
drogues blanches, pénétrantes et fines. Mais ceux qui 
sophistiquent n'en feraient pas autant ; qu'ils tra- 
vaillent tant qu'ils voudront ; ils n’atteindront pas 
Nature. | 

Nature, la grande ingénieuse, bien qu'elle fût toute 
occupée à ses œuvres qu'elle aimait beaucoup, se 
clamait lasse, dolente, et pleurait si profondément 
qu'il n’est personne capable de quelque pitié qui n’en 
eût fait autant en la regardant ; car elle sentait au 
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cœur tel chagrin d’un fait dont elle se repentait qu’elle 
eût voulu laisser son ouvrage et ne plus penser à rien, 
si elle en avait eu congé de son maître ; elle voulait 
l’en aller prier, tant le découragement lui serrait 
le cœur. 

Je voudrais bien vous la décrire, mais mon petit 
sens n’y suffirait pas. Mon sens! Qu'’ai-je dit ? Cela 
va de soi. Mais nulle intelligence humaine ne le pour- 
rait vraiment, ni de vive voix, ni par écrit, fût-il 
Platon ou Aristote, Algus, Euclide, Ptolémée qui ont 
si grand renom de bons écrivains : leur génie serait 
sans vertu, s'ils voulaient entreprendre la chose. 
Pygmalion aussi renoncerait à tailler son image ; 
Parrhasius y travaillerait en vain, voire Appelles, le 
peintre excellent ne pourrait jamais retracer les beau- 
tés de ses formes, tant eût-il à vivre. Ni Miron, ni 
Polyclète, Zeuxis même n’y parviendrait pas, qui pour 
faire dans le temple l’image d’une déesse prit pour 
modèle cinq jeunes filles, les plus belles que l’on pût 
trouver par toute la Lerre, posant debout, toutes 
nues, pour remarquer s'il se trouvait en chacune 
d'elles quelque défaut sur le corps ou dans les membres, 
comme Tulle nous le rapporte dans sa Rhéforique. 
Mais ici Zeuxis n’eût rien pu faire, ni tracer ni colorer 
le portrait de Nature, tant sa beauté dépasse tout. 
Non pas seulement Zeuxis, mais tous les maîtres qui 
virent jamais le jour ; Dieu seul pourrait le faire. Moi- 
même, si j'avais pu la comprendre, je vous l'aurais 
décrite volontiers. J’ai essayé plus de cent fois, j'y ai 
tant musé que j’y ai consumé mon esprit, mais ce fut 
témérité et présomption de ma part ; le cœur me crè- 
verait avant que je pusse embrasser par la pensée 
cette beauté insondable, malgré tout mon travail, 
et que j'osasse en dire un mot. Je suis recru d'y penser; 
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alors je me tais ; Nature est si belle que je ne sais ni 
ne puis dire rien d'autre. Car Dieu, le Beau outre 
mesure, en fit une fontaine toujours coulante et 
toujours pleine d’où toute beauté dérive, mais nul 
n’en connaît le fond ni les bords. Et toute compa- 
raison est inutile. 

Quand Nature ouït le serment de Vénus et d'Amour, 
ce lui fut un grand soulagement. Elle se tenait pour 
déçue et disait : « Hélas ! Qu'’ai-je fait ? Je ne me 
repentis jamais que d’une seule action, depuis le com- 
mencement du monde ; par cette action je me suis 
méprise gravement, et quand je considère la folie 
que je fis, il est bien juste que je m'en repente. Lasse, 
dolente ! Malheureuse que je suis ! Où trouvera-t-on 
désormais la bonne foi ! Aï-je bien employé ma peine ? 
Je suis bien hors de sens, moi qui n’ai eu en vue que 
de servir mes amis pour mériter leur gratitude, et 
n'ai réussi qu'à favoriser mes ennemis. Ma ss me 
tue ! 

an elle adresse la parole à son chapelain qui oélé- 
brait sa messe en sa chapelle. Ce n’était pas un office 
nouveau, Car il faisait ce service depuis qu'il était 
prêtre de l’église. À haute voix, en guise d'autre 
messe, devant la déesse Nature, le prêtre exposait les 
figures de toutes les choses existantes qu'il avait re- 
présentées dans son livre, telles que Nature les il 
fournissait. 

«Génius, dit-elle, beau prêtre qui êtes maître des 
choses et les mettez toutes en œuvre selon leurs pro- 
priétés et menez à bonne fin la besogne qui vous in- 
combe, je veux me confesser à vous d’une folie que 
j'ai faite et dont je ne suis pas pet mais le RE 
me presse beaucoup. 

= Ma dame, répondit Génius, reine du monde à 
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qui toute chose est soumise, s’il est rien qui vous tour- 
mente à ce point que vous vous en repentiez ou qu'il 
vous plaise de me dire, qu'il y ait là sujet de se ré- 
jouir ou de s’affliger, vous pouvez tout à loisir me con- 
fesser ce que vous voudrez, et je m'’efforcerai d’y ap- 
porter remède ; si c’est chose qui doit être tue, je 
célerai bien votre secret, et si vous avez besoin d’ab- 
solution, je ne vous la refuserai pas. Mais d’abord 
cessez vos pleurs. 

— Certes, fait Nature, si je pleure, beau Génius, ce 
n'est pas merveille. 

— Dame, je vous prie de laisser les pleurs, si vous 
voulez bien vous confesser, et de porter toute votre 
attention sur ce que vous avez à me dire. Je crois 
que l'affaire est d'importance, car noble cœur ne s’é- 
meut pas de peu de chose. Il est fou qui ose vous 
troubler. Mais il est incontestable que la femme se 
chagrine facilement. Virgile, qui la connaissait bien, 
témoigne que la femme la plus ferme est d'humeur 
capricieuse et changeante, et elle est aussi très irri- 
table ; Salomon dit qu’il n’y a tête plus redoutable 
que la tête du serpent, ni créature plus coléreuse que 
la femme, ni qui ait tant de malice. Bref il y a en 
elle tant de dispositions vicieuses qu'on ne peut les 
compter. Tite-Live dit qu'auprès d’elles nulle prière 
n’est aussi efficace que la flatterie, tant elles sont cré- 
dules et naïves, et de nature malléable. Et ailleurs 
l'Écriture dit encore que le fondement de tout. le 
vice féminin est l’avarice. FR 

« Quiconque confie ses secrets à sa | femme en fait 
sa souveraine. Nul homme né.de mère, s’il n’est ivre 
ou hors de sens, ne doit révéler à une femme, même 
loyale et débonnaire, rien de.ce qui soit à cacher, s'il 
ne veut l’apprendre d'autrui. Mieux vaudrait fuir du 
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pays. Qu'il ne fasse rien de secret, s’il voit sa femme 
venir sur ces entrefaites, car, même s’il y avait péril 
pour sa personne, elle ne tiendrait pas sa langue. Elle 
le dirait, tôt ou tard, même si on ne l’invitait pas ; 
pour rien au monde elle ne s’en tairait. Et celui qui 
lui aura parlé, s’il arrive après qu’il ose la battre une 
seule fois, elle lui reprochera en public le fait qu’il lui 
a révélé. On perd sa femme en lui faisant des confi- 
dences ; le malheureux qui s’y fie se lie les maïns et 
se coupe le cou dans le cas où il serait passible de mort 
pour un acte qu'il aurait commis; s’ilose jamais gron- 


der contre elle, ou la réprimander, sa vie sera en péril, 


car elle le fera pendre par la justice ou assassiner par 
des particuliers. 

«Mais le fol, quand, la ut il est couché auprès de 
sa femme, ne pouvant ou n’osant reposer, car il a sur 
la conscience quelque meurtre ou par aventure quel- 
que dessein de commettre une action défendue dont 
il craint, s’il est découvert, de recevoir la mort, se 
tourne et laisse échapper des soupirs et des plaintes, 
et sa femme, voyant son malaise, l’attire à elle et 
l’accole et le baise et se blottit contre lui : « Sire, dit- 
elle, qu'y a-t-il ? Qui vous fait soupirer de la sorte, 
et tressaillir et retourner ? Nous sommes seuls ici, 
tous les deux, les personnes du monde, vous le pre- 
mier, moi la deuxième qui devons nous aimer le mieux, 
sincèrement et sans arrière-pensée. J’ai bien fermé 
l'huis de notre chambre ; les parois sont épaisses 


d’une demi-ivise, et les chevrons sont hauts ; nous 


sommes loin des fenêtres ; nul ne pourrait les ouvrir 
sans les briser, pas plus que ne peut le faire le vent. 
Nous sommes tout à fait en sûreté. Ces murs n’ont pas 


d'oreilles ; et votre voix ne peut être ouïe que de moi 


seulement. Aussi je vous prie humblement au nom de 
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l'amour que vous m'avez juré, de me dire votre secret. 

« — Dame, répond le mari, je ne vous le confierais 
pour rien au monde, car ce n’est pas chose à dire. 

« — Ah ! fait-elle, beau doux sire, je suis donc sus- 
pecte à vos yeux, moi qui suis votre fidèle épouse ? 
Quand nous nous unîmes par le mariage, Jésus-Christ 
qui ne fut pas avare de sa grâce, ne fit de nous deux 
qu'une chair, et puisque nous n’avons qu'une chair 
par la loi commune, dans cette chair il n’y a qu’un 
cœur à gauche. Il n’est donc rien de ce que vous avez 
en vous que Je ne doive savoir. C’est pourquoi je vous 
prie de me le dire pour ma peine. Je n'aurai pas de 
joie jusqu'à tant que je le sache. Je sais combien vous 
m'’aimez ; vous m'appelez douce sœur et douce com- 
pagne. Certes, si vous ne me découvrez ce que vous 
avez dans le cœur, je me regarderai comme trahie. 
Depuis que vous m'avez épousée, ne vous ai-je dit pas 
tout ? Je laissai pour vous père, mère, oncle, neveu, 
frère et sœur, et tous les amis et tous les parents. J'au- 
rais fait un bien mauvais échange, si vous me traitiez 
en étrangère, moi qui vous aime plus que rien qui 
vive. Par Jésus-Christ, qui doit vous protéger mieux 
que moi ? Qu'il vous plaise de considérer ma fidélité, 
si vous êtes loyal. Ce gage ne vous suffit-il pas ? 
En voulez-vous un meilleur ? Je suis pire que les 
autres, si vous n’osez me dire vos secrets. Je vois 
toutes les autres femmes : elles sont maîtresses chez 
elles, et leurs maris ont en elles tant de confiance 
qu'ils ne leur cachent rien ; tous prennent conseil 
d'elles, quand ils veillent ensemble dans leurs lits, 
et ils s’y confessent privément mieux qu'ils ne font 
au prêtre. Je le sais par elles-mêmes, car maintes fois 
elles m'ont avoué tout ce qu'elles ont ouï et vu, et 
même tout ce qu’elles pensent. Je ne suis pas leur 


284 LE:ROMAN DE :EA ROSE 


pareille, n'étant ni bavarde, ni dévergondée, ni que- 
relleuse, je suis honnête femme, au moins chaste de 
corps, sinon remplissant tous mes devoirs envers Dieu. 
Jamais vous n’avez entendu dire que j'aie commis 
l’adultère, à moins que des fous ne l’aient prétendu, 
l'ayant inventé par malice. D'ailleurs ne m'avez- 
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vous pas mise à l'épreuve ? M’avez-vous trouvée 


infidèle ? 

«Maintenant, beau sire, vovez comment vous me 
gardez votre foi. Vous fûtes bien coupable quand vous 
me miîtes l'anneau au doigt ; je ne sais comment vous 
l’osâtes. Si vous ne pouvez vous fier en moi, pourquoi 
vous êtes-vous marié ? Au moins, donnez-moi une 


fois la preuve de votre amitié ; et Je vous assure et 


promets, et jure par le bienheureux saint Pierre que 
je serai muette comme un tombeau. Certes, Je serais 
bien insensée, si je laissais échapper une parole dont 
vous eussiez honte et dommage. Je me déshonorerais, 
moi et ma famille. On a coutume de dire, et c’est 
très vrai : « Qui est àässez fou pour se tailler le nez, se 
défigure pour toujours. » Dites-moi ce qui vous cha- 
grine, ou je mourrai de désespoir. » 

«Lors elle lui découvre la tête et la poitrine, et le 
couvre de baisers et de larmes. Alors le malheureux 
lui conte le crime qu'il a commis, et il court au gibet, 
et aussitôt qu'il a parlé, il s’en repent. Mais parole 
une fois envolée ne peut plus être rappelée. I] la prie 
de se taire, et se trouve beaucoup plus ennuyé qu'il 
n'était avant que sa femme sût rien de ses affaires. 
Celle-ci promet de garder le silence, quoi qu’il arrive. 
Mais elle sent qu'elle le domine maintenant, qu'il 
n'ôsera désormais se mettre en colère ni gronder 
contre elle. Elle le fera rester coi, et il v a bien sujet. 
Peut-être tiendra-t-elle sa promesse, au moins tant 


LE ROMAN DE LA ROSE 285 


qu'une brouille survienne entre eux. Bien beau encore 
si elle attend jusque là, car le secret lui pèsera. 

« Qui aimerait les hommes leur tiendrait ce dis- 
cours, afin que chacun en fasse son profit pour éviter 
un grand péril ; 1l pourra déplaire aux femmes, mais 
la vérité ne cherche pas l’ombre. Beaux seigneurs, 
gardez-vous des femmes, si vous tenez à vos corps 
et à vos âmes ; au moins, ne faites pas de sorte que 
vous leur découvriez les secrets que vous enfermez 
en vous-mêmes. Fuvyez, enfants, fuyez telle bête, 
je vous le conseille sincèrement; notez ces paroles 
de Virgile et les gardez bien dans votre mémoire : 
« Enfants qui cueillez les fleurettes et les fraises, ici 
le froid serpent gît dans l'herbe : fuyez enfants, car il 
mord et empoisonne l’homme qui s’en approche. 
Enfants qui cherchez à terre les fleurs et les fraises 
naissantes, le serpent malfaisant est tapi sous l’her- 
bette, cachant son venin jusqu’à tant qu'il puisse le 
répandre pour vous nuire. Pensez, enfants, à l’éviter. 
Si vous voulez échapper à la mort, ne vous laissez pas 
happer, car il est bête si venimeuse qu’il pique et mord 
en trahison tout ce qui l'approche, et telle est l’ardeur 
de ce venin que nulle thériaque n’en guérit ; rien 
n’y vaut, herbe n1 racine : le seul remède est de fuir. » 

«Je ne dis pas toutefois, et jamais ce ne fut mon 
intention, que vous n’aimiez pas les femmes ni que 
vous deviez les éviter au point de ne pas coucher avec 
elles. Je vous recommande au contraire de les estimer 
à leur prix. Vêtez-les bien, chaussez-les bien, et tou- 
jours travaillez à les honorer et à les servir, afin de 
continuer votre espèce ; mais ne vous y fiez pas tant 
que vous leur disiez ce qui doit être tu ; souffrez 
qu'elles aillent et viennent, tiennent le ménage et 
gouvernent la maisonnée, si elles sont capables de le 
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faire ; s’il arrive aussi qu'elles sachent vendre ou 
acheter, elles peuvent s'occuper à cela ; ou si elles 
connaissent quelque métier, qu’elles l’exercent, si 
besoin est ; qu’elles sachent les choses banales et 
qu'il n’est pas nécessaire de tenir cachées ; mais si 
vous leur donnez trop de pouvoir, vous vous en re- 
pentirez trop tard, quand vous éprouverez leur malice. 
L’'Écriture nous avertit que si la femme domine, elle 
contrarie son mari dans ce qu’il fait ou dit. En tout 
cas, attention que la maison n'’aille de travers ! On 
ne saurait trop faire bonne garde. 

«Quant à vous qui avez des amies, soyez leurs bons 
camarades. Il convient qu'elles soient au courant des 
affaires communes ; mais si Vous êtes prudent et 
sensé, quand vous les avez dans vos bras et les acco- 
lez, taisez-vous, taisez-vous ; tenez votre langue, car 
vous ne pouvez rien en attendre de bon, quand elles 
détiennent vos secrets, tant elles sont vaniteuses et 
impertinentes, et tant leur langue est acerbe et veni- 
meuse. Quand les fous sont entre leurs bras, il ne peut 
plus rien y avoir de faché. Là les secrets sont révélés; 
là les maris découvrent leurs pensées, hormis ceux qui 
sont sages et réfléchis. 

«La perverse Dalila, par ses caresses, vint à bout 
du vaillant Samson si fort, si preux et batailleur si 
redoutable, et lui coupa les cheveux, tandis qu'il 
dormait doucement dans son giron ; dont il perdit 
toute sa vigueur : après lui avoir tondu la tête de ses 
forcettes, elle publia tous les secrets que le fou 
n'avait pas su lui celer. Je pourrais citer bien d’autres 
exemples; qu’il me suffise de redire le mot de Salomon: 
« Garde les portes de ta bouche de celle qui dort sur 
ton sein, pour fuir le péril et les reproches. » Voilà 
ce qu’il faut rappeler aux hommes, pour qu’ils ne se 
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fient pas aveuglément aux femmes. Ce que j'en dis 
n'est pas pour vous, car sans contredit vous avez été 
toujours ferme et loyale. Et l’Écriture affirme que 
vous êtes éternellement sage, par la grâce de Dieu. » 
C’est ainsi que Génius cherchait à consoler Nature, 
l’exhortant à laisser la tristesse qui ne mène à rien. 
Quand il eut dit ce qu'il voulait, sans la prier davan- 
tage, il s’assit en une chaire, placée près de son autel. 
Nature se mit aussitôt à genoux. Mais elle ne pouvait 
oublier son deuil. Génius ne veut pas l’en prier de nou- 
veau, Car il y perdrait sa peine. Alorsilse tait et écoute 
la dame qui se confesse en grande dévotion. C’est cette 
confession que je vous rapporterai ici mot à mot. 


XV 


Confession de Nature : Le ciel, les planètes, la lune, le 
soleil. — La Nuit et son mari Achéron. — Influence des 
corps célestes sur les êtres sublunaires. — Empédocle, 
Origène. — Prédestination et libre arbitre : comment les 
accorder. — La prescience divine laisse à l’homme son 
franc vouloir, — Prévoyance et industrie de l’homme: 
Deucalion et Pyrrha. — Différence de l'homme et des 
animaux. 


«Ce Dieu souverainement beau, quand il fit ce 
monde dont il portait en sa pensée la belle forme médi- 
tée de toute éternité, ne prit qu’en lui-même son mo- 
dèle et tout ce qui lui était nécessaire, car s’il eût voulu 
les chercher ailleurs, il n’y eût trouvé ciel ni terre, 
ni rien dont il pût s’aider ; celui en qui rien ne peut 
manquer fit tout sortir du néant, et rien ne le poussa 
à le faire, sinon sa bonne volonté généreuse et désin- 
. téressée qui est la source de toute vie. Il fit au com- 
mencement une masse confuse sans ordre et sans dis- 
tinction, puis la divisa en parties qui ne furent plus 
divisées depuis, puis les dénombra, et paracheva leurs 
formes par mesures raisonnables, et les arrondit pour 
qu'elles pussent mieux se mouvoir ou plus englober, 
selon qu’elles devaient être mobiles ou servir d’enve- 
loppe, et il leur assigna, par juste compas, la place 
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qui leur convenait : les parties légères volèrent en 
haut, les pesantes tombèrent au centre, et les moyen- 
nes occupèrent le milieu. | 

« Et quand il eut, selon son dessein, peuplé le monde 
de ses autres créatures, il me fit la grâce et l'honneur 
incomparable de m'en établir chambrière. Il me lais- 
sera servir tant que ce sera sa volonté ; je ne réclame 
pas d'autre droit, et je le remercie qu’il m’ait donné 
une si grande marque de son amour, lui si grand sei- 
gneur et moi si pauvre demoiselle, en me faisant cham- 
brière d’une si belle maison. Chambrière, certes plu- 
tôt connétable et vicaire, ce dont je ne fusse pas digne 
sinon par sa bienveillante volonté. 

«Je garde la belle chaîne dorée qui enlace les quatre 
éléments, tous inclinés devant ma face : Dieu m'a 
donné à garder toutes les choses, tous les êtres qui s’y 
trouvent renfermés ; 1l m'a commandé de continuer 
leurs formes ; il voulut qu'ils apprissent mes règles 
si bien que jamais ils ne les oubliassent. Ainsi font- 
ils communément : tous y mettent leur zèle, hormis 
une seule créature. 

«Je ne dois pas me plaindre du ciel qui tourne tou- 
jours, régulièrement, emportant en son cercle poli 
toutes les étoiles avec lui, étincelantes et puissantes 
sur toutes les pierres précieuses. Il va réjouissant le 
monde, s’acheminant d’orient en occident, et ne cesse 
de se diriger vers son point de départ, supplantant 
tous les cercles qui vont gravitant en sens contraire 
pour retarder son mouvement ; ceux-ci ne peuvent 
ralentir sa marche, ni l'empêcher d'accomplir sa révo- 
lution entière en trente-six mille ans pour revenir 
au point d’où Dieu le fil mouvoir, suivant le même 
chemin que le zodiaque dont le cerele a la même lon- 
gueur. Le ciel poursuit sa course si exactement que les 
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Grecs l’appellent aplanos, ce qui veut dire sans erreur. 
Ce ciel-là n’est pas visible à l’homme, mais Lan 
par démonstration. 

«Je ne me plains pas des sept A claires et 
reluisantes qui suivent chacune leur cours. Il semble 
aux gens que la lune n’est pas très nette ni claire 
parce qu’elle paraît obscure par endroits, mais cela 
tient à sa double nature. La partie claire de sa sub- 
stance ne peut pas réfléchir les rayons du soleil qui 
sont absorbés par elle ; de ce fait elle paraît obscure. 
Au contraire la partie opaque qui renvoie les rayons 
paraît lumineuse. Pour faire comprendre la chose, 
un exemple suflra. 

«Le verre transparent, qui n’a rien d’opaque au 
dedans ni par derrière qui réfléchisse les rayons, ne 
peut montrer les images et renvoyer aux yeux les 
formes ; mais si l’on voulait y mettre du plomb ou 
quelque matière opaque qui ne laisse point passer les 
rayons, l’image serait aussitôt reflétée, et la lumière 
réfléchie. De même la lune en sa partie claire ne peut 
retenir les rayons et par là paraître lumineuse, mais 
la partie opaque qu'ils ne traversent pas réfléchit 
fortement la lumière : c’est pourquoi elle semble 
lumineuse par endroits et par endroits ténébreuse. 

«La partie opaque de la lune nous représente la 
figure d’une bête merveilleuse : c’est un serpent 
qui tient sa tête constamment inclinée vers l’occident 
et dont la queue se termine vers l’orient ; il porte 
sur son dos un arbre dressé qui étend ses rameaux 
vers lorient, mais les étend de travers ; sur ce guin- 
gois se tient un homme appuyé sur ses bras qui allonge 
ses jambes vers l’occident. 

« Les planètes font une très bonne œuvre; chacune 
se conduit si bien que nulle ne gêne l’autre ; toutes 
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sept, elles tournent sans arrêt par leurs douze maisons, 
en sens contraire du ciel, occupant chaque jour les 
portions qui leur appartiennent pour accomplir leur 
révolution en retardant la course du ciel ; elles vien- 
nent en aide aux éléments, car si rien ne tempérait 
la vitesse du ciel, rien ne pourrait vivre sous lui. 

«Le beau soleil qui produit le jour, car il est la 
cause de toute clarté, se tient au milieu des planètes 
comme un roi, tout flamboyant üe rayons. Ce n’est 
pas sans raison que Dieu, la toute sagesse et la toute 
puissance, a établi là sa demeure, car s’il courait plus 
bas, tout périrait de chaleur, et s’il courait plus haut, 
le froid ne laisserait rien subsister. De là, il distribue 
sa lumière aux étoiles et à la lune, et les fait paraître 
si claires que la Nuit en fait ses chandelles, le soir, 
quand elle met sa table pour être moins affreuse de- 
vant Achéron son mari : mais celui-ci n’est pas con- 
tent, car il aimerait mieux être sans lumière avec la 
Nuit noire, ainsi qu'ils faisaient jadis ensemble, quand 
ils commencèrent à se connaître, et que dans leurs 
transports furieux ils conçurent les trois Furies, qui 
sont justicières en enfer, garces cruelles et intraita- 
bles ; toutefois la Nuit se pense, quand elle se mire 
dans sa cave, dans son office ou son cellier, qu’elle 
serait trop effrayante et aurait une face trop téné- 
breuse, sans la clarté joyeuse des corps célestes qui 
tournent dans leur sphère, rayonnant dans l'air 
obscurci, comme l’a voulu Dieu le père. Les sphères 
produisent entre elles une musique qui est la cause des 
mélodies et des accords divers que nous mettons 
en toutes sortes de chants. Il n’est rien qui ne chante 
par elles. 

« Les corps célestes modifient par leurs influences 
les accidents et les substances des choses sublunaires : 
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par eux les clairs éléments deviennent opaques, et 
les opaques deviennent clairs : ils distribuent en 
chaque corps le froid, le chaud, le sec, l’humide, et 
bien que ces qualités se contrarient entre elles, ils 
les allient : ils imposent la paix à ces quatre ennemis, 
quand ils les ont unis en proportions convenables pour 
donner la meilleure forme aux choses ; si celles-ci 
deviennent pires, cela vient d’un défaut de leur ma- 
tière. 

«Mais, si l’on veut bien réfléchir, cette paix est 
instable, car la chaleur boit l'humidité, l’épuisant 
peu à peu de jour en jour, jusqu'à ce que vienne la 
mort fatale, si elle n'arrive autrement, hâtée par quel- 
que autre cause, avant que l'humidité soit détruite ; 
car bien que nul ne puisse prolonger la vie corporelle 
par remède ou drogue quelconque, je sais bien que 
chacun peut, en ce qui le concerne, l’abréger facile- 
ment. Maints, avant que l'humeur fasse défaut en eux, 
accourcissent leurs jours par pendaison ou noyade, ou 
en entreprenant quelque affaire périlleuse qui les 
mène droit au bûcher, ou par un accident dû à leur 
maladresse ou par la main de leurs ennemis particu- 
liers qui emploient contre eux le glaive ou le poison ; 
il en est qui tombent malades par mauvais gouverne- 
ment de vie, par trop dormir, par trop veiller, trop 
reposer, trop travailler, trop engraisser ou trop mai- 
grir, car on peut pécher par un jeûne trop prolongé, 
par trop de délices ou trop de misère, par trop de dou- 
leurs ou de réjouissances, par trop boire ou trop man- 
ger, comme aussi en modifiant les qualités de son tem- 
pérament, quand par exemple on s'expose à un chaud 
ou à un froid soudain. Maints se nuisent et se tuent 
en changeant leurs habitudes, car les mutations subi- 
. tes sont très préjudiciables à la nature et font devan- 
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cer l’heure de la mort naturelle. EL bien qu'ils soient 
très coupables envers moi, en abrégeant ainsi leurs 
jours, il me pèse toutefois qu'ils restent en route, 
vaincus par la mort dont ils eussent bien pu se garder, 
s’il avaient voulu s’abstenir des excès et dts folies 
qui les précipitent vers leur fin avant que d’avoir 
atteint la borne que je leur ai assignée. 

« Empédocle se garde mal, lui qui aimait tant la 
philosophie et tant étudia dans les livres ; plein peut- 
être de mélancolie, il ne craignit pas de mourir, 
mais se jeta tout vif dans la fournaise de l’Etna pour 
montrer que ceux qui redoutent la mort sont des 
cœurs faibles. Il ne trouva pas d’autre remède à la 
vie que d’élire sa sépulture parmi le souffre bouil- 
lant. Origène me prisa peu aussi, quand il se coupa les 
génitoires pour pouvoir servir dévotement les dames 
en religion sans que nul le pût soupcçonner de coucher 
avec elles. 

« On a dit que les Parques leur avaient destiné 
telles morts et suscité tel heur dès qu'ils furent con- 
çus ; et qu’ils avaient pris naissance sous telles cons- 
tellations que par une nécessité inéluctable, il leur 
fallait mourir ainsi et malgré eux. Mais je sais bien, 
quoique les cieux y aient contribué en leur donnant 
de naissance des inclinations qui les poussaient à agir 
de la sorte, qu’ils pouvaient, par le bienfait d’une 
bonne doctrine, et d’une éducation pure et hon- 
nête, par la fréquentation des gens éclairés et ver- 
tueux, ou par aucuns autres remèdes salutaires, et 
par droiture d’esprit, obtenir qu'il en fût autrement, 
s’ils eussent, en hommes sensés, réfrené leurs disposi- 
tions naturelles. Car quand un homme ou une femme 
sont enclins à se tourner contre le bien et la justice, 
la raison peut bien les en dissuader, pourvu qu'ils 
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la croient. Lors il en va tout autrement, quoi que fas- 


sent les corps célestes qui ont évidemment grand pou- 


voir, si la raison ne se met à la traverse, mais dont 
la puissance est nulle contre la raison ; tout homme 
sage saït bien, en effet, qu'ils ne sont pas les maîtres 
de la raison et qu’ils ne lui donnèrent pas le jour. 

« Quant à résoudre la question commént la prédes- 
tination et la prescience divine peuvent s’accorder 
avec le libre arbitre, c’est chose ardue à expliquer aux 
gens lais. Si quelqu'un voulait entreprendre de le 
faire, il leur serait difficile de le suivre dans sa démons- 
tration, eût-il même résolu parfaitement les argu- 
ments opposés. En dépit des apparences, prédesti- 
nation et libre arbitre se concilient très bien. S'il 
était vrai que tout arrivât par nécessité, ceux qui 
feraient le bien ne devraient pas en être récompensés, 
et celui qui pèche ne devrait pas être puni, ear celui 
qui voudrait faire le bien ne pourrait s’en empêcher, 
et celui qui voudrait faire le mal, rien ne pourrait le 


retenir : qu'il le voulût ou non, il le ferait, puisque 


ce serait sa destinée. Mais quelqu'un, disputant de 
la matière, pourrait bien prétendre que Dieu n’est pas 
déçu par des actes qu’il a connus d’avance et qui doi- 
vent arriver sans nul doute ainsi que sa science les a 
prévus ; il sait qu’ils arriveront et quand et com- 
ment, car s’il ne le savait pas, il ne serait pas la toute 
connaissance, ni la toute-puissance ; il serait au même 
rang que nous humains, sujet à opinions douteuses, 
sans certitude de science. Avoir une telle idée de Dieu 
serait un blasphème : nul homme raisonnable ne peut 
l’admettre ; il suit de là que, quand la volonté hu- 
maine s'efforce à quelque chose, il faut nécessaire- 
ment qu’elle le fasse, pense, dise, veuille ou cherche 
à l’accomplir ; donc c’est chose fatale et inévitable. 
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D'où, semble-t’il, on doit conclure qu’il n’est pas de 
volonté libre. é 

«Mais si les Destinées tiennent tout ce qui arrive, 
comme cet argument semble le prouver, celui qui agit 
bien ou mal, ne pouvant faire autrement, quel gré 
Dieu doit-il lui en avoir ou quelle peine peut-il lui 
infliger ? Eût-il juré de faire le contraire, l’homme 
n'échappera pas à la fatalité : donc Dieu ne serait 
pas juste de rendre le bien et de punir le vice. A vrai 
dire, il n’y aurait vertu ni vice, et rien ne servirait dès 
lors de prier Dieu ni de chanter des messes. Ou si 
Dieu faisait justice, comme ni la vertu ni le vice n’exis- 
teraient, il ne serait pas juste ; il devrait plutôt décla- 
rer quittes les usuriers, les meurtriers et les larrons, 
et mettre dans la même balance les bons et les hypo- 
crites. Quelle déconvenue alors pour ceux qui se 
travaillent d'aimer Dieu, si son amour leur faisait 
défaut à la fin ! Et il leur manquerait certainement, 
puisqu'il ne serait pas possible à personne de recou- 
vrir la grâce divine par ses bonnes actions. 

« Mais, sans nul doute, Dieu est juste, car la bonté 
resplendit toute en lui ; autrement il lui manquerait 
une perfection ; donc il rend gain ou perte à chacun 
selon son mérite; donc toutes les actions ont leur sa- 
laire, et la fatalité est anéantie, au moins dans le sens 
où les gens lais l’entendent, qui leur représente toutes 
les choses, bonnes ou mauvaises, vraies ou fausses, 
advenant par avénement nécessaire ; et le franc vou- 
loir, en dépit des attaques, tient bon et demeure 
debout. 

«Mais, pour glorifier les Destinées et supprimer le 
libre arbitre, comme maints en ont été tentés, on 
pourrait tenir le raisonnement suivant au sujet d’une 
chose possible qui serait arrivée : «Si quelqu'un 
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l'avait prévue et avait dit : telle chose sera et rien ne 
l’empêchera d’être, n’aurait-il pas dit la vérité ? 
Donc il y aurait nécessité, car, si une chose est vraie, 
il s'ensuit qu’elle est nécessaire, par le fait que le vrai 
est réductible à la nécessité. » Comment répondre à 
cela ? Certes votre homme dirait une chose vraie, 
mais non pas pour cela nécessaire, car de quelque fa- 
çon qu'il l’ait prévue, la chose n’est pas arrivée par 
avénement nécessaire, mais par avénement possible 
seulement. Il s’agit là de nécessité conditionnelle, et 
non pas de simple nécessité. EL si la chose est vraie 
à venir, elle est nécessaire à venir, car telle vérité 
possible ne peut pas être convertible à la nécessité 
simple, comme la simple vérité. Et tel argument ne 
peut passer pour détruire le libre arbitre. 

«D'autre part, il ne servirait de rien aux gens de 
demander conseil pour aucune chose, ni de besogner 
sur terre, car pourquoi se conseilleraient-1ls et se don- 
neraient-ils de la peine, si tout était fixé d'avance 
et déterminé par force ? I n'en serait ni plus ni 
moins pour conseil ou travail, et ne pourrait en être 
ni mieux ni pis, qu'il s’agît de chose née ou à naître, 
de chose faite ou à faire, de chose à dire ou à taire ; 
nul n'aurait besoin d'apprendre ; il sauraït sans étude 
tout ce qu'on acquiert des arts par le labeur de 
toute une vie. On ne peut accepter cette opimion. 
Donc l’on doit nier catégoriquement que les œuvres 
humaines soient le produit de la nécessité. Les 
hommes font le bien ou le mal, librement, par leur 
volonté seule, et c’est à eux qu’il appartient de dé- 
cider entre deux partis, s’ils veulent faire appel à 
la raison. 

«Mais toutes les difficultés ne sont pas résolues. 
Certains s’efforcèrent de les résoudre, en disant 
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que la prescience divine n'assujettit par les œuvres 
humaines à la nécessité ; du fait que Dieu les connaît 
avant, il ne s'ensuit pas qu'elles arrivent par force 
ni qu'elles aboutissent ; mais Dieu les sait d'avance, 
disent-ils, parce qu’elles arriveront et auront tel ou 
tel résultat. Mais ceux-là dénouent mal la question : 
si l’on comprend bien ce qu'ils disent : « Les faits 
futurs causent en Dieu sa prescience et la rendent 
nécessaire. » Mais il est fou de croire de Dieu que son 
intelligence dépende des œuvres de la créature. Ceux 
qui professent telle opinion ne donnent pas une haute 
idée de Dieu, car ils affaiblissent ainsi sa prescience. 
La raison se refuse à admettre que l’on puisse rien 
apprendre à Dieu; il ne serait pas la parfaite Sagesse, 
s’il était trouvé en tel défaut. Donc cette réponse ne 
vaut rien, qui enveloppe sous des ténèbres d'igno- 
rance la prescience et la prévision de Dieu : celui-ci 
ne peut rien apprendre par les œuvres humaines; car 
s’il en était ainsi, cela lui viendrait d’impuissance ; 
c'est chose douloureuse à dire, et péché de le penser. 

«D’autres, pour concilier la prescience divine et le 
libre arbitre, ont dit que Dieu sait tout ce qui advien- 
dra des choses qui dépendent de la volonté humaine 
par une addition légère ; selon eux, il n’y a pas néces- 
sité, mais simple possibilité, de telle sorte que Dieu 
sait à quelles fins elles vont, si elles seront ou ne 
seront pas ; il sait de chacune qu’elle tiendra l’une 
des deux voies: négation ou affirmation, mais non pas 
si absolument qu'il ne puisse en être autrement, si 
le franc vouloir intervient. 

«Mais comment ose-t-on soutenir telle doctrine ? 
C’est mépriser Dieu que de lui accorder une prescience 
telle qu'il ne sait rien sinon d’une façon douteuse, et 
ne connaît pas la vérité absolue ; si la fin est autre 
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que celle qu’il a prévue, sa prescience sera trompée et 
semblable à une opinion incertaine. 

«Certains prirent un autre chemin, disant que les 
faits qui arrivent ici-bas par possibilité sont néces- 
saires, aux yeux de Dieu seulement ; car il sait abso- 
lument sans erreur et de toujours, bien que le libre 
arbitre y ait part, les choses avant qu'elles soient 
accomplies, et cela par science nécessaire. [1 n’exerce 
aucune contrainte, car savoir les résultats des choses 
et les détails de toutes les possibilités lui vient de sa 
grande puissance. Les faits ne sont pas parce qu’il 
les prévoit ; ils ne les sait pas non plus d'avance parce 
qu'ils doivent être. Mais un exemple fera mieux com- 
prendre la chose aux gens lais qui n’ont cure de gloses 
subtiles. 

« Si un homme par franc vouloir faisait une chose 
quelle. qu’elle soit ou qu’il s’abstint de la faire, parce 
que, si on le voyait il en aurait honte et vergogne, per- 
sonne n’en saurait rien avant que l’action fût accom- 
plie, ou qu’il eût laissé de la faire, s’il préférait s’en 
abstenir : celui qui saurait la chose après n'y aurait 
pas mis pour cela nécessité ou contrainte ; et s’il 
l'avait sue avant, en gardant son secret pour lui, cela 
n’aurait pas empêché la personne en question de faire 
ou de ne pas faire ce qui lui plût. Ainsi Dieu, mais plus 


noblement et d’une manière plus absolue, sait les. 


choses à venir, et à quelle fin elles tendent, quelle 
que soit la décision que prenne la créature qui a 
le pouvoir du choix, et penche d’un côté ou de l’autre 
selon son sens ou sa folie ; il sait les choses passées, 
comment elles se sont faites et accomplies, et il sait, 
de ceux quise retinrent d’agir, quel ressort les poussa, 
la honte ou un autre motif, raisonnable ou non. Je 
suis certaine qu’il y a une foule de gens qui sont tentés 
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de mal faire, et qui s’en abstiennent, certains d’entre 
eux par vertu et pour l'amour de Dieu seul ; ceux-là 
ont des mœurs, mais ils sont bien clairsemés. D’autres 
inclineraient à pécher, s'ils ne craignaient de faire une 
chose défendue, et 1ls refrènent leur désir par peur de 
peine ou de honte. Dieu voit apertement tout cela 
sous ses yeux, toutes les circonstances des faits et des 
intentions. Rien ne peut se dérober à son regard, car 
il n’est chose si lointaine, si future, qu'il ne la tienne 
devant lui, comme si elle était présente. Qu'il s’écoule 
dix ans, vingt ans, trente, voire cinq cents, voire cent 
mille, que le fait soit honnête ou malhonnèête, et se 
passe à la ville ou à la campagne, Dieu le voit incon- 
tinent, comme s’il avait eu lieu, et depuis toujours 
il le voit clairement et réellement avec son miroir 
éternel, sans rien retirer au pouvoir du libre arbitre. 
Ce miroir, c’est lui-même de qui nous primes commen- 
cernent. En ce beau miroir poli, qu'il a toujours avec 
lui, où se reflètent le présent, le passé et l'avenir, il 
voit où iront les âmes qui le serviront lovalement ; 
et celles aussi qui n’ont cure de loyauté ni de justice, 
et il leur promet en ses idées salut ou damnation, pour 
les œuvres qu'elles auront faites. C’est la prédestina- 
tion, c’est la prescience divine qui sait tout, qui fa- 
vorise de sa grâce ceux qu'elle voit s'appliquer au 
bien, mais qui ne supplante pas pour autant le libre 
arbitre. Tous les hommes agissent par franc vouloir, 
soit pour jouir, soit pour souffrir. La prescience de 
Dieu, c’est sa vision présente, car il faut définir l’é- 
ternité : vie sans fin possédée toute ensemble et sans 
discontinuité. 

« Mais il convient de mener à fin, quant aux causes 
universelles, l’ordre de ce monde que Dieu voulut 
établir. par sa grande providence. Celles-ci seront 
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nécessairement ce qu'elles doivent être en tout temps. 
Toujours les corps célestes feront, selon leurs révolu- 
tions, toutes leurs transmutations, et influeront 
sur les choses particulières encloses dans les éléments, 
quand celles-ci recevront leurs rayons, car toujours 
les mêmes causes produiront les mêmes effets, et les 
êtres et les substances se mélangeront selon leurs affi- 
nités ; et qui devra mourir mourra et vivra autant 
qu'il pourra. Et par leur désir naturel, les uns s’adon- 
neront à l’oisiveté et au vice et les autres à la vertu. 

«Cependant les actions ne seront pas toujours telles 
que les corps célestes le commandent, siles créatures 
savent se défendre ; celles-ci leur obéiraient toujours 
si elles n’en étaient détournées par le hasard ou par 
leur volonté. Les hommes seront toujours tentés 
de faire ce à quoi le cœur les incline comme à chose 
prédestinée. Aussi j'accorde que le destin soit une 
disposition innée des créatures. 

« Ainsi l’homme est prédestiné dès sa naissance 
à être habile et hardi dans ses affaires, sage, large et 
biénveillant, garni d’amis et de richesses, et renom- 
mé pour ses bonnes qualités, ou bien à vivre avec la 
fortune adverse. Mais qu’il soit sur ses gardes, car 
tout peut bien être contrarié par la vertu ou le péché. 
S'il sent qu'il est avare ou chiche, qu’il lutte par la 
raison contre ses dispositions naturelles, se contente 
de ce qui lui suffit, acquière bon cœur, donne et dé- 
pense deniers, robes et vivres, sans toutefois se faire 
passer pour prodigue ; il n’aura rien à craindre de 
l’avarice qui pousse les gens à entasser et les aveugle 
au point de les détourner de toute vertu. De même, 
l’homme peut, s’il n’est pas sot, se garder de tous les 
autres vices, comme il peut se garder des vertus, s’il 
veut se tourner vers le mal ; car la volonté est si 
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puissante en qui se connaît bien qu'il peut toujours se 
garantir contre le péché qui va prendre le dessus, quoi 
qu'il en soit de l'influence des corps célestes. Si, en 
effet, l’homme pouvait prévoir les intempéries, il 
pourrait les empêcher ; si le ciel voulait dessécher l’air 
au point que les hommes mourussent de chaleur, et 
qu'ils le sûssent auparavant, ils construiraient de nou- 
velles maisons en lieux humides, près des fleuves, se 
creuseraient de grandes cavernes et se réfugieraient 
sous terre, si bien qu'ils braveraient l’ardeur du soleil. 
Si un déluge nouveau survenait, prévu à temps, les 
hommes abandonnant les plaines s’enfuiraient dans les 
montagnes, ou construiraient des navires puissants 
où ils monteraient pour ne pas être saisis par les flots 
comme firent jadis Deucalion et Pyrrhus qui échappè- 
rent à la grande inondation au moyen d’une nacelle. 
Quand, les eaux s'étant retirées, ils furent au port 
de salut, et virent les vallées pleines de marais, et que 
dans le monde il n'y eut plus que Deucalion et sa 
femme, ils s'en allèrent à confesse-au temple de Thé- 
mis ; et là 1ls se mirent à genoux, requérant conseil 
de la déesse de la Justice, comment ils pourraient 
faire pour recouvrer leur lignage. Thémis, ayant oui 
la requête, leur conseïlla d’aller en jetant derrière eux 
les os de leur aïeule. Cette réponse fut douloureuse 
à Pyrrha qui refusa d’obéir, ne voulant pas dépecer 
ni briser les os de sa grand’ mère jusqu’à tant que Deu- 
calion expliquât l’oracle. « Il ne faut pas chercher un 
autre sens, dit-il : notre aïeule, c’est la terre, et les 
pierres, certainement ce sont ses os. Il nous fautles 
jeter derrière nous pour ressusciter notre race. » 
Ainsi firent-ils, et aussitôt des hommes sortirent des 
pierres que Deucalion jetait, et des pierres de Pyrrha 
sortirent des femmes, comme dame Thémis le leur 
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avait annoncé : et cette paternité apparaît dans la 
dureté de toute la lignée. Deucalion et Pyrrha agi- 
rent en sages en se sauvant du grand déluge au moyen 
d’un navire. Ainsi pourraient y échapper, ceux qui 
en prévoieraient un semblable. 

«Et si une grande disette devait arriver, qui eXpo- 
sat les gens à mourir de faim, faute de blé, ls 
pourraient, trois ou quatre ans d'avance, en faire des 
provisions telles que le peuple ne pourrait souffrir de 
la famine, quand cette calamité serait venue, comme 
fit Joseph en Égypte par sa grande prévoyance. 

« Ou si les hommes pouvaient pronostiquer pour 

l'hiver un froid inaccoutumé, ils mettraient leurs 
soins à se munir avant ce temps de chauds vêtements 
et de grandes charretées de bûches pour faire des 
feux dans les cheminées, et ils joncheraient la maison, 
quand viendrait la froidure, de belle paille prise dans 
leurs granges, et ils cloraient leurs huis et leurs fené- 
tres, pour que le logis fût plus sûr. Ou bien ils établi- 
raient de chaudes‘étuves où ils pourraient danser, 
tout nus, cependant qu’ils verraient le ciel en fureur 
jeter foudres et pierres qui tuassent les bêtes aux 
.Champs, et les grands fleuves prendre et geler ; il ne 
saurait tant les menacer de tempêtes de neige qu'ils 
ne rissent de ses menaces, et quittes des périls con- 
jurés, ils caroleraient là-dedans, bien à l'abri. Mais à 
moins d’un miracle de Dieu manifesté par oracle ou 
vision, il n’est nul, je n’en doute pas, s’il ne sait par 
l'astronomie les complexions singulières et les diver- 
ses positions des corps célestes et sur quels éléments 
ils répandent leurs influences, qui puisse prévoir de 
tels phénomènes. ( 

« Quand le corps est assez puissant pour se jouer 
des éléments déchaînés et troubler ainsi leur œuvre, 
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puisqu'il sait si bien se garantir contre eux, l’âme 
est encore plus puissante, je l’affirme, car elle meut 
el porte le corps qui, dès qu’elle n’est plus, est chose 
morte : la volonté peut donc plus facilement encore 
esquiver tout ce qui la fait souffrir par le bon usage 
de la raison. L'homme n'a pas à redouter la souf- 
france, pourvu qu'il y veuille consentir et sache par 
cœur cette sentence : qu'il est lui-même cause de 
son malaise ; les tribulations extérieures n’en sont 
que l’occasion. Il ne craint pas les destinées, s’il con- 
sidère sa naissance et connaît sa condition; il est au- 
dessus de la fatalité. 

«Je m'étendrais davantage sur ce sujet, j’expli- 
querais la Fortune et le Hasard, et je répondrais aux 
objections en prenant maint exemple, mais telle ex- 
position demanderait trop de temps. Qui ne le sait 
interroge là-dessus les clercs qui entendent et ensei- 
gnent cette matière. 

« Encore n'eussé-je parlé de la prédestination, si 
J'avais pu passer cette question sous silence, mais mon 
ennemi, quand il m’entend me plaindre de lui, pour- 
rait prétendre, pour s’excuser de sa déloyauté et 
blâmer son créateur, que je le diffame à tort; car 
lui-même a coutume de dire qu'il n’a pas la liberté 
de choisir, que Dieu le tient tellement assujetti par 
sa prescience qu'il mène tout par destinée, l’œuvre 
et la pensée humaine, le tirant de force vers la vertu 
ou le poussant irrésistiblement vers le mal, si bien 
que l’homme ne fait que ce qu’il doit faire, péchés, 
bonnes actions, courtoisies, insolences, compliments, 
médisances, larcins, meurtres, paix, mariage, soit 
par raison soit par folie. 

« — C'était écrit, dit-il. Dieu fit naître cet homme 
pour cette femme, et celui-ci ne pouvait en avoir une 
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autre pour rien au monde : elle lui était destinée. » 
Et si la chose est mal faite, que l’un soit fou ou l’au- 
tre folle, quand quelqu'un critique le mariage et 
maudit ceux qui le consentirent et qui le firent, l’in- 
sensé, répond : « Vous vous en prenez à Dieu qui 
l’a voulu et est l’auteur de cette disgrâce. » Et 1l con- 
firme par sentence qu'il ne pouvait en être autrement: 

«Non, cette réponse est fausse ; le vrai Dieu qui 
ne peut mentir n’exerce sur eux aucune contrainte. 
C’est d’eux que vient la réflexion folle d'où naît le 
mauvais consentement qui pousse à faire une chose 
dont ils eussent dû s’abstenir ; ils se seraient abste- 
nus, s'ils s'étaient mieux connus, car celui-là seul 
aime sagement qui se connaît à fond. 

« Sans erreur les animaux dénués d'entendement 
se méconnaissent par nature, car s’ils avaient le lan-. 
gage et la raison pour apprendre, ce serait un malheur 
pour les hommes. Jamais les destriers aux belles cri- 
nières ne se laisseraient dompter, et ne serviraient 
de monture aux chevaliers ; jamais le bœuf ne met- 
trait sous le joug sa tête cornue ; on ne verrait pas 
les ânes, les mulets, les chameaux traîner des fardeaux 
pour les hommes ; jamais l'éléphant, qui trompe et 
bousine de son nez et s’en paît matin et soir comme 
un homme fait de sa main, ne porterait de palanquins 
sur sa haute échine ; jamais chiens n1 chats ne le ser- 
viraient, car ils pourvoieraient bien à leurs besoins 
sans l’homme. Ours, loups, lions, léopards, sangliers 
voudraient tous l’égorger; le rat même l’étranglerait 
quand il serait an berceau ; jamais oiseau pour nul 
engin ne mettrait sa vie en péril, mais il pourrait nuire 
à l’homme en lui crevant les yeux pendant son som- 
meil. Et si l’homme orgueilleux répondait que dans 
ce cas 1l penserait à les exterminer, parce qu'il sait 


LE ROMAN DE LA ROSE 305 


forger des armures, des heaumeset des hauberts, épées, 
arcs et arbalètes, les autres en feraient aussi : n’ont- 
ils pas de leur côté des singes et des marmottes qui 
sauraient leur confectionner des cottes de cuir et de 
fer, voire des pourpoints ? Ils travailleraient des 
mains et n’en vaudraient pas moins que les hommes, 
et ils pourraient être écrivains. Ils ne seraient pas si 
sots qu'ils ne s’appliquassent à résister avec les armes, 
etils construiraient, eux aussi, des engins qui nuiraient 
fort aux hommes. Il n’est pas jusqu'aux puces et 
aux oreillées qui ne leur feraient beaucoup de mal si 
elles s’entortillaient la nuit dans leurs oreilles. Et 
que dire des poux, des cirons et des lentes qui leur li- 
vrent tant de combats qu'ils les font interrompre 
leurs occupations, courber l’échine, parer, retourner, 
sauter, trépigner, gratter et démener de cent manières 
et les contraignent à ôter leurs souliers et leur che- 
mise ? Les mouches qui à leurs repas les harcèlent, 
les assaïllent à la figure, peu leur chaut s'ils sont rois 
ou pages ! Fourmis et insectes leur feraient beaucoup 
de tracas, s'ils se connaissaient ! Mais leur ignorance 
vient de leur nature ; tandis que la créature raison- 
nable, homme mortel ou ange divin, qui doivent éga- 
lement louange à Dieu, si elle se méconnaît follement, 
ce défaut vient de son vice qui lui trouble l’intelli- 
gence, car elle doit user de sa liberté et suivre la rai- 
son ; rien ne peut l’en dispenser. Mais je voudrais 
être quitte ; car j’expose ici un sujet douloureux 
dont j'ai l’âme toute troublée. 
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Confession de Nature : Météores et intempéries. — Les 
inondations, — Les nues et l’arc-en-ciel. — Les miroirs, 
loupes, lunettes rapetissantes et grossissantes, longues- 
vues, verres ardents. — Anomalies de la vision. — 
Miroirs magiques. — Rêves, somnambulisme, hallucina- 
tions, — La course nocturne de dame Abonde. — Les 
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comètes : absurdité des croyances populaires à leur 
sujet. 


«Je reviens aux Cieux qui répandent, comme ils 
doivent, leurs diverses influences sur les créatures. 
Ils font contrarier les vents et lever les vapeurs, en- 
flammer l'air de toutes parts et retentir le tonnerre 
qui tant gronde et roule que, par l'effet du mouve- 
ment et de la chaleur, les nues se déchirent et crèvent, 
jetant des foudres, dans une horrible tourmente qui 
soulève la poussière de terre, arrache les arbres et rue 
à bas les tours et les clochers. 

« On dit que ce sont les démons avec leurs crocs et 
leurs châbles, leurs ongles et leurs havets qui produi- 
sent ces désastres ; mais tels propos ne valent pas 
deux radis ; il n’y a là d’autre cause que la tempête 
et le vent, les mêmes qui versent les blés, cuisent les 
vignes, font tomber de l’arbre les fleurs et les Bas 
avant maturité. 
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«Les cieux font encore en divers temps pleurer 
l’air à grosses larmes, et les nues en ont si grand’pitié 
qu'elles se dépouillent, déchirant leur noir manteau 
en mille pièces ; elles prennent part à son deuil et 
versent des larmes si abondantes qu'elles font dé- 
border les fleuves sur la campagne et les forêts voi- 
sines, de quoi souvent le grain meurt et la vie enché- 
rit, et les pauvres laboureurs pleurent leur espérance 
perdue. Les poissons, suivant le cours de l’eau, s’en 
vont paître parmi les champs, les vignes et les prés, 
et nagent partout de ci, de là, heurtant les chênes, 
les pins et les frênes, et ravissant aux bêtes sylvestres 
leurs manoirs et leurs héritages. ET de les voir ainsi 
attroupés et battant des nageoires parmi leurs pâtures, 
Bacchus, Cérès, Pan et Cybèle enragent tout vifs. 
Et les satyreaux et les fées sont très dolents en leur 
cœur de perdre par telles inondations leurs délicieux 
bosquets. Les nymphes pleurent leurs fontaines quand 
elles les trouvent noyées : et les follets et les dryades, 
voyant leurs bois cernés, sont tristes et désespérés 
et se plaignent des dieux des fleuves qui leur font une 
injure qu'ils n’ont pas méritée. Et les poissons s’hé- 
bergent encore dans les misérables villes basses ; 
il n’est grange ni cellier, ni lieu plus relevé où ils 
n’aillent se ficher ; ils entrent dans les temples et 
dans les églises et chassent de leurs niches obscures 
les dieux privés et leurs images. 

« Maïs quand le beau temps revient à la fin, lescieux 
à qui déplaisent les tempêtes et les pluies, dissipent 
le chagrin de l’air et le font réjouir et rire ; et quand 
les nues voient l’air ragaillardi, elles s’ébaudissent, 
et, pour être avenantes et belles et oublier leur deuil, 
elles se façconnent des robes de toutes couleurs et 
mettent leurs toisons sécher au beau soleil qui res- 
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plendit et les vont charpissant par les airs; puis elles 
filent, et quand elles ont filé, elles font voler de grandes 
aiguillées de fil blanc, ainsi que pour coudre leurs 

manches. # 

«Et quand il leur reprend envie d’aller au loin 
en pèlerinage, elles font atteler par Éole le dieu des 
vents, montent et passent vallons et montagnes et 
s’enfuient comme des folles, car le divin charretier 
a mis aux pieds de leurs chevaux des ailes si bonnes 
que nul oiseau n’en eut de telles. 

« Alors l’air prend le manteau bleu qu’il vêt vo- 
lontiers en Inde, s’en affuble, et met tout son soin à 
se parer coquettement pour recevoir et festoyer les 
nues à leur retour. Les nues, pour recréer le monde, 
ont coutume de prendre en leur poing un arc, ou deux, 
ou trois, à leur volonté, qui sont appelés arcs-en-ciel, 
dont nul, à moins d’être savant en optique, ne sait 
comment le soleil les bariole, ni combien de couleurs 
ils ont et quelles, ni pourquoi autant et pourquoi telles, 
et la cause de leur forme. Celui qui serait curieux de 
l’apprendre devrait se faire disciple d’Aristote qui écri- 
vit mieux des choses de la nature que nul depuis le 
temps de Caïn. Alhazen, qui n’était pas non plus un 
sot, composa le traité des Regards : le clerc natura- 
liste qui veut savoir ce que c’est que l’arc-en-ciel 
doit consulter ce livre ; il doit avoir aussi des notions 
de géométrie dont la connaissance est nécessaire 
pour les démonstrations du traité des Regards: 
alors il pourra trouver les causes et les forces des mi. 
roirs qui ont une faculté merveilleuse : les choses 
les plus petites, lettres minuscules, grains de sable 
menus, s’y voient si grandes et si grosses que chacun 
qui y regarde peut les distinguer parfaitement de 
loin et les compter, ce qui paraît incroyable à celui 
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qui ne l’a pas vu ou qui ne connaît pas les causes. 

« Si avant de monter dans le lit où ils furent saisis 
gisant ensemble, Mars et Vénus s'étaient mirés en 
de tels miroirs, de telle sorte qu'ils vissent l’intérieur 
de la couche, ils n'auraient pas été pris dans les lacets 
de Vulcain, qui étaient plus ténus que fils d’araignée, 
ce que chacun d’eux ignorait, mais ils eussent vu les 
lacs gros et longs comme des poutres; et ils se seraient 
bien gardés d'y entrer, de quoi le jaloux eût été déçu 
et n'eût pu prouver leur adultère Et les dieux n’en 
auraient rien su. Dis-je vrai, Génius, foi que vous me 
devez ? 

— Assurément, dit le prêtre. Ces miroirs leur eus- 
sent été très utiles, car ils auraient pu se réunir ail- 
leurs ; ou bien le dieu des batailles, connaissant le 
péril, se fût peut-être vengé de Vulcain en tranchant 
de l’épée son subtil ouvrage ; il eût pu dans des condi- 
tions favorables décrotter sa maîtresse en sûreté au 
beau milieu du lit, sans chercher d’autre place, ou 
bien à terre, et si le seigneur Vulcain fût survenu 
malencontreusement pendant que Mars la tenait 
dans ses bras, Vénus, astucieuse comme toutes les 
femmes, quand elle l'aurait entendu ouvrir la porte, 
eût pu à temps couvrir ses reins ; et la friponne eût 
bien inventé quelque excuse ; expliquant à sa ma- 
nière la présence de Mars dans la maison, elle eût 
nié la chose, à grand renfort de serments et de pro- 
testations. Elle lui eût facilement prouvé que sa vue 
était troublée et obscurcie, car rien ne jure ni se dé- 
ment avec plus d’audace que la femme, si bien que 
Mars s’en fût allé quitte. 

— Sire prêtre, vous parlez comme preux, courtois 
et sage. Les femmes sont pleines de ruses et de mali- 
ces (qui ne sait cela est encore béjaune), et nous ne 
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les excusons pas. Il est certain qu'elles jurent et 


mentent avec plus de hardiesse qu'aucun homme, 
surtout quand elles se sentent coupables de quelque 
méfait ; dans ce cas spécialement, elles ne sont pas 
embarrassées. Aussi puis-je bien dire justement : qui 
pourrait voir le cœur féminin tel qu'ii est, ne devrait 
jamais s’y fier. » 

Ainsi Nature et Génius sont du même avis. Toute- 
fois Salomon a dit (la vérité m'oblige à le rappor- 
ter ) : « L'homme serait bien heureux, qui trouverait 
une bonne femme. » 

« Les miroirs, reprit Nature, ont encore maintes 
curieuses propriétés ; ils font paraître si éloignées 
et si petites des choses grandes et grosses placées 
tout près, qu'on les distingue à peine en y mettant 
beaucoup d'attention, seraient-elles les plus grandes 
montagnes qui sont entre la France et la Cerdagne. 

« D’autres miroirs montrent les dimensions exactes 
des choses qu’on y regarde. 

« D’autres sont ardents et brûlent les choses qu’on 
met en face, si l’on sait bien y faire converger les 
rayons du soleil qui les frappent. 

« D’autres font apparaître diverses images, droites, 
barlongues et renversées par arrangements divers, et 


d’une en font naître plusieurs ; si leur forme s’y prête, 


ils montrent quatre yeux dans une tête ; ils font appa- 
raître des fantômes à ceux qui regardent ; il les font 
même paraître vivants, soit à travers l’eau, soit par 
les airs ; et l’on peut les voir jouer entre l’œil et le 
miroir, par la diversité des angies, que le milieu soit 
simple ou composé, où leur forme se reflète multipliée, 
de mille manières, décevant les yeux des spectateurs. 

« Aristote, ce grand savant, cite un fait extraordi- 


- naire : un homme, dit-il, dont la maladie avait fort 
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affaibli la vue, marchant un jour dans le brouillard, 
se vit lui-même allant à sa rencontre. Les miroirs 
produisent de semblables illusions. On sait que les 
distances nous trompent souvent ; elles font paraître 
les choses tantôt éloignées, tantôt voisines et jointes. 
De même les miroirs, selon leurs dispositions diffé- 
rentes, peuvent faire voir deux objets au lieu d’un, 
six au lieu de trois, huit au lieu de quatre, ou parfois 
un seul au lieu de plusieurs. D’un petit homme que 
chacun regarde comme un nain, il fait un géant 
énorme et effrayant qui pourrait passer sur les bois 
sans plier ni casser les branches, et grâce à eux encore, 
les géants semblent des nains pour les yeux qui les 
déforment en les voyant d’une certaine façon. 

« Ceux qui ont été le jouet de ces illusions par les 
miroirs ou les distances se vantent auprès du peuple 
d’avoir vu les diables, mais ils mentent ; c’est leurs 
sens qui sont abusés. 

« Les yeux atteints d’infirmité font bien voir dou- 
ble une chose unique et deux lunes ou deux chan- 
delles au lieu d’une ; et il n’est personne, si attenti- 
vement qu'il regarde, qui ne se trompe sur l’objet ; de 
quoi maintes choses sont jugées tout à fait autres 
qu'elles ne sont. 

« Mais je ne me soucie pas d'expliquer les figures 
des miroirs, ni comment les rayons se réfléchissent, 
ni ne décrirai leurs angles ; tout cela est écrit dans 
les livres ; je ne dirai pas non plus pourquoi les ima- 
ges apparaissent aux yeux qui se tournent vers les 
miroirs, ni les lieux des apparences, ni les causes des 
erreurs, ni où telles images ont leur être, dans les 
miroirs ou en dehors. Je ne rechercherai pas, non plus 
d’autres visions singulières tantôt plaisantes, tantôt 
douloureuses qui arrivent soudainement, si elles 
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sont extérieures ou seulement dans l'imagination. 
Je les tais avec les choses susdites qui ne seront pas 
exposées par moi, car la matière est trop vaste, et 
ce serait pénible sujet à traiter et très difficile à en- 
tendre notamment aux gens lais, si l’on sortait des 
généralités. Ils ne pourraient croire que ces phéno- 
mènes fussent réels, surtout en ce qui concerne les 
miroirs dont les effets sont si divers, s’ils n’expéri- 
mentaient eux-mêmes, à condition que les clercs 
qui pratiquent cette intéressante science voulussent 
leur prêter leurs instruments. 

« Les ignorants ne pourraient pas non plus, si on 
les leur voulait expliquer, admettre les diverses sortes 
de visions, tant elles sont merveilleuses et extraor- 
dinaires, ni les illusions qu'elles produisent soit pen- 
dant la veille, soit pendant le sommeil, dont maints 
s’ébahissent fort. Je ne veux pas que nous soyons 
las, moi de parler et vous d’ouiïr ; il faut éviter la 
prolixité. Les femmes sont ennuyeuses, étant déman- 
gées de la rage de parler. Je vous prie pourtant qu’il 
ne vous déplaise que je ne les passe point tout à fait 
sous silence, si je dis la vérité. Certains qui sont le 
jouet de ces 1llusions, sortent la nuit de leurs lits, se 
chaussent et s’habillent, tandis que leur sens com- 


mun sommeille et que les sens particuliers veillent, : 


prennent bourdons et écharpes, pieux, faucilles où 
serpes, et s’en vont cheminant longuement, sans 
savoir Où; ils montent même sur dés roncins et che- 
vauchent, traversant monts et vaux, par chemins 
secs ou boueux, et s'arrêtent dans quelque contrée 


étrangère. Et quand leur sens commun s’éveille, 


ils s’ébahissent fort de ce qui leur est arrivé. Reve- 
nus à eux, quand ils sont avec les gens, ils témoignent 


que les diables les enlevèrent de leur maison pour 
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les porter là. Et c'est eux-mêmes qui s’y portèrent. 

« Il est encore arrivé que des hommes atteints de 
quelque grave maladie, la frénésie par exemple, quand 
ils n’ont des gardes suffisantes ou sont seuls, gisants 
dans les maisons, se lèvent et cheminent jusqu’à des 
lieux écartés, prés, vignes ou bocages, et là se laissent 
choir. On les y trouve après, si l’on passe par là tôt 
ou tard, parfois morts de froid et de faim, parce qu'ils 
n'eurent point de gardiens, sinon peut-être des fous 
ou des malfaisants. 

« On voit même beaucoup de gens en bonne santé, 
vivant absorbés dans leurs pensées, qui, lorsqu'ils 
sont rêveurs ou peureux outre mesure, évoquent 
maintes images incohérentes, autrement que nous 
n’avons dit en parlant des miroirs, et il leur semble 
que tout cela soit réel et extérieur à eux. D’autres 
qui sont dévôts et contemplatifs voient dans leur ima- 
gination les choses qu'ils ont pourpensées et croient 
les distinguer nettement au dehors..Et ce n’est qu'il- 
lusion, comme de l’homme qui songe, qui voit réelle- 
ment présentes les substances spirituelles ainsi qu'il 
arriva jadis à Scipion ; il voit l'enfer et le paradis, le 
ciel, l’air, la terre, l’océan, et tout ce que l’on peut 
y trouver ; il voit briller les étoiles, voler les oiseaux 
et nager les poissons, et les bêtes jouer et cabrioler 
dans les bois, et multitude de gens de toute sorte, 
les uns s’amusant dans les chambres, les autres chas- 
sant par bocages, montagnes et rivières, prés, jachè- 
res et vignes ; et il songe procès et jugements, guer- 
res et tournois, caroles et danses, et il entend vielles 
et citoles ; et il flaire des épices odorantes, et goûte 
des fruits savoureux, et croit sentir entre ses bras 
sa mie ; ou bien il voit Jalousie qui vient, portant 
un pilon au cou, et les surprend ensemble, sur la foi 
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de Malebouche qui invente les choses avant qu'elles 
soient faites ; sujet d'inquiétude habituel aux amants, 
car ceux-ci, qui souffrent d’autant plus qu'ils aiment 
avec plus d’ardeur, quand ils sont endormis la nuit 
dans leurs lits où ils ont beaucoup pensé, songent à 
l’objet aimé qu’ils ont tant invoqué dans la journée, 
et aussi aux adversaires qui les tourmentent. 

«Ou s’ils ont des haines mortelles, ils songent, par 
associations d’idées contraires ou semblables, cour- 
roux et querelles et différends avec leurs ennemis 
détestés, à la guerre et à ses conséquences. 

«Ou s'ils sont mis en prison pour quelque grand 
forfait, ils imaginent leur délivrance, et ils ont bon 
espoir ; ou songent gibet ou corde, si l’idée s'en pré- 
sente à leur esprit, ou autres choses déplaisantes qui ne 
sont qu’en eux, mais qu'ils voient au dehors. Ils font 
de tout deuil ou joie, et ils portent tout dans leur tête 
qui déçoit leurs cinq sens par les fantômes qu’elle crée. 
C'est ainsi que maintes gens dans leur folie croient 
être des estries errant la nuit avec dame Abonde ; 
ils racontent que les troisièmes enfants ont cette fa- 
culté d’y aller trois fois dans la semaine ; ils se jet- 
tent dans toutes les maisons, ne redoutant clés ni 
barreaux, et entrant par fentes, chatières et crevasses; 
leurs âmes, quittant leurs corps, vont avec les bonnes 
dames à travers maisons et lieux forains, et ils le 
prouvent en disant que les étrangetés auxquelles ils 
ont assisté ne leur sont pas venues dans leurs lits, 
mais que ce sont leurs âmes qui agissent et courent 
ainsi par le monde. Et ils font accroire aux gens que 
si, pendant ce voyage nocturne, on leur retournait 
le corps, l’âme n’y pourrait rentrer. Mais c’est là 
une horrible folie et une chose impossible, car le corps 
humain n’est qu’un cadavre, lorsqu'il ne porte plus en 
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soi son âme. Il faudrait donc que ceux qui trois fois 
la semaine font cette sorte de voyage meurent trois 
, fois et revivent trois fois en une seule semaine, et s’il 
est ainsi que nous dîmes, les membres de cette assem- 
blée ressuscitent très souvent. 

« Mais c'est glose bien terminée, et je dirai sans 
autre commentaire que nul mortel ne meurt qu’une 
fois, et ne peut ressusciter, sauf miracle spécial de 
Dieu, comme dans le cas de saint Lazare que nous 
ne nierons pas. 

« Quand on raconte, d'autre part, que lorsque 
l’âme est partie du corps ainsi dépouillée, si elle trouve 
le corps mis sens dessus dessous, elle ne sait comment 
y rentrer, qui peut soutenir pareille fable ? Je rap- 
pelle cette vérité que l’âme séparée du corps est plus 
intelligente et plus habile et plus sage que quand elle 
est jointe au corps dont elle suit la complexion qui 
gène ses desseins ; dès lors elle connaîtrait mieux 
l’entrée que la sortie, et la trouverait bientôt, si bes- 
tourné que fût le corps. 

« D'un autre côté, que le tiers du monde aille ainsi 
avec dame Abonde, comme les vieilles folles le pré- 
tendent par leurs visions, sans erreur il convient que 
tous les humains y aillent, car il n’est personne qui 
ne rêve, soit vraisemblance, soit mensonge, non pas 
trois fois dans la semaine, mais quinze iois dans 
la quinzaine, ou plus ou moins, d'aventure, selon 
les caprices de sa fantaisie. | 

«Je ne veux pas non plus examiner si les songes 
sont faux ou véritables, si l’on doit y ajouter foi 
entièrement, ou s’ils sont du tout à mépriser ; ni 
pourquoi les uns sont horribles, les autres beaux et 
agréables, selon les complexions des gens qu'ils 
aftectent, et selon les dispositions, les âges, les habi- 
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Ludes ; si Dieu par Lel moyen envoie des révélations, 
ou si c’est le Malin pour mettre les âmes en péril. 

« Je reviendrai à mon propos. Je vous dis que quand 
les nues sont lasses de tirer leurs flèches par les airs, 
et plus d’humides que de sèches, car elles les ont arro- 
sées de leurs pleurs, toutes ensemble, elles détendent 
leurs arcs. Mais ces arcs sont d’étrange sorte, car tou- 
tes leurs couleurs s’effacent quand elles les débandent 
pour les remettre dans l’étui, et jamais les archères 
ne retireront de ceux-là mêmes que nous vîmes. II 
leur faut en faire de nouveaux que le soleil puisse 
polir et barioler. 

« Les cieux qui ont tant de puissance pour influen- 
cer la terre et les airs produisent des phénomènes 
encore plus étonnants. Ils font paraître les comètes 
qui ne sont pas posées dans le ciel, mais flottent em-. 
brasées parmi les airs; elles durent peu, ce dont main- 
tes fables sont racontées. Les devins leur font présager 
la mort des princes ; mais les comètes ne guettent 
pas plus les rois que les pauvres gens, et ne jettent 
pas plus dru leurs rayons et leurs influences sur les 
uns que sur les autres. Elles agissent dans lemondesur 
les régions, les hommes et les bêtes qui sont disposés 
à recevoir les influences des planètes et des étoiles ; 
elles troublent les complexions, comme elles les trou- 
vent obéissantes. 

«Je n’affirme pas que les rois doivent être dits 
plus riches que les petites gens qui vont à pied dans 
la rue, car la suffisance fait la richesse, et la convoi- 
tise fait la pauvreté. Qu'il soit roi ou n'ait vaitiant 
deux pois chiches, celui qui convoite le plus est le 
plus pauvre, et, si l’on veut croire les textes, les rois 
ressembient aux peintures, c'est la comparaison 
de l’auteur de l’Almageste : elles ont un attrait quand 
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on s’en éloigne, mais de près le plaisir cesse ; de loin 
elles semblent délicieuses, de près elles ne sont plus 
agréables. Ainsi va des amis puissants : leurs rapports 
sont doux à ceux qui les connaissent mal par le dé- 
faut d'expérience, mais qui les éprouverait bien, y 
trouverait tant d’amertume qu'ils les redouterait, 
tant les grâces de tels amis sont à craindre. C’est 
Horace qui nous l’assure. 

«Les princes ne sont pas dignes que les comètes 
leur annoncent leur mort plus que celle d’un autre 
homme, car leur corps ne vaut pas plus que le corps 
d'un valet de charrue, ou d’un clerc ou d’un écuyer, 
car je les fais tous semblables, comme il apparaît 
à leur naissance. Par moi ils naissent nus pareille- 
ment, forts et faibles, gros et menus. Je les mets sur 
le même pied quant à l’état d'humanité. Fortune 
fait le reste, Fortune la passagère qui distribue ses 
bien à l’aveuglette, et tout enlève et enlèvera toutes 
les fois qu’elle voudra. 


XVII 


Confession de Nature : Noblesse de naissance et noblesse 
de cœur. — Avantages des hommes d'étude pour être 


gens de bien. — Les grands doivent protéger les lettres. . 


— Le gentilhomme à lièvres. — Suite des considérations 
sur le ciel : étoiles filantes, éclipses, vents, grêle, neige, 
marées. — Nature donne un témoignage de satisfaction 
à tous les êtres vivants ou inanimés, à l'exception d'un 
seul. — Réquisitoire contre l’homme. — Dieu, les âmes 
et les anges. — Nature demande réparation pour les 
crimes commis contre elle. — Génius porte sa sentence 
à la cour du dieu d'Amour. 


«Si quelqu'un se targuant de noblesse osait me 
contredire, et prétendait que les gentilshommes de 
naissance sont de meilleure condition que ceux qui 
cultivent la terre ou vivent de leur labeur, je répon- 
drais que nul n’est noble, s’il ne s’adonne à la pratique 
des vertus, et que nul n’est vilain sinon pour ses vices 
qui le rendent odieux. 

« La noblesse vient de la générosité naturelle, et 
gentillesse de lignage n’est pas gentillesse qui vaille, 
parce qu'il y manque la bonté de cœur. C’est pourquoi 
le noble doit montrer en lui les qualités de ses parents 
qui ont conquis la noblesse à grand’peine par leurs 
travaux. Quand ils trépassèrent, ils emportèrent tou- 
tes leurs vertus et laissèrent à leurs héritiers l’avoir 
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et rien de plus ; ceux-ci ont la fortune et ne tiennent 
d’eux ni la valeur ni noblesse, s’ils ne cherchent à se 
distinguer par leur sens et leurs vertus. 

« Les clercs sont plus enclins par leurs études à être 
gentils, courtois et sages, et je vous en dirai la raison, 
que ne sont les princes ni les rois qui n’ont pas d’éru- 
dition, car le clerc voit dans les textes, avec les scien- 
ces prouvées, raisonnables et démontrées, tous les 
maux que l’on doit fuir, et tous les biens qu'il faut 
rechercher ; le clerc voit écrit tout ce qui a été fait 
et dit dans le monde; il lit dans l’histoire des anciens 
les vilenies de tous les vilains et les actions des grands 
hommes, et la somme des courtoisies. Bref les livres 
lui apprennent tout ce que l’on doit faire ou éviter : 
par quoi tous les cleres, maîtres et disciples, sont no- 
bles ou le doivent être ; que ceux qui ne le sont pas 
sachent bien que c’est à cause de leur mauvais cœur ; 
car ils ont plus d'avantages pour le devenir que celui 
qui court les cerfs. 

«Les clercs qui n’ont pas le cœur noble sont pis 
que tous les autres hommes, car ils fuient le bien qu'ils 
connaissent, et suivent le mal dont ils ont vu les ef- 
fets ; ceux qui s’abandonnent au vice devraient être 
plus punis devant le roi céleste que les gens lais, sim- 
ples et ignorants quine voient pas décrites les vertus 
que les mauvais clercs regardent comme viles et mé- 
prisables. D'autre part, les princes lettrés ne peuvent 
donner tout leur temps à lire et à s’instruire, car ils 
ont trop à entendre ailleurs. 

«Ceux qui veulent acquérir la noblesse, qui est 
chose très honorable sur terre, doivent savoir cette. 
règle : quiconque y tend doit se garder d'orgueil et 
de paresse, se vouer aux armes ou à l'étude et se pur- 
ger de tout ce qui est bas. Qu'il ait humble cœur, 
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généreux, aimable en toute occasion envers tous, 
sauf, sans plus, envers ses ennemis, quand l’accord 
est impossible. Qu'il honore les dames et les demoi- 
selles, mais ne s’y fie pas trop. Tel homme doit avoir 
louange et renom de gentilhomme, les autres non. 

« Le chevalier hardi aux armes, preux en faits et 
courtois en dits, comme fut messire Gauvain et le bon 
comte Robert d'Artois qui, dès qu’il sortit du ber- 
ceau, hanta tous les jours de sa vie Largesse, Hon- 


neur, Chevalerie et fuit l’Oisiveté, et devint homme 


avant le temps, tel chevalier doit être partout bien- 
venu, loué, aimé et chéri. 
« On doit également honorer beaucoup le clerc qui 


cultive son esprit et s’applique à observer les vertus- 


décrites dans les livres. Et certes, on fit ainsi jadis. 
Je vous en nommerais bien dix, voire tant que le dé- 
nombrement vous fatiguerait. 

«Jadis les vaillants gentilshommes, dont l’histoire 
nous a transmis la renommée, empereurs, ducs, com- 


tes et rois, honorèrent les philosophes ; ils donnèrent . 


même aux poètes villes, jardins, lieux de plaisance 
et maintes choses flatteuses. Naples, ville plus délec- 
table que Paris ou Lavardin, fut donnée à Virgile. 
En Calabre Ennius eut de beaux jardins, présent des 
anciens qui le connurent. Je pourrais vous en citer 
bien d’autres qui, nés de basse condition, eurent plus 
grand cœur que maints fils de rois ou de comtes et 
qui furent tenus pour nobles. Or le temps est venu 
où les bons qui passent leur vie à étudier la philo- 
sophie, et parcourent les terres étrangères pour ac- 
quérir sens et valeur, et souffrent la plus grande pau- 
vreté, mendiants, couverts de dettes, parfois déchaux 
et nus, ne sont aimés ni estimés. Les princes ne les 
prisent une pomme, et pourtant ils sont plus nobles 
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que ceux qui chassent au lièvre ou demeurent dans 
les fumiers paternels. 

« Et celui qui tire sa renommée de la gentillesse 
d'autrui, sans avoir sa valeur, ni ses qualités, est-il 
noble ? Je dis que non. Il doit être appelé vilain et 
plus méprisé que s’il était fils d’un truand, je ne flatte 
personne, eût-1l même pour père Alexandre qui en- 
treprit et mena à bonne fin tant de conquêtes qu'il 
régna sur toute la terre. C’est cet empereur qui, 
après avoir réduit à l’obéissance tous ses ennemis, 
affirma que l’univers était trop étroit pour lui; aussi 
n’y voulait-il plus demeurer, mais méditait de cher- 
cher un autre monde pour y recommencer ses exploits, 
et d’envahir l'enfer pour s’y faire acclamer; de quoi, 
tous les dieux tremblèrent de peur, croyant, quand 
je leur appris la nouvelle, que ce fût Celui qui par la 
croix devait briser les portes du noir séjour afin 
d'en délivrer les âmes pécheresses. 

« Mais supposons, ce qui ne peut être, que je fasse 
naître certains hommes nobles et qu'il ne m'importe 
des autres qu'ils appellent vilenaille. Quels biens y 
a-t-il en noblesse ? Certes, si l’on veut bien chercher 
la vérité, on est obligé de convenir que son seul avan- 
tage, c’est l’imitation des vertus paternelles. Celui 
qui tient à ressembler à un gentilhomme ne doit 
vivre sans ce fardeau, s’il ne veut usurper la noblesse 
et voler sa réputation. Nul ne doit être loué pour les 
qualités d’autrui, de même qu’il n’est pas juste de 
blâmer personne pour les fautes du prochain. Qu'on 
donne la louange à celui qui la mérite, mais non à 
celui quin’est pas homme de bien, en qui l’on trouve 
malice, vilenie, dureté, vanité et arrogance ; le fourbe 
et le trompeur, orgueilleux, insolent, sans charité 
ni bienveillance, ou négligent et paresseux (il en est 
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beaucoup de ceux-là, bien qu'ils soient nés de bonnes 
gens sans reproche ) n’ont pas droit à la renommée 
de leurs parents, et 1ls doivent être tenus pour pa 
vils que les fils de misérables. 

« Il faut qu'on sache bien que ce n’est pas la même 
chose, en ce qui touche la libre disposition, d'acquérir 
sens et noblesse, et gloire par de hauts faits, et d’ac- 
quérir de vastes domaines, beaucoup d'argent et de 
joyaux, car celui qui travaille à amasser ces richesses 
terriennes, peut tout laisser à ses amis, même cent 
mille mares d’or et beaucoup plus, mais celui qui a 
mis ses efforts à acquérir les autres choses susdites, 
et les a gagnées par ses mérites, son amour pour ses 
héritiers ne saurait tant faire qu'il puisse les leur lais- 
ser. Pas plus que gentillesse ni renom, il ne peut leur 
lèguer sa science. Il leur transmet seulement son exem- 
pie qu'ils peuvent suivre s'ils veulent. Il ne peut faire 
plus, et ils n’en peuvent tirer davantage. 

«Beaucoup ne font pas grand cas de ces biens mo- 
raux ; ils ne convoitent que ies possessions et l’argent. 
Ils se disent gentiishommes parce qu'ils en tirent 
gloire, et que leurs ancêtres l’étaient légitimement ; 
iis ont chiens et oiseaux pour la pompe, et vivent oi- 
sifs, chassant par rivières, bois, champs et bruyères. 
Mais ce sont des vilains fieffés qui se glorifient de la 
noblesse d’autrui, et ne ressemblent nullement à leurs 
braves aïeux. S'ils ont en eux tant de qualités et qu’ils 
veulent avoir une autre noblesse que celle dont je 
leur fais présent à leur naissance et qui a nom hberté 
naturelle, et qui est le commun partage de tous les 
hommes, avec la raison que Dieu leur donne et qui 
les fait semblables à lui et aux anges, sauf cette dif- 
férence que les hommes sont sujets à la mort, qu'ils 
acquièrent des vitres nouveaux par leur effort per- 
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sonnel, car, s'ils ne le sont pas eux-mêmes, jamais 
ils ne seront nobles par autrui. Je n’en excepte rois 
ni comtes, d'autant moins qu’il est plus honteux d’être 
fils de roi ignorant, vicieux et méchant que d’être 
fils d’un charretier, d’un porcher ou d’un save- 
tier. Certes il serait plus honorable à Gauvain, le 
bon combattant, qu il fût engendré d’un couard assis 
toute la journée les pieds dans la cendre que s’il 
était couard et que son père fût Renouart au Tinel. 

« Quoiqu'il en soit, ia mort d’un prince a plus 
d'importance que n'en a la mort d’un paysan, et 
l’on en parle davantage. C'est pour cela que la 
foule naïve pense, quand paraissent les comètes, 
qu'’elies sont faites pour les princes. Mais s’il n’était 
rois ni princes par tous les royaumes et les provinces, 
et que tous fussent égaux, les corps célestes feraient 
quand même naître les comètes, quand ils seraient 
sous les influences requises, pourvu qu'il y eût 
dans l’air la matière qui leur est indispensable. 

« Les corps célestes font paraître sembiables à des 
dragons volants et à des étincelles les étoiles qui tom- 
bent des cieux, comme on dit vulgairement, mais la 
raison ne peut pas concevoir que rien puisse tomber 
des cieux, car il n'y a rien en eux de corruptible ; 
tout y est solide et stable ; et ils ne reçoivent pas de 
chocs qui en détachent des morceaux ; rien ne peut 
les briser, et ils ne laissent rien passer, si ce n'est 
peut-être quelque élément spirituel ; des rayons, 
évidemment, s'échappent d'eux, mais sans les 
entamer ni les rompre. 

« Ils font par leurs influences les chauds étés, les 
froids hivers, les neiges et les grêles et nos autres 
impressions, selon qu'ils se rapprochent ou s’éloi- 
gnent les uns des autres ; d'où vient que maints 
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hommes sont épouvantés par les éclipses et croient 
être exposés à quelque désastre quand les planètes 
se dérobent à leur vue ; maïs, s’ils savaient les causes 
de ces phénomènes, ils ne seraient troublés en rien. 

« Par les luttes des vents, ils soulèvent les vagues 
jusqu'aux nues, puis ils apaisent la mer qui n’ose 
plus gronder ni faire rebondir ses flots, excepté le 
flot de la marée qui se meut par l'attraction de la 
lune et dont rien ne peut empêcher le va-et-vient né- 
cessaire. | 

«Qui voudrait s’enquérir des miracles que font 
sur terre les corps du ciel et les étoiles en trouverait 
tant d’admirables que jamais il n’aurait tout écrit. 
Ainsi les cieux s’acquittent envers moi, et Je puis 
considérer qu'ils font tous bien leur devoir. 

«Je ne me plains pas des éléments ; ils observent 
mes commandements, se mélangent entre eux et 
puis se dissolvent, car tout dans le monde sublunaire 
est destructible, je le sais ; rien n’est si vivace qui 
ne se corrompe et pourrisse. C’est une règle infailli- 
ble : tout retourne à son commencement. 

«Je ne me plains pas des plantes. Elles obéissent 
scrupuleusement à mes lois ; elles font, tant qu'elles 
vivent, leurs racines, feuilles, troncs et rameaux, fruits 
et fleurettes ; chaque année, herbes, arbres et buis- 
sons donnent tout ce qu'ils peuvent. 

« Je ne me plains des oiseaux ni des poissons qui 
sont très beaux à regarder ; ils suivent bien mes rè- 
gles, comme de bons écoliers ; tous faonnent à leur 


manière, font honneur à leurs lignages et ne les lais- 


sent pas déchoir. 

«Je ne me plains des autres animaux à qui j'ai 
donné une tête inclinée vers la terre ; ceux-là ne me 
firent jamais la guerre ; ils tirent à ma corde et font 
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comme leurs pères firent. Le mâle va avec sa femelle, 
couple gracieux et beau ; tous engendrent et s’unis- 
sent toutes les fois que bon leur semble. Quand ils 
s'accordent, ils ne font nul marché ; il leur plaît de 
se donner l’un à l’autre par courtoisie débonnaire ; 
et tous se tiennent pour payés par les biens qui leur 
viennent de moi. Ainsi font mes belles chenilles, mes 
fourmis, mouches et papillons ; les vers qui naissent 
de la pourriture ne cessent de garder mes commande- 
ments ; serpents et reptiles, tous s'appliquent à mes 
œuvres. 

«Je ne me plains de nul être, sinon d’un seul, 
— de l’homme. Oui, l’homme est pour moi pis qu’un 
loup, l’homme que j'ai comblé de tous les biens, 
l’homme à qui j'ai donné un visage qui se porte en 
haut vers le ciel, l’homme que j'ai fait naître avec la 
propre forme de son Créateur, l’homme pour qui je 
peine et travaille. C’est la somme de tout mon effort, 
c'est mon chef-d'œuvre, et il n’a rien que je ne lui 
donne, quant à la personne corporelle, ni quant à 
l’âme vraiment, sinon une seule chose. Il tient de 
moi qui suis sa dame trois forces, tant de corps que 
d'âme, car je le fais être, vivre et sentir. Le chétif 
a beaucoup d'avantages, s’il voulût être preux et 
sage : il abonde de toutes les vertus que Dieu a mises 
dans le monde, il est lié à tout l’univers et participe 
de la nature de toutes choses ; il a l’être avec les 
pierres, la vie avec les herbes, le sentiment avec les 
bêtes ; encore peut-il plus en tant qu’il possède l’in- 
telligence en commun avec les anges. Que vous di- 
rai-je encore ? Il a tout ce qu'on peut penser : 
c’est un petit monde nouveau. Pour l’entendement, 
je reconnais que ce n’est pas moi qui le lui ai donné ; 
mon pouvoir ne s'étend pas jusque-là. Je ne suis pas 
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assez savante ni assez puissante pour faire une chose 
de telle connaissance. Jamais je ne fis rien d’immortel, 
tout ce que je fais est périssable. Platon en témoigne, 
quand il parle de mon œuvre et des dieux qui ne sont 
pas sujets à la mort : « Leur créateur, dit-il, les garde 
et les soutient éternellement par sa seule volonté, et 
si cette volonté ne les soutenait, il leur faudrait tous 
mourir. Mes œuvres, dit-il encore, sont toutes péris- 


sables, tant j'ai un pouvoir pauvre et vague au re- 


gard du dieu omnipotent qui voit en sà présence 
la triple temporalité dans un moment d’éternité. » 

C’est le roi, c’est l’empereur qui dit aux dieux qu’il 
est leur père. Ceux qui lisent Platon savent cela, car 
les paroles sont telles, au moins est-ce le sens selon 
le langage de France : « Dieux, fils des dieux dont je 
suis l’auteur, votre père, votre créateur, vous êtes mes 
créatures, mes ouvrages: vous êtes corruptibles par 
nature et immortels par ma volonté, car rien ne sera 
fait par Nature, quelques soins qu'elle y mette, qui 
ne défaille en quelque temps, mais tout ce que Dieu, 
la puissance, la bonté, la sagesse infinies, veut join- 
dre et ajuster, ne sera jamais dissous. La corruption 
y perdra ses droits. D'où je conclus : puisque vous 
avez commencé d’être par la volonté de votre maître 
qui vous a engendrés, vous n'êtes pas exempts tout 
à fait de la mort ni de la corruption. Vous pourrez 
mourir par nature, mais par mon vouloir vous ne mour- 
rez pas, car ma volonté est un lien plus fort que ceux 
qui unissent vos organes et commande au principe 
vital d’où vous vient l’immortalité. » C’est le sens du 
texte de Platon, le philosophe de l’antiquité qui osa 
le mieux parler de Dieu et le glorifia plus qu'aucun 
autre. Pourtant il n’en a pas dit assez, car il n’aurait 
pu suffire à entendre parfaitement ce que seul put 
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comprendre le ventre d’une pucelle. Celle-ci en enten- 
dit plus que Platon, car elle sut, dès qu’elle portait 
le divin fruit, en se réjouissant de le porter, qu'il 
était la sphère merveilleuse et infinie dont le centre 
est partout et la circonférence nulle part, qu'il était le 
merveilleux triangle dont l’unité fait les trois angles 
et dont les trois ne font qu’un. C’est le cercle trian- 
gulaire, c’est le triangle circulaire qui se logea dans 
la Vierge. La science de Platon n’alla pas jusque-là ; 
il ne vit pas la triple unité dans cette simple trinité, 
ni le Dieu souverain affublé de la peau humaine. 
Celui-ci fit l’entendement de l’homme, et en le faisant 
le lui donna ; mais l’homme ingrat le paya mal, car 
il pensa à trahir son bienfaiteur, mais il se déçut lui- 
même, de quoi Notre Seigneur reçut la mort, s'étant 
fait chair pour délivrer le malheureux. Cela se fit 
sans moi, je ne sais comment. Je sais qu’il peut tout, 
mais je fus ébahie quand il naquit de la Vierge Marie, 
puis fut pendu, tout incarné, pour le chétif, car par 
moi rien ne peut naître d’une vierge. Cette incarnation 
fut jadis annoncée par maint prophète, par les juifs 
et par les païens, pour mieux nous convaincre que la 
prophétie était vraie. C’est ainsi que dans les Buco- 
liques de Virgile nous lisons cette parole de la Sibylle 
inspirée du Saint-Esprit : « Déjà une nouvelle lignée 
descend du ciel ici-bas pour mettre sur la bonne voie 
l'humanité dévoyée, par quoi prendra fin le siècle de 
fer et renaîtra l’âge d’or. » Albumazar a témoigné 
aussi, de quelque façon qu’il l’eût appris, que sous le 
signe de la Vierge naîtrait une noble pucelle «qui se- 
rait, dit-il, vierge et mère, et qui allaiterait son père ; 
son mari vivrait à ses côtés et ne la toucherait pas ». 
Celui qui possède Albumazar peut connaître cette 
sentence, car elle se trouve dans son livre. C’est cette 
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Nativité que les chrétiens commémorent par une 
fête tous les ans au mois de septembre. 

«Tout ce que j'ai dit ci-dessus, Notre Sire Jésus 
le sait, je l’ai fait pour l’homme : c’est la fin de mon 
œuvre, et celui-ci seul travaille contre mes règles 
et ne se tient pas pour satisfait, le déloyal, le rené- 
gat. Il n’est rien qui puisse lui suffire. Les honneurs 
dont je l’ai comblé ne pourraient être retracés, et il 
m'abreuve en retour d’affronts sans nombre. Beau 
doux prêtre, cher chapelain, est-il juste que Je 
l’aime et que j'aie des égards pour lui, quand il agit 
envers moi de pareille sorte ? Dieu m'assiste ! Je 
me repens d’avoir fait l’homme. Maïs par la mort 
que souffrit Celui qui reçut le baïser de Judas et que 
Longin frappa de sa lance, je le dénoncerai à Dieu qui 
me le donna, et le tailla à son image. Je suis femme, je 
ne puis me taire, je veux tout révéler. Ses vices se- 
ront publiés, je dirai toute la vérité. 

« Il est orgueilleux, meurtrier, larron, cruel, con- 
voiteux, avare, trompeur, désespéré, glouton, médi- 
sant, haineux, méprisant, mécréant, envieux, men- 
teur, parjure, faussaire, vanteur, inconstant, déver- 
gondé, idolâtre, désagréable, traître, hypocrite, pa- 
resseux et sodomite. Bref il est si fou et si imbécile 
qu'il est l’esclave de tous les vices et les loge tous en 
lui. Voyez de quelles chaînes il s’enferre ! Va-t-il 
bien recherchant sa mort, quand il donne dans toutes 
les malices ? Mais puisque toutes les choses doivent 
retourner là où elles prirent commencement, quand 
l’homme viendra devant son maître, qu'il aurait dû 
toujours servir et honnrer de tout son pouvoir, com- 
ment osera-t-1l le regarder ? Et celui-ci qui sera son 
juge, de quel œil le verra-t-il, l’infortuné, si négligent 
à faire le bien, qui se sera si mal comporté envers lui ? 
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Car grands et petits font au pis qu’ils peuvent, sauf 
leur honneur ; et l’on dirait que c’est d’un com- 
mun accord : pourtant l'honneur de chacun n’est 
pas sauf, et maints le payent par de grandes peines, 
par la mort ou la honte. Le misérable, s’il veut recen- 
ser ses péchés, comment peut-il envisager le jour 
où il comparaîtra devant le souverain juge infail- 
lible qui pèse toutes choses et rend à chacun son dû ? 
Quelle récompense peut-il espérer, sinon le hart à le 
mener pendre au douloureux gibet d'enfer où il 
sera pris et rivé en anneaux, éternellement, devant 
le prince des diables ? Ou il sera bouilli en chau- 
dière, ou rôti devant et derrière sur les charbons 
ou sur les grils, ou chevillé comme Ixion sur une 
roue tranchante que les maufés tournent avec leurs 
pattes ; ou il mourra de soif et de faim comme 
Tantale qui se baigne sans fin dans une eau qui 
lui vient au menton et dont il ne peut approcher ses 
lèvres, et qui ne peut prendre la pomme qu’il voit 
toujours pendre devant sa bouche; ou bien il portera 
au haut de la roche la meule qui roulera en bas, et 
sans arrêt il l’ira quérir pour la rouler à nouveau, 
comme tu fais, malheureux Sisyphe qui fus con- 
damné à ce tourment ; ou il ira remplir le tonne au 
sans fond et jamais ne le remplira, ainsi que font 
les Bélides pour leurs folies anciennes. Vous savez 
encore, beau Génius, comment les vautours s’achar- 
nent à dévorer le gésier de Tityus ; rien ne peut les 
en éloigner. Il y a encore léans beaucoup de supplices 
affreux et terribles, réservés peut-être à l’homme pour 
souffrir en grande tribulation et torture, tant que j'en 
serai bien vengée. 

« Assurément, en Ce qui concerne les péchés aux- 
quels l’homme est adonné, je les laisse à Dieu ; il 
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viendra bien à bout de l’en punir quand il lui plaira. 
Mais pour ceux dont Amour se plaint, car j'ai bien 
oui sa plainte, c’est à moi d’en demander réparation, 
puisque les hommes renient le tribut qu’ils m'ont tou- 
jours dû, me doivent et me devront toujours, 
tant qu'ils recevront mes outils. Génius, le bien 
emparlé, allez dans le camp, au dieu d'Amour, mon 
ami et zélé serviteur, dites-lui que je le salue ainsi 
que dame Vénus et toute la baronnie, hormis Faux 
Semblant, s’il est avec les félons orgueilleux et les 
dangereux hypocrites dont l’Écriture dit qu'ils sont 
les pseudo-prophètes. Je soupçonne aussi Abstinence 
d’être orgueilleuse et semblable à Faux Semblant. 
Si l’on trouve avec ces traîtres avérés, Faux Semblant 
et son amie Abstinence, qu’ils n’aient point part à 
mes saluts. Telles gens sont trop à craindre. Amour 
devrait bien les repousser hors de son ost, s’il ne sa- 


vait qu'ils fussent utiles à ses desseins ; mais s'ils 


soutiennent la cause des parfaits amoureux et con- 
tribuent à soulager leurs maux, je leur pardonne leur 
fourberie. | 

« Allez, ami, au dieu d'Amour, portez-lui mes plain- 
tes et mes clameurs, non pas pour qu'il m'en fasse 
justice, mais pour qu’il se console et réjouisse de 
l’agréable nouvelle, si pénible à nos ennemis, que je 


lui mande par votre bouche, et qu’il quitte le souci 
qui le ronge. Dites-lui que je vous envoie pour 


excommunier tous nos adversaires et pour absoudre 
les vaillants qui tâchent de bon cœur à suivre loyale- 
ment les règles qui sont écrites dans mon livre, et 
s’efforcent de multiplier leur lignage et pensent à 
bien aimer, car je dois les appeler tous amis pour met- 
tre leur âme en joie. Mais qu'ils se gardent bien des 
vices que j'ai désignés ci-devant, car ils effacent tou- 
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tes les bonnes qualités. Donnez-leur pardon suffisant, 
non pas de quelques années seulement, mais pardon 
plénier et pour toujours pour tout ce qu’ils auront 
fait, quand ils s’en seront bien confessés. 

« Et quand vous serez venu au camp où vous serez 
bien accueilli, après que vous les aurez salués de ma 
part, publiez mon pardon et ma sentence qui sera 
sur-le-champ écrite. » 

Lors le prêtre écrit sous sa dictée, puis elle scelle 
la charte et la lui remet, le priant qu'il s’en aille 
aussitôt, mais qu'auparavant il l’absolve de tout ce 
qu’elle a sur le cœur. 

Sitôt finie la confession de la déesse Nature, selon 
la loi et les usages, le vaillant prêtre Génius lui donne 
l’absolution avec pénitence convenable pour les grands 
forfaits qu’elle pensait avoir commis. Il lui enjoint 
de demeurer dans sa forge et de travailler, comme elle 
en avait coutume, et de faire son service, jusqu’à 
tant que le Roi qui peut tout en décide autrement. 

« Volontiers, sire, dit-elle. 

— Je m'en vais cependant, fait Génius, en toute 
hâte porter secours aux fins amants. Mais d’abord, 
que j’ôte cette chasuble de soie, cette aube et ce 
rochet. » 

Lors il va tout pendre à un croc et revêt sa robe 
séculière, qui était moins encombrante, comme s’il 
allait à la carole. Et il prend ses ailes pour voler. 

Nature demeure en son atelier, prend ses marteaux 
et frappe et forge tout ainsi que devant, tandis que 
Génius sans délai bat des ailes et vole plus vite que le 
vent. Il arrive au camp, mais n’y trouve plus Faux 
Semblant qui avait détalé prestement, dès que la 
Vieille qui m'avait ouvert la porte de l’enceinte avait 
été prise. Il s'était enfui sans plus attendre et sans 
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prendre congé. Abstinence Contraïinte, quand elle 
aperçut Génius qui venait, s'empressa de rejoindre 
son compagnon, en si grande hâte qu'on n’eût pu la 
retenir, car elle ne se fût pas affichée avec le prêtre, 
si Faux Semblant n’eût été présent. 

Génius les salue tous, comme il le devait, et il leur 
conte le motif de sa venue, sans rien mettre en oubli. 
Je ne vous dirai pas la joie qu'ils lui firent, quand ils 
apprirent les nouvelles qu'il leur apportait ; je veux 
résumer pour ménager vos oreilles, car maintes fois 
celui qui prêche, quand il n’y met diligence, fait fuir 
les auditeurs par sa prolixité. 

Le dieu d'Amour revêtit Génius d’une chasuble ; 
il lui baïlla l’anneau, la crosse et une mitre plus claire 
que le cristal ; iln’y ajoutèrent pas d’autre ornement, 
tant il leur tardait d’ouïr la sentence. Vénus qui ne 
cessait de rire et ne pouvait se tenir coie, tant elle était 
joyeuse, afin de renforcer l’anathème, quand il aura 
fini son sermon, lui mit au poing un cierge ardent 
qui n’était pas de cire vierge. 

Génius alors monte sur un grand échafaut. Les ba- 
rons s’assoient par terre, sans chercher d’autres siè- 
ges. Génius, ayant déplié la charte, fait signe de la 
main tout autour de lui et demande le silence. Les 
barons qui approuvent se poussent du coude et s’en- 
treguignent, puis ils s’apaisent, et ils écoutent, et par 
telles paroles commence la sentence définitive. 


VXIII 


sentence de Nature et sermon de Génius. — Anathème 
contre les ennemis de Nature. — Le marteau, le stylet 
et la charrue. — Les trois sœurs Filandières. — Les 
trois Furies. — Les trois Prévôts d'enfer. — Le Pare 
mystique du blanc Agnelet. — Le Bon Pasteur, les 
Brebis blanches et les Brebis noires. Encore Saturne 
et l’Age de fer. — Comparaison du Parc de l’Agneau et 
du Jardin de Déduit. — La Fontaine de Vie et l'Olivier 
du Salut. — Péroraison de Génius. 


« De l'autorité de Nature qui a le gouvernement 
de tout l'Univers comme vicaire et connétable de 
l'Empereur éternel, administrant tout par l'influence 
des étoiles, de Nature qui a fait naître et croître tou- 
tes choses depuis le commencement du monde, et ne 
fit jamais rien inutilement, sous le ciel qui va tour- 
nant sans arrêt autour de la terre, aussi haut dessus 
que dessous : Soient excommuniés et condamnés sans 
délai les déloyaux, les renégats grands ou petits qui 
méprisent les œuvres par lesquelles Nature est sou- 
tenue. Et que celui qui s'efforce de garder Nature 
et se peine de bien aimer sans nulle pensée vilaine 
et y travaille loyalement s’en aille couronné de fleurs 
en paradis. 

« Quant aux félons dont j'ai parlé, que Nature leur 
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ait donné à la male heure stylets, tablettes, marteaux, 
enclumes, et socs pointus à l’usage de ses charrues, 
et jachères, non pas pierreuses, mais grasses et her- 
beuses pour être labourées et fouillées profondément, 
ces déloyaux qui ne veulent servir et honorer Nature, 
mais cherchent à la détruire en fuyant ses enclumes, 
ses tablettes et ses jachères qu’elle fit pour contmuer 
les choses et défier la Mort ! Ils devraient avoir honte 
de ne daigner mettre la main aux tablettes pour y 
écrire des lettres et y laisser une empreinte : si elles 
demeurent sans empioi, eiles deviendront toutes pou- 
dreuses ; de même, {a rouille se mettra dans les enclu- 
mes, qu'ils nèguigent de marteier et de battre ; les 
jachères, si l’on n’y plante le soc, resteront en friche. 
Puisse-t-on les enterrer tout vifs, ceux qui osent 
délaisser les outils que Dieu tailla de sa main pour les 
donner à ma dame, afin qu’elle en pût faire de sem- 
blabies et perpétuer ainsi les créatures mortelles. 
Ils agissent très mal, car si tous les hommes suivaient 
leur exemple, pendant soixante ans, ils n'engendre- 
raient pas : s'ils ont l’agrément de Dieu, sans erreur 
il veut que le monde finisse ou que la terre demeure 
à peuplier aux animaux, à moins qu’il ne lui plaise de 
refaire des hommes ou de ressusciter les autres, mais 
Si ceux-là demeuraient vierges pendant soixante ans, 
tout serait à recommencer. | 

«Et si l’on me répondait que Dieu fait aux uns 
la grâce d’être chastes, et aux autres non, comme il 
est la bonté en personne, il devrait bien accorder la 
même faveur à chacun. Dans ce cas j'en reviens à ma 
conclusion : le monde serait exposé à périr. Dieu au 
commencement aime également tous les hommes et 
donne une âme raisonnable aussi bien aux hommes 
qu'aux femmes. Je crois qu’il voudrait que chacun 
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tînt le meilleur chemin pour venir le plus tôt à lui. 
S'il veut que certains vivent vierges, pourquoi ne le 
veut-il pas des autres ? Peu lui importerait, semble- 
t-il, que la génération manquât. Qui voudra répondre, 
réponde ; je n'en sais pas plus sur cette matière ; 
je Laisse le soin de résoudre cette question aux maîtres 
de théologie. 

«Mais ceux qui n'écrivent pas des stylets par les- 
quels l’humanité continue à vivre sur les belles ta- 
blettes précieuses que Nature leur a données utile- 
ment pour que tous y fussent écrivains ; ceux qui 
reçoivent les deux marteaux et n’en forgent pas 
comme 1{s doivent, régulièrement sur la bonne en- 
clume, ceux que leur péché aveugle et que l’orgueil 
égare de teiie sorte qu'ils méprisent le droit sillon 
du champ gras et plantureux, et comme des deshéri- 
tés vont labourer en terre déserte où leur semence se 
perd, et ne vont pas le droit chemin, mais retournent 
la charrue et suivent la mauvaise règle et l'exception 
anormale, comme Orphée qui ne sut ni labourer ni 
écrire, n1 forger dans le bonne forge, ( puisse-t-il être 
pendu pour avoir inventé ces pratiquescontre Nature!) 
ceux qui méprisent telle maîtresse, lisant à rebours 
ses commandements et refusant d’en entendre le vrai 
sens, que ces pervers invétérés non seulement soient 
excommuniés en attendant leur damnation, mais 
puissent-ils perdre, avant qu’ils meurent, l'enseigne 
masculine ! Puisse-t-on leur arracher et l’aumônière 
et ses pendants ! Qu'on leur ravisse leurs marteaux 
qui sont cachés dedans, qu’on leur enlève les stylets 
dont ils n’ont pas voulu écrire sur les tablettes conve- 
nables ! Et que soient brisées à jamais les charrues et 
les socs dont ils ont fait si mauvais usage! Tous ceux 
qui imiteront leur exemple, puissent-ils vivre dans 
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l’opprobre ; qu’ils portent le poids de leur horrible 
péché qui les fasse fustiger en tout lieu, et qu’on le 
leur jette partout à la face | 

« Pour Dieu, seigneurs, gardez-vous d’imiter telles 
gens ; suivez la nature assidûment ; je vous pardonne 
tous vos péchés, à condition que vous travailliez bien 
à l’œuvre de Nature. Soyez plus vites que l’écureuil 


et plus légers que l'oiseau, remuez-vous, tripez, sau- 


tez, ne vous laissez pas refroidir ni engourdir, mettez 
tous vos outils en œuvre. Labourez, pour Dieu, ba- 
rons, labourez et restaurez vos lignages. Retroussez- 
vous pour cueillir le vent, ou, s’il vous agrée, mettez- 
vous tout nus, mais n’ayez ni trop chaud, ni trop 
froid ; levez aux deux mains les mancherons de 
vos charrues, soutenez-les fortement avec les bras 
et peinez-vous de bouter le soc roidement dans la raie. 
Animez l’ardeur de vos chevaux, piquez-les âprement 
de grands coups d’éperon, quand vous voudrez tracer 
profondément le sillon ; accouplez sous le joug les 
bœufs aux têtes cornues, et réveillez-les aux aiguil- 
lons. Et quand vous serez las d’arer, et que le moment 
sera venu de prendre du repos, vous vous arrêterez 
pour recommencer de plus belle. Cadmus, sur l’ordre 
de dame Pallas, laboura plus d’un arpent de terre, 
d'où surgirent des chevaliers armés qui se combatti- 
rent et s’entretuèrent, à l'exception de cinq qui de- 
vinrent ses compagnons et l’aidèrent à maçonner les 
murs de Thèbes dont il fut le fondateur ; ils posèrent 
avec lui les pierres et peuplèrent la ville qui est de très 
grande antiquité. Cadmus fut un bon semeur et fit 
prospérer son peuple. Si vous faites de même, votre 
lignage sera florissant. 

« Vous avez deux aides précieuses pour sauver 
votre race ; si vous ne voulez pas être le troisième, 
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vous êtes fou ; vous n'avez qu’un adversaire et n’êtes 
attaqué que d’un côté; défendez-vous vaillamment ; 
trois champions sont très lâches et méritent bien 
d’être battus, s'ils ne réussissent à abattre le quatriè- 
me. Il est trois Sœurs Filandières dont deux vous 
portent secours ; la troisième seulement vous nuit, 
qui abrège toutes les vies. Sachez que Cloto qui tient 
la quenouille et Lachésis qui tire les fils vous sont 
d’un grand réconfort, mais Atropos rompt et déchire 
tout ce que celles-ci peuvent filer. Atropos ne cherche 
qu'à vous trahir : si vous ne creusez profondément 
votre champ, elle enterrera toutes vos lignées, et elle 
va vous guettant vous-même. Jamais vous ne vîtes 
pire bête, et vous n’avez pas, seigneurs, de plus grands 
ennemis. Qu'il vous souvienne de vos bons pères 
et de vos mères anciennes ; prenez modèle sur leur 
conduite ; gardez-vous de forligner. Qu’ont-ils fait ? 
Ils ont été prévoyants : ils se sont si bien défendus 
qu'ils vous ont donné l'être ; n’eût été leur cheva- 
lerie, vous ne seriez pas vivants; ils eurent bien pi- 
tié de vous. Par amour et. par amitié, pensez à ceux 
qui viendront et qui maintiendront votre race. Ne 
vous laissez pas vaincre : vous avez des stylets, pen- 
sez à écrire. N'ayez pas les bras emmouflés, martel:z, 
forgez, soufflez ; aidez Cloto et Lachésis, si bien que 
si Atropos la vilaine tranche six fils, il en surgisse 
une douzaine. Songez à vous multiplier : vous pourrez 
alors narguer la félonne, la revêche Atropos qui brise 
et détruit tout. Cette misérable, qui lutte contre la 
vie et se réjouit de la mort, nourrit Cerbère, ce ribaud 
qui ne songe que trépas et décès et qui frémit de gour- 
mandise ; il mourrait de faim, si la garce ne venait 
à la rescousse, car, hormis elle, il ne trouverait per- 
sonne qui le repût. Il ne cesse de l’allaiter, le tenant 
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doucement sur son sein, et le mâtin lui pend aux ma- 
melles qu’elle a triples, et de ses trois grouins les 
heurte, et tire et suce ; il ne fut ni ne sera jamais 
sevré ; il ne lui chaut d’être abreuvé d’autre lait, et 
il ne demande d’être repu d’autres viandes que de 
corps et d’âmes ; Atropos lui jette à monceaux 
hommes et femmes dans sa triple gueule, et bien 
qu'elle se peine de l’emplir, elle la trouve toujours 
vide. Ce repas fait grand'envie aux trois ribaudes, : 
vengeresses des félonies, Alecto, Tisiphone et Mégcère. 

«Ces trois Furies vous attendent en enfer :; elles 
lient, battent, fouettent, pendent, heurtent, criblent 
de coups, écorchent, foulent, noient, brûlent, grillent, 
bouillent ceux qui furent criminels dans leur vie, . 
devant les trois prévôts infernaux, siégeant en plein 
consistoire. Ceux-c1 par la torture leur extorquent 
l’aveu de tous les péchés et crimes qu’ils commirent 
depuis le jour de leur naissance. Tout le peuple de ces 
lieux tremble devant eux : c'est Rhadamante et Mi- 
nos, et leur frère Éaque, le troisième ; Jupiter fut 
leur père commun. Ils furent de leur vivant, dit la 
renommée, si prud'hommes et rendirent si bien la jus- 
tice que Pluton, pour les récompenser, les nomma à 
leur mort juges d’enfer. 

«Que Dieu garde que vous n’ailliez là, seigneurs, : 
et pour cela, livrez bataille aux vices que notre dame 
Nature me vint dénombrer aujourd’hui à ma messe. 
Elle me les dit tous : vous en trouverez vingt-six. 
plus nuisibles qu'on ne pense. Si vous savez bien 
vous en purger, vous n’entrerez pas dans l’enceinte 
des garces mal renommées et ne craindrez les juge- 
ments des prévôts d’enfer. Je ne vous énumérerai 
pas ici les vices ; le joyeux Roman de la Rose vous 
en fail brièvement le compte ; reportez-vous à ce 
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passage, s'il vous plaît, afin de vous en préserver. 

« Tâchez à mener bonne vie : que chacun embrasse 
sa chacune, et chacune baise et festoie son ami. Si 
vous entr'aimez loyalement, nul ne vous en blâmera, 
et quand vous aurez assez joué, comme je vous en ai 
donné le conseil, pensez à vous confesser pour faire 
le bien et éviter le mal, et invoquez le Dieu céleste, 
le maître de Nature : il vous secourra à la fin, quand 
Atropos tranchera le fil de vos jours. Ce Dieu est 
le salut de votre corps et de votre âme; c’est le Miroir 
de Nature qui ne saurait rien, si elle ne s’y contem- 
plait ; Dieu la gouverne et lui dicte ses règles ; 1l 
lui apprit tout ce qu’elle sait, quand il la prit pour 
chambrière. 

« Seigneurs, Je veux, et ma dame vous mande, que 
vous entendiez bien ce sermon mot à mot, et que vous 
le reteniez par cœur, car on n’a pas toujours son livre, 
et c’est un grand ennui d'écrire, de sorte qu’en quel- 
que lieu que vous alliez, par bourgs, châteaux, villes, 
cités, été comme hiver, vous le récitiez à ceux quine 
l’ont pas entendu. Il fait bon garder en mémoire les 
bons enseignements, et il est meilleur de les répandre : 
on y gagne en renommée. Ma parole a plus grande 
vertu et est cent fois plus précieuse que saphir et 
rubis-balai. Beaux seigneurs, ma dame a besoin de 
prédicateurs pour admonester les pécheurs qui vio- 
lent sa loi. 

«Et si vous prêchez bien, je vous en donne l’as- 
surance, à condition que vos actes s'accordent avec 
vos paroles, vous ne serez pas empêchés d'entrer dans 
le Parc où le Fils de la vierge Brebis à la blanche toi- 
son conduit avec lui, sautelant jJoyeusement par 
les herbages, ses brebiettes à compagnie clairse- 
mée ‘par létroite sente paisible ‘qui est Loue 
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herbeuse et fleurie, tant elle est peu battue, s’en va 
le joli troupeau, bêtes débonnaires et franches qui 
broûtent l’herbe et les fraîches fleurettes ; sachez que 
c’est une pâture délectable que les fleurs qui naissent 
là, toujours jeunes, toujours nouvelles, toujours 
nettes et dans leur printemps, et étincelantes comme 
des étoiles parmi l'herbe. Au matin dans la rosée, 
elles gardent leurs vives couleurs et leur beauté 
naïve ; elles ne sont jamais fanées, et peuvent être 
cueillies, telles le soir que le matin ; elles ne sont, 
sachez le, ni trop closes, ni trop ouvertes, et brillent 
toujours au meilleur point de leyr âge, car le soleil 
qui luit dans cette contrée ne les gâte et ne boit la 
rosée dont elles sont trempées, mais les entretient 
en parfaite beauté, tant 1l leur adoucit les racines. 

«Je vous dis que les brebiettes ne pourront Jamais 
tant broûter ni des herbes ni des fleurettes, car tou- 
jours elles les voudront broûter, qu’elles ne les voient 
à chaque instant renaître sous leurs pas. La pâture 
ne coûte rien aux brebis, car leurs peaux ne seront 
pas vendues, ni leurs toisons dépensées à faire des 
draps et des couvertures pour lés hommes ; leurs 
chairs ne seront pas mangées, ni corrompues, ni ja- 
mais sujettes à maladie. Toutefois je ne doute pas 
que le Bon Pasteur qui les mène paître ne soit vêtu 
de leur laine ; pourtant il ne les dépouille pas, mais 
11 [ui plait que sa robe ressemble à la leur. 

«Je vous dirai encore que le troupeau du Bon Pas- 
teur ne connaît pas la nuit ; il vit en une seule jour- 
née, qui n’a ni aube ni soir, où chaque heure ressem- 
ble à l’autre, une journée qu’on ne peut mesurer, 
qui n’a ni passé ni futur et qui dure éternellement, 
illuminé par le même soleil toujours resplendissant 
au même point, el tel que jamais on n’en vit de plus 
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pur, même quand au siècle doré régnait Saturne, 
à qui Jupiter par cruauté inique coupa les génitoires. 

« Certes, pour dire vrai, celui qui mutile un prud’- 
homme lui fait grand dommage et le couvre de honte. 
Il lui ravit au moins l’amour de sa mie, si attaché 
qu’il lui soit, ou si le malheureux est marié, il perd, 
tant soit-il débonnaire, l’amour de sa loyale épouse. 
C'est grand péché d’écouiller un homme. Celui qui 
se livre à cet attentat ne lui ôte pas seulement l’or- 
gane de la génération, mais la hardiesse et le caractère 
viril qui sont l'apanage du sexe mâle, car les écouillés, 
c'est. chose certaine, sont couards, pervers et mé-. 
chants, parce qu'ils ont des mœurs féminines. L’eu- 
nuque n'a d’audace et de courage que dans la malice, 
car les femmes sont hardies pour faire des choses infer- 
nales, et les écouillés leur ressemblent en cela. Par 
dessus tout le châtreur, même s’il n’est meurtrier ni 
larron ni coupable de péché mortel, péche en ceci 
qu’il attente à la nature en ravissant à un homme 
la faculté d’engendrer. Nul ne saurait l’en excuser. 

«Mais ce sont des considérations dont Jupiter ne 
faisait cas, pourvu que sans plus il pût s'emparer 
du royaume de son père. Et quand il fut devenu roi 
et reconnu pour maître du monde, il donna à ses su- 
jets ses commandements, ses lois, ses établissements, 
et fit aussitôt publier pour leur enseigner à vivre, un 
ban dont voici le texte : « Jupiter qui régit le monde, 
ordonne et établit pour règle que chacun pense à vivre 
à l’aise, et fasse ce qu’il voudra pour avoir du plai- 
Sir. » 

« Jupiter ne sermonna pas autrement; il permit à 
chacun de faire tout ce qu’il lui serait agréable, car 
le plaisir, disait-il, est la meilleure chose qui soit et 
le souverain bien auquel tout vivant aspire. Et pour 
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que tous suivissent ses recommandations et prennent 


exemple sur sa conduite, Dan Jupiter le folâtre, qui 
prisait tant la volupté, faisait de son corps tout ce 
qu'il lui plaisait. 

«Comme dit l’auteur des Géorgiques, qui trouva 
dans les livres grecs comment se comporta le fils de 
Saturne, avant la venue de Jupiter nul ne tenait la 
charrue, nul n'avait labouré, béché ni cultivé. Les 
hommes qui étaient paisibles et bons n'avaient pas 
encore planté les bornes ; ils vivaient en commun 
des biens que la terre leur fournissait spontanément. 
Jupiter .commanda de partager la terre et la divisa 
par arpents ; il mit le venin dans les vipères ; 11 
apprit aux loups à ravir, tant il favorisa la malice ; 
il abattit les chênes qui donnaient le miel, il étancha 
les ruisseaux de vin ; il fit partout éteindre le feu, 
s'ingéniant à tourmenter les hommes, et le leur fit 
chercher dans les pierres. Le rusé inventa des arts 
nouveaux ; il dénombra et nomma les étoiles ; il fit 
tendre glu, lacets et réseaux pour prendre les bêtes 
sauvages, et leur lança les chiens, ce dont nul n’a- 
vait coutume auparavant ; il dompta les oiseaux de 
proie ; il fit assaillir par les éperviers les perdrix et 
les cailles, fit tournoyer dans le haut des airs les fau- 
cons, les vautours et les grues, les apprivoisa avec le 
leurre et les nourrit de sa main ; et l’homme fit de 
même : ilse fit le serf des oiseaux de proie, pour ravir 
les oisillons qu'il ne pouvait atteindre autrement, 
ne voulant vivre sans manger leur chair dont sa gour- 


mandise était friande. Jupiter mit les furets dans les 


terriers des connins ; il fit écailler, rôtir, écorcher 
les poissons des mers et des fleuves, et inventa des 
sauces nouvelles faites d'herbes et d'épices de toutes 
sortes. Ainsi les arts furent créés, par la nécessité 
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qui met les gens en grand souci et excite leur esprit 
par les privations et les souffrances qu'ils endurent. 
Ainsi le dit Ovide qui eut durant sa vie beaucoup de 
biens, de maux, d'honneur et de honte, comme lui- 
même le confesse. Bref, Jupiter, quand il usurpa l’em- 
pire de la terre, ne tendit qu’à changer son état de 
bien en mal, et dé mal en pis. Il fut un très faible jus- 
ticier. Il diminua le printemps et divisa l’année en 
quatre parties, printemps, été, automne, hiver, ce 
sont les quatre saisons actuelles que le printemps 
autrefois contenait toutes ; mais Jupiter, quand il 
parvint au trône, voulut changer tout cela : il mit 
fin à l’âge d’or et fit l’âge d'argent, puis vint l’âge 
d’airain, car les hommes ne cessèrent depuis de dégé- 
nérer, et de faire le mal. Or l’âge d’airain est changé 
en âge de fer, et les hommes se sont éloignés de plus 
en plus de leur état d’innocence, ce dont sont très 
contents les dieux des palais ténébreux qui sont ja- 
loux des hommes, tant qu'ils les voient en vie. Ceux- 
ci ont enfermé sous leur toit, d’où elles ne seront ja- 
mais relàchées ,les noires brebis douloureuses, lasses, 
chétives, et mortellement malades qui ne voulurent 
suivre dans son étroite sente le blanc Agnelet, par 
quoi toutes fussent délivrées, et leurs noires toisons 
blanchies, mais prirent le grand chemin quiles condui- 
sit là, en si grand nombre qu’elles tenaient toute la 
charrière. 

«Mais il n’y aura bête s’hébergeant là-dedans qui 
portera toison qui vaille ni dont on puisse faire drap, 
si ce n’est une horrible haïire plus piquante sur la 
peau que ne serait pelisse de hérisson, Au contraire, 
si l’on voulait charpir la laine douce et moelleuse, 
(pourvu toutefois qu’il y en ait telle abondance) 
et faire étoffe de la toison qui serait prise aux blanches 
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brebis, elle serait digne de vêtir aux fêtes empereurs, 


rois, voire anges (s'ils se vêtaient de laine ), parce 


que celui qui pourrait avoir telles robes serait vêtu 
très noblement, et il devrait y tenir d’autant plus que 
de telles bêtes il n’y a guère. 

«Mais le Pasteur avisé qui garde le bétail et les clô- 
tures en ce beau parc ne laisserait pour nulle prière 
entrer une seule brebis noire, tant il lui plaît de trier 
les blanches ; celles-ci connaissent bien leur berger 
et vont à sa rencontre, et elles sont bien reçues, car il 
les connaît aussi. 

«Je vous dirai que le plus pieux, le plus beau, le 
plus délicieux de tout le troupeau, c’est le blanc Agne- 
let bondissant qui amène les brebis au Parc par son 
travail et par sa peine, car il sait bien que si l’une se 
dévoie, ou s’écarte de son conducteur, que le loup 
l’aperçoive qui ne cherche autre chose, il l’emportera 
sans défense et la mangera toute vive. 

« Seigneurs, cet Agneau vous attend, mais nous 
nous tairons de lui maintenant, excepté que nous 
prions Dieu le père que, par la requête de sa mère, il 
lui donne de conduire les brebis de telle sorte que le 
loup ne leur puisse nuire et que vous ne manquiez 
par vos péchés d’aller jouer dans ce beau Parc délec- 
table et bien fleurant d’herbes, de violettes et de 
roses et de toutes bonnes épices et aromates. Car 
celui qui voudrait le comparer avec le joli jardin 
carré clos d’un petit guichet, où l’Amant vit la carole 
de Déduit et de ses gens, ferait grande méprise s’il 
ne faisait telle comparaison comme de la vérité à la 
fable ; car qui serait dedans ou y jetterait sans plus 
un coup d'œil jurerait sûrement que le jardinet de 
Déduit n’est rien au regard de ce pourpris qui n’est 
pas de figure carrée, mais d’un rond si parfait que 
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jamais bésicle ni bille ne furent de forme si bien 
arrondie. Que voulez-vous que je vous dise ? Parlons 
brièvement des choses que l’Amant vit au dehors et 
au-dedans. Il y vit portraites sur le mur dix laides 
images, dit-il, mais qui chercherait autour du Parc 
y trouverait figurés l’enfer hideux et tous les diables, 
et tous les défauts et les vices qui ont leur logis en 
enfer, et Cerbère qui en garde la porte ; il y trouverait 
toute la terre avec ses richesses, et la mer, et les pois- 
sons, et les eaux douces, troubles ou limpides avec 
tous leurs hôtes grands et menus, et le ciel et tous ses 
oiseaux, ses mouches et ses papillons et tout ce qui 
résonne dans l'air, et le feu qui environne les autres 
éléments ; il y verrait toutes les étoiles étincelantes, 
errantes ou fixes, attachées à leurs sphères. Qui serait 
là verrait en dehors de ce beau parce toutes ces choses 
représentées comme elles apparaissent en réalité. 

« Or retournons au Jardin, et parlons de ce qui se 
trouve au dedans. La damoiseau vit, dit-il, parmi 
l’herbe tendre, Déduit menant sa trèche, et ses gens 
avec lui carolant sur les fleurettes embaumées ; il 
vit herbes, arbres, bêtes, oiseaux, et ruisselets et fon- 
tenelles bruire et frémir par le gravier, et la fontaine 
sous le pin, et il se vante qu’il n’y eut jamais tel pin, 
ni si belle fontaine. 

« Prenez garde, seigneurs : si l’on considère la vérité, 
toutes ces jolies choses, ce sont truffes et sornettes. 
Il n’y a là chose qui soit solide, tout y est fragile et 
périssable. Il vit des caroles qui cessèrent, et tous ceux 
qui les firent auront aussi leur fin ; car la nourrice de 
Cerbère à qui l’on ne peut rien dérober de ce qui est 
sa proie, quand elle veut user de sa force, et elle en 
use sans jamais se lasser, Atropos qui n’est jamais 
assouvie, les guette tous, hormis les dieux, s’il en est 
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aucun, Car sans faute, les choses divines ne sont pas 
sujettes à mourir. | 
«Voyons en regard ce que renferme le céleste Parc 
dont je vous ai entretenu. Je vous en parle en général, 
et je m'en tairai aussitôt, car à vrai dire je n'en sais 
proprement parler, vu que nulle pensée ne pourrait 
concevoir, ni bouche d'homme recenser les beautés 
sublimes, le prix inestimable des choses qui y sont 
contenues, ni les jeux admirables, n1 les joies grandes 
et vraies que les caroleurs goûtent éternellement dans 
ce pourpris. Ceux qui se déduisent là ont tous les 
biens délectables et perdurables ; car ils les puisent 
à la fontaine qui arrose tout le clos et nourrit le ruis- 
seau où boivent les brebis, quand elles sont séparées 
des noires, fontaine si belle et claire, si nette et si 
pure que lorsqu'elles en sont abreuvées, elles ne con- 
naîtront plus la soif, et vivront à jamais, sans redou- 
ter la maladie ni la mort. A la bonne heure elles fran- 
chirent les portes ! A la bonne heure elles virent l’A- 
gnelet qu’elles suivirent par l’étroit sentier, sous la 
garde du Bon Pasteur qui voulut les héberger avec 
lui ! Jamais l’homme ne mourrait, s’il pouvait boire 
une seule fois à cette fontaine. Ce n’est pas celle que 
lAmant vit sous le pin, dans l’auge de marbre ; on 
devrait se moquer quand il loue cette fontaine-là ; c'est 


la fontaine périlleuse, si amère et si pleine de venin 


qu’elle tua le beau Narcisse, quand il se mira dedans. 
Lui-même n’a pas vergogne de le reconnaître ; il 
témoigne qu'elle est pernicieuse en l'appelant 
«miroir périlleux », et il dit que depuis qu'il s’y mira. 
il en soupira maintes fois, tant il s’y trouva triste et 
pesant. Voyez quelle douceur on éprouve en cette 
eau ! Dieu ! quelle fontaine salutaire où les sains 
deviennent malades ! Et comme il fait bon s’y mirer ! 
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Elle sourd, dit-il, à flots par deux douis profondes, 
mais ses douis ni ses eaux ne lui appar tiennent ; elles 
lui viennent d’ailleurs. 

« Puis il dit encore qu’elle est plus claire qu’argent 
vif. Voyez quelles truffes il vous conte ! Elle est au 
contraire si trouble que quiconque y met la tête pour 
se mirer n'y voit goutte ; tous perdent la raison et 
souffrent de ne pas s’y reconnaître. 

«Au fond, dit-1l, il y a un double cristal que le so- 
leil fait luire, quand 1l y jette ses rayons, et qui est 
de telle vertu que celui qui observe voit toujours la 
moilié des choses qui sont dans le jardin et peut voir 
le reste, s’il s’asseoit de l’autre côté. Certes, ces cris- 
taux sont plutôt troubles et nébuleux. Pourquoi ne 
montrent-ils pas, quand le soleil les frappe, toutes les 
choses à la fois ? Parce qu'ils ne le peuvent, semble- 
t-il, à cause de l’obscurité qui les enveloppe ; ils sont 
si ternes qu'ils ne peuvent suffire par eux-mêmes el 
qu'ils tirent leur clarté de l'extérieur : si les rayons 
du soleil n’y tombent, ils n’ont pouvoir de rien mon- 
LFers 

« Mais la fontaine dont je vous parle, c'est une 
fontaine salutaire et belle à merveille. Écoutez plu- 
tôt. Ses eaux sont de saveur agréable et bonnes aux 
bêtes atteintes de langueur, elles sortent claires et 
vives de trois douis admirables qui sont si près l’une 
de l’autre qu’elles se réunissent en une seule, si bien 
qu’en les voyant, vous en trouvez tantôt trois, tantôt 
une, mais jamais quatre ; c’est là leur singularité. 
Jamais nous ne vimes telle fontaine, car elle sourd 
de soi-même, ce que ne font pas les autres qu’alimen- 
tent des veines étrangères. Celle-ci se suffit à elle- 
même et n’emprunte nul conduit étranger ; elle n’a 
besoin de bassin de marbre, ni de feuillage, car l’eau 
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qui ne peut jamais manquer vient d’une source si . 


haute qu'aucun arbre n’y peut atteindre ; tout au 
plus, en aval, remarque-t-on un olivier bas, sous le- 
quel l’onde passe, et quand le petit olivier sent les 
eaux fraîches qui lui mouillent les racines, 1l en reçoit 
telle nourriture qu'il croît en branches, et se charge 
de feuilles et de fruits, et il devient si grand et si large 
que le pin qu’on vous a décrit ne monta aussi haut 
et que ses rameaux ne s’étendirent aussi loin ni ne 
donnèrent autant d’ombrage. 

«Cet olivier, de ses hautes branches, couvre d’om- 
bre la fontaine ; et là, dans la fraîcheur, les bestioles 
sont tapies, suçant la rosée que distillent les fleurs 
et l’herbe tendre. A l'arbre est pendu un rouleau où 
se lit cette inscription en petites lettres : Icr sous 
L'OLIVIER QUI PORTE LE FRUIT DE SALUT COULE LA 
FONTAINE DE VIE. Quel pin vaudrait un tel arbre ? 
Je vous dirai en outre ( les folles gens auront peine à le 
croire et plusieurs le tiendront pour fable ) que dans 
cette fontaine brille une escarboucle admirable sur 


toutes les pierres précieuses, toute ronde et à trois. 


facettes, et elle est placée bien en vue de telle sorte 
qu'on l’aperçoit distinctement flamboyer dans tout 
le parc ; vent, pluie, nuages ne peuvent arrêter ses 
rayons, tant elle est belle et magnifique ; et sachez 


que telle est la vertu de la pierre que chaque facette. 


vaut autant que les deux autres et que les deux ne 
valent que la troisième ; et nul ne peut les distinguer 
l'une de l’autre, tant sache-t-il bien s'appliquer, ni 
les joindre par réflexion qu'il ne les trouve distinctes. 
Mais nul soleil ne l’illumine, car elle est si resplendis- 
sante que le soleil qui fait briller le double cristal de 
l’autre fontaine paraîtrait terne et obscur auprès 
d'elle, Que vous dirai-je de plus ? Il n’y a là d'autre 
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soleil qui rayonne que cette escarboucle flamboyante. 
Elle éclaire ces lieux plus magnifiquement que nul 
soleil qui soit au monde. Elle envoie la nuit en exil, 
elle fait le jour éternel, sans fin et sans commence- 
ment ; c'est un soleil qui se tient au même point, 
sans passer par les signes de l’année, ni par les heures 
qui mesurent le jour, c’est un soleil qui n’a ni midi 
ni minuit. L’escarboucle a si merveilleux pouvoir 
que ceux qui s’en approchent et mirent leur face dans 
l’eau voient toutes les choses du parc, de quelque côté 
qu'ils se tournent et les connaissent proprement ainsi 
qu’eux-mêmes ; et après qu'ils se sont vus là, ils ne 
seront jamais le jouet d'aucune illusion, tant ils y 
deviennent clairvoyants et savants. 

«Je vous enseignerai une autre particularité : 
les rayons de ce soleil ne troublent pas la vue de ceux 
qui les regardent et ne les éblouissent pas, mais 1ls 
les réjouissent, renforcent et revigorent leurs yeux, 
par cette clarté et cette chaleur tempérée qu ils 
répandent dans le parc avec les odeurs les plus déli- 
cieuses. 

«Pour tout dire en un mot, Je gage que celui qui 
verrait ce Parc enchanté, jugerait qu'en nul si beau 
paradis, Adam ne fut formé autrefois. 

«Maintenant, seigneurs, que vous semble-t-il 
du Parc et du Jardin ? Donnez en raisonnable sen- 
tence, dites loyalement lequel est de plus grande 
beauté, et voyez des deux fontaines laquelle a les 
eaux les plus saines et les plus pures, et jugez des 
douis lesquelles ont les plus grandes vertus ; esti- 
mez les pierres précieuses, et comparez le pin et l’oli- 
vier. Je m'en tiens à votre Jugement, si vous donnez 
sentence juste, sur les pièces du procès que je vous 
ai fournies, Car je le dis sans feinte : je ne me mets 
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pas en votre haute et basse justice, car si vous vou- 
liez faire tort, dire faux ou taire la vérité, j'en appel- 
lerais aussitôt ailleurs. Et pour que vous vous accor- 
diez plus vite, je vous résumerai d’un mot ce que je 
vous ai conté sur les vertus des deux fontaines : 
celle-là enivre de mort les vivants, celle-ci fait revivre 
les morts. 

«Seigneurs, sachez-le bien, si vous menez sage vie 
et faites ce que vous devez, vous boirez de cette fon- 
taine. Pour cela suivez les enseignements que je vous 
ai transmis, c’est-à-dire pensez à honorer Nature, 
servez-la en travaillant à ses fins ; et si vous ne pou- 
vez rendre les biens dépensés ou joués, ayez la ferme 
intention de le faire, quand vous serez dans l’abon- 


dance. Ne commettez pas de meurtres, ayez nettes 


les mains et la bouche, soyez loyal et compatissant ; 
lors vous irez au champ délicieux, suivant à la trace 
l’Agnelet éternellement vivant, boire à la belle fon- 
taine qui vous rendra immortel, et vous irez Joyeuse- 
ment et à perpétuité chantant motets, conduits et 
Chansonnettes en carolant sous l’olive parmi les fleurs. 
Mais qu'irai-je encore vous chanter ? Il me faut re- 
mettre mon flageolet en son étui, car beau chanter 
souvent ennuie. J'ai fini mon sermon. On verra main- 


tenant ce que vous ferez, quand vous serez montés . 


pour prêcher là-haut sur la bretèche. » 

Quand Génius eut achevé ce sermon joyeux st ré- 
confortant, il jeta son cierge dont la flamme en s'é- 
teignant éparpilla sa fumée odorante parmi toute 
l’assistance. Il n’est dame qui s’en pût défendre par 
la grâce de Vénus, et le vent la fit voler si haut que 
toutes les femmes en sentirent le doux parfum dans 
leur corps, leur cœur et leurs pensées. 


Amour répandit la nouvelle de la charte lue, si. 
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bien qu'il n'est homme de valeur qui n’approuvât la 
sentence. Les barons émus de joie furent d’avis que 
jamais ils n'avaient ouï si bon discours, ni, depuis 
qu'ils furent conçus, obtenu si grand pardon, ni en- 
tendu prononcer excommunication si légitime. Pour 
ne pas perdre le pardon, tous adhèrent à la sentence 
et répondent vivement : «Amen ! Amen! Fiat! 
Fiat ! » 

Aussitôt Génius s'évanouit, et nul ne sut ce qu'il 
était devenu. Chacun l'ayant ouï très volontiers 
nota mot à mot dans sa mémoire le sermon qui leur 
sembla plein de charité et éminemment propre à leur 
ouvrir la voie du salut. 


XIX 


Assaut final. — Vénus lance son brandon dans la forte- 
resse. — La stalue d'argent. — Histoire merveilleuse, 
poétique et récréative de Pygmalion et de son image. — 
Délivrance de Bel Accueil, — Parabole du bon Pèlerin. 
— L’écharpe et le bourdon. — La meurtrière et la 
palissade. — L’Amant cueille la Rose. — Réveil du 
songeur. 


On cria à l’assaut. Tous les barons se lèvent pour 
guerroyer et prendre ou jeter à bas la forteresse. 
Vénus la première invite les ennemis à se rendre. 
«Vous ne mettrez pas les pieds céans, réplique Peur. 
— Non vraiment, ajoute Honte, n’y aurait-il que 
moi pour défendre le château, je n’en serais pas 
troublée ! » 

Quand la déesse entendit Honte : « Hors d'ici, 
s’écria-t-elle, fille de rien ! Peu vous sert de me résis- 
ter. Vous verrez tout saccager, si le château ne m'est 
remis. Vous ne le défendrez point, par la chair Dieu | 
Vous le rendrez, ou je vous brülerai vives, toutes 
deux. Je veux vous embraser le pourpris, raser tours 
et tournelles ; je vous échaufferai les fesses ; j’in- 
cendierai piliers, murs et poteaux ; je ferai combler 
les fossés et mettre en miettes vos barbacanes. EL 
Bel Accueil laissera prendre à volonté les roses et Les 
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boutons, tantôt en vente, tantôt en don. Vous ne serez 
pas si fière que tout le monde ne s’y jette ! Tous sans 
exception iront se promener parmi les rosiers quand 
j'aurai ouvert les lices. Et pour attraper Jalousie, je 
ferai fouler partout les préaux et les herbages, tant 
j'élargirai les sentiers. Tous y cueilleront boutons 
ou roses, clercs et lais, religieux ou séculiers. Il n’ést 
nul qui puisse s’y soustraire, tous y feront leur péni- 
tence, non toutefois de la même façon ; les uns iront 
en tapinois, les autres au grand jour ; mais ceux qui 
viendront à la dérobée seront tenus pour prud'hommes 
et les autres en seront diffamés et appelés ribauds 
et bordeliers, bien qu’ils méritent moins cette injure 
que d’aucuns que nul ne songe à reprendre. 

« Il est encore vrai que certains mauvais hommes 
(que Dieu et saint Pierre confondent, eux et leur con- 
frérie !), laisseront les roses pour faire pis, et le dia- 
ble qui les pique leur donnera chapeau d’orties, car 
Génius, de par Nature, les a tous condamnés pour 
leur turpitude avec nos autres ennemis. 

« Honte, si je ne vous mate, je prise peu mon arc 
et mon brandon, car je n’invoquerai d’autres témoins. 
Certes, Honte, je ne vous aimerai, ni vous, ni Raison, 
votre mère qui est si cruelle aux amants. Qui vous 
croirait l’une et l’autre n’aimerait jamais par amour. » 

Vénus ne veut rien ajouter. Elle se retrousse, l’air 
irrité, tend l’arc et encoche le brandon, tire jusqu’à 
l’oreille la corde qui était longue d’une toise, puis 
vise adroitement à une petite meurtrière qu'elle vit 
cachée dans la teur ; Nature l’avait placée, par grande 
maîtrise, non pas sur le côté, mais sur le devant, entre 
deux petits piliers d'argent. Ces piliers fort jolis 
soutenaient, au lieu de châsse, une statue d’argent 
qui n'était ni trop basse, ni trop haute, ni trop grosse, 


23 


304 LE ROMAN DE LA ROSE 


ni trop grêle, mais bien proportionnée de bras, d’é- 
paules et des mains ; les autres membres étaient très 
bien formés ; mais dedans il y avait un sanctuaire 
plus odorant que pomme d’ambre, couvert d’un suaire 
incomparable, le plus beau et le plus précieux qu’on 
eût pu trouver jusqu’en Constantinople ; et si l’on 
voulait user de comparaison, on pourrait dire que 
cette statue ressemblait à l’image de Pygmalion, 
comme un lion à une souris. 

Pygmalion, tailleur renommé en boïs, en pierres 
et en métaux, comme en os et en cire et autres matiè- 
res propres à ce métier, voulut un jour, pour éprouver 
son génie (il fut parmi les plus grands), autant que 
pour recevoir de grandes louanges, façonner une image 
d'ivoire, et il mit à l’exécuter tant de soin et tant de 
talent que jamais il n’en réussit de plus admirables, 
car elle semblait aussi vivante que la plus belle créa- 
ture : Hélène ou Lavinie, beautés irréprochables, 
s’il en fût, lui auraient cédé pour l’harmonie des for- 
mes et la délicatesse du teint. Pygmalion, quand il 
contempla son œuvre une fois achevée, tomba en 
extase, et voici qu’il ne prend garde qu’Amour l’en- 
lace en ses réseaux, à tel point qu'il ne sait ce qu’il 
fait. Il se plaint en lui-même, et ne peut mettre fin 
à ses plaintes. | 

« Las ! dit-il, . que fais-je ? Est-ce que je dors ? 
J’ai taillé maintes images qu’on ne savait priser leur 
prix, et jamais il ne m'est arrivé d’être amoureux 
d'elles. Or celle-ci me perce le cœur ; par elle je perds 
le sens. D'où me vinrent ces pensées ? Comment tel 
amour a-t-il pu naître ? J'aime une image sourde et 
muette qui ne bouge ni ne remue, et qui n’aura merci 
de moi. Comment puis-je être blessé de pareil amour ? 
Il n’est nul qui, s’il en entendait parler, ne s’en dût 
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ébahir, Je suis le plus fou du siècle. EL que faire en 
telle occurrence ? 

«Si j'aimais une reine, je pourrais espérer merci, 
parce que c’est chose possible, mais cet amour est si 
étrange qu'il ne vient pas de Nature ; j'agis mal cer- 
tainement ; Nature a en moi un mauvais fils. En me 
mettant au monde, elle se déshonora. Pourtant je ne 
dois pas l’en blâmer ; si je veux aimer follement, 
je ne dois m'en prendre qu’à moi. Depuis que j'ai 
nom Pygmalion et que je vais sur mes deux pieds, 
je n'ouïs parler de tel amour. Cependant, si les livres 
ne mentent, maints ont brûlé de feux encore plus 
insensés. Est-ce que Narcisse n’aima pas sa propre 
figure, jadis, à la fontaine du bois où 1l était allé 
étancher sa soif ? Il ne put résister à l'attrait de 
sa figure, et il en mourut, à ce que dit l’histoire. Je 
suis moins fou que lui, car je puis, quand je veux, aller 
à mon image, la prendre dans mes bras et lui baiser 
les lèvres, et j’en puis mieux supporter mon malaise ; 
mais Narcisse ne put étreindre la forme qu'il voyait 
dans la fontaine. 

« D'autre part, en maintes contrées, plusieurs ont 
aimé des dames et les ont servies autant qu'ils pou- 
vaient, sans en obtenir un seul baiser, et ils en eurent 
grand’peine. Amour m'a-t-1l mieux traité ? Non, car 
au milieu de leurs craintes, ces amants ont toutefois 
conçu l'espérance du baiser et d'autre chose ; pour 
moi l’espoir ne m'est pas permis quant aux déduits 
d'amour que ceux-ci attendent ; car lorsque je veux 
me donner le plaisir d’accoler ma mie, je la trouve 
aussi raide qu’un pieu, et si froide que quand je l’ef- 
fleure, elle me glace la bouche. 

« Ha | j'ai parlé durement. Je vous demande par- 
don, douce amie, prenez-en réparation. Je devrais 
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bien me contenter de vous voir doucement meregar- 


der et me sourire, car doux regard et tendre souris 
sont chose très agréable aux amants. » 

Pygmalion alors s’agenouille, le visage tout mouil- 
lé de larmes, lui offre son gage et répare, mais elle n’a 
cure de l’amende ! Elle n'entend l’amoureux ni ne 
voit son présent, de sorte qu’il craint d'avoir perdu 
sa peine. Toutefois il ne peut pas ravoir son cœur, car 
sa passion lui ôte sens et sagesse, si bien qu'il se dé- 
sole, et ne sait plus si elle est vive ou morte. II lui 
prend la tête dans ses mains, la palpe doucement : 
il lui semble que la chair cède comme pâte à la pres- 
sion de ses doigts. 

Pygmalion dans le combat qui se livre en son cœur 
n'a paix ni trêve ; il change à chaque instant, tan- 
tôt aime, tantôt hait, tantôt rit, tantôt pleure ; il 
est heureux, il souffre, il se tourmente, il s’apaise. 
Puis il habille son image adorée de maintes manières, 
il la revêt de robes faites à merveille de draps de laine 
blanche, d’écarlate, de tiretaine, de vert, de pers et 
de brunette, doublées richement d’hermine, de vair. 


et de gris ; puis il les lui enlève et lui essaie robes de 


soie, cendaux, mélequins, tabis bleus, vermeils, bis 
ou jaunes, samits, diapres, camelots. Un ange n'eut 
pas été plus modeste que la belle en ses atours. Une 


autre fois, 1l lui met une guimpe, et par dessus un voile 


qui couvre les tempes, mais non la face, car il ne veut 
pas suivre la coutume des Sarrasins qui cachent sous 
des étamines le visage de leurs femmes pour que nul 
passant ne les voie dans la rue, tant ils sont jaloux. 
Une autre fois, il lui reprend envie d’ôter tout et de 
la coiffer de guindes de diverses couleurs et de jolis 
tressons fins de soie et d’or à perles menues ; et il 
attache sur la crépine une précieuse agrafe, et par 
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dessus la crépinette une couronne d’or grêle garnie 
à foison de pierres en chatons à quatre angles et quatre 
demi-cercles, sans compter la pierrerie menue dispo- 
sée autour en rangs serrés. EL il suspend à ses oreïl- 
les deux minces verges d’or, et pour tenir le collet, 
il lui baïlle deux fermaux d’or, et 1l lui en met encore 
un autre à la poitrine, et il s'occupe de la ceindre, 
mais c’est d’un si riche tissu qu'onc pucelle ne cei- 
gnit la pareille, et il pend à la ceinture une aumônière 
de prix où il place cinq petites pierres choisies du ri- 
vage de mer, dont les pucelles jouent aux marteaux, 
quand elles les trouvent belles et rondes. Et avec 
grande entente il lui chausse en chaque pied un joli 
bas et un soulier découpé à deux doigts du pavement. 
Elle ne fut pas étrennée de houseaux, car elle n’était 
pas née à Paris, et c’est trop rude chaussure pour une 
aussi jeune pucelle. D'une aiguille enfilée de fil 
d’or, il lui coud étroitement ses deux manches, et 11 
lui porte de ces fleurs dont les pucelettes au printemps 
tressent leurs chapeaux, et pelottes et oiseletsetautres 
babioles et nouveautés agréables aux demoiselles. 
Et il lui fait un chapelet de fleurs, d’un art exquis. 
Il lui passe enfin aux doigts des annelets d’or, et il 
lui dit en loyal époux : « Tendre belle, je vous épouse 
ici et deviens vôtre et vous mienne. Qu'Hyménée et 
Junon m'entendent et président à notre mariage. Je 
n’y désire désormais clerc ni prêtre, ni mitres, ni 
crosses de prélats, car ils sont les vrais dieux des 
noces. » 

Là-dessus, plein de gaîté, 11 chante à voix haute et 
mélodieuse, en guise de messe, chansonnettes des j0- 
lis secrets d'amour, et fait sonner ses instruments si 
bien qu'on entendrait pas Dieu tonner, car il en a de 
toutes sortes, et sa main y est plus habile qu'Ani- 
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phion de Thèbes ; il a choisi pour se divertir harpes, : 
gigues et rebecs, luths et guitares ; et il remonte sans 
fin et fait carillonner ses horloges par ses apparte- 
ments ; il a encore des orgues portatives où il souffle 
et touche lui-même, et il chante à pleine voix motet, 
triple ou tenure ; puis il frappe des cymbales, puis 
prend un freteau et il fretèle, et chalumeau et chalu- 
mèle, et tambour et flûte et timbre, et tambourine 
et flûte et timbre, et citole et chevrette et trompe, et 
citole et chevrote et trompète, et vielle et psalte- 
rion, et vièle et psaltérionne, et puis prend sa mu- 
sette, et puis joue sur l’estive de Cornouailles, et es- 
pingue et balle et saute, et frappe du pied parmi la 
salle, et il prend par la main son amie, et danse, mais 
il a chagrin au cœur qu'elle ne veuille ni chan- 
ter ni répondre malgré ses invitations et ses prières. 

Puis il l’embrasse de nouveau, et la couche dans 
son lit entre ses bras et la baise et l’accole, mais plai- 
sir qui n'est pas partagé n’a pas beaucoup d'’attraits. … 

Ainsi se martvrise, dans sa folie, Pygmalion séduit 
par une image muette. Autant qu'il peut il la pare 
et l’accoutre, car il met tout son zèle à la servir, bien 
qu'elle ne soit pas moins belle lorsqu'elle est nue que 
quand elle est garnie de ses atours. 

Cependant il advint que dans la contrée on célébra 
une fête solennelle dans le temple de Vénus. Il y eut 
aux veilles un grand concours de peuple, et Pygma- 
lion ne voulut laisser d’y assister pour implorer les 
dieux. 

«Beaux dieux, dit-il, si vous pouvez tout, écoutez 
ma requête, et toi, la dame de ce temple, sainte Ve- 
nus, accorde-moi ta grâce, car le triomphe de Chaste- 
té te courrouce. J’ai mérité, certes, grand châtiment 
pour l'avoir tant servie. Mais je m'en repens mainte- 


? € 


1 L 5 Le ; & \ÈR ù Wei (à 


LE ROMAN DE LA ROSE 359 


nant et te supplie de me pardonner. Que ta bonté 
et ta miséricorde m'octroient que la belle qui a pris 
mon cœur, la belle qui ressemble à l’ivoire devienne 
ma loyale amie, et si tu t’empresses de combler mes 
vœux, et si je ne renonce à la chasteté, je consens à 
être banni ou pendu ou tué à coups de hache, ou que 
Cerberus, le portier d'enfer m'engloutisse vivant et 
me broie dans sa triple gueule, ou me charge de chaf- 
nes éternelles. » 

Vénus entendit la prière du valet ; elle se réjouit 
de le voir délaisser Chasteté et lui offrir ses services, 
comme un pécheur prêt à faire pénitence entre les 
bras de son amie, s’il peut jamais l’avoir vivante. 
Alors elle anima [a statue ; et l’œuvre de pierre de- 
vint chair et si belle dame que dans toute la Grèce on 
n’en avait rencontré telle. 

Pygmalion ne demeura pas au temple davantage ; 
sa requête achevée, il retourna à grande hâte vers son 

-image. Il arrive à sa maison ; il ne savait rien encore 
du miracle, mais il avait confiance dans les dieux ; 
il la regarde, et plus il la voit, plus son cœur brûle. 
Il sent la chair vivante, il lui découvre le sein nu et 
voit la belle chevelure d’or aux boucles ondoyantes, 
il sent palpiter les veines et battre le pouls. Il recule 
d’étonnement : « Qu'est-ce, s’écrie-t-il, suis-je tenté ? 
Suis-je éveillé ou si je songe ? Jamais je ne vis songe 
si spécieux et si ressemblant à la réalité. D’où vient 
donc cette merveille ? Est-ce un fantôme ou un dé- 
mon qui s’est mis dans mon image ? » 

Alors la pucelle avenante, la pucelle aux cheveux 
blonds répondit : «Ce n’est ni démon, ni fantôme, 
doux ami, c’est votre compagne et tendre amie qui 
vous attend et qui vous offre son amour, s’il vous 
plaît de le recevoir. » 
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Pygmalion entend que la chose est sérieuse et voït 
le miracle évident. Il s’approche et s'assure de la vé- 
rité. Les deux amants tombent dans les bras l’un de 
l’autre, leurs bouches s'unissent avec ardeur, et 
comme deux colombeaux, ils <’entrebaisent mille 
fois, rendant grâces aux dieux, spécialement à Vénus, 
pour la grande courtoisie qu’ils leur firent. 

Pygmalion est transporté de joie ; rien mainte- 
nant ne contrarie plus sa félicité ; l’image d'ivoire 


ne lui refuse rien qu’il veuille; s’il décide, elle se 


rend ; si elle commande, il obéit et contente ses 
désirs. Il peut dormir avec son amie, elle n’oppose 
plainte ni défense. Bientôt de leurs jeux naquit 
Paphius qui donna, dit-on, son nom à l’île de Paphos 
et qui engendra à son tour Cinyras, prud’homme qui 
aurait connu tous les bonheurs, s’il n’avait été déçu 
par Pyrrha sa fille qu’une vieille criminelle, pleine 
d'une astuce effrayante, ne craignit pas d'amener 
dans son lit, tandis que la reine était à une fête.» 
Le roi ne savait pas qu'il fût couché avec sa fille. De 
cet amour incestueux naquit le bel Adonis après 
que Myrrha fut changée en arbre. Son père eût voulu 
la tuer quand, ayant fait apporter un flambeau, il 
connut sa méprise ; il n’y put réussir, car celle qui n’é- 
tait plus vierge échappa par une fuite rapide. Mais 
ceci est trop loin de ma matière, il me faut revenir 
au fait. 

Qui voudrait, disais-je donc, comparer les deux 
images, y pourrait trouver telle similitude : d'autant 
la souris est moins redoutable que le lion et moindre 
en grosseur, force et valeur, d’autant l’image de Pyg- 
malion était inférieure en beauté à celle que je décris. 

Dame Cypris avisa l’image placée entre les piliers, 


droit au milieu de la tour. Jamais encore je n'avais vu 
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un coin aussi plaisant ; je l’eusse adoré à genoux et 
je n’eusse laissé la meurtrière et la châsse pour la ti- 
reuse ni pour l’arc ou le brandon ; à aucun prix je 
n'aurais eu vergogne d'y entrer. Je m'en serais em- 
paré, quoi qu'il dût advenir, si quelqu'un me l’eût 
offert, ou tout au moins m’y eût toléré. J’ai voué 
un pélerinage à ces reliques, et je les requerrai, quand 
il sera temps et lieu, garni d'écharpe et de bourdon. 
Que Dieu me garde d’être moqué, et détourné, pour 
quoi que ce soit, de jouir de la rose. 

Vénus ne tarde plus ; elle fait voler tout empennée 
la torche ardente pour mettre à mal la garnison du 
château, mais sachez que personne ne put la voir, 
quelque attention qu'ils prêtassent, tant Vénus la 
décocha adroitement. 

Quand ils voient tomber au milieu d’eux le bran- 
don enflammé, ceux du dedans s’affolent. Le feu 
embrase tout le pourpris. Ils se sentent perdus et 
tous s’écrient : « Ha ! Ha ! Nous sommes trahis ! 
Nous sommes morts ; décampons au plus vite!» 
Chacun jette là ses clés. Danger, l’horrible maufé, 
quand il se sentit le feu aux trousses, s'enfuit plus 
rapide que cerf en lande. Nul n’attend l’autre ; cha- 
cun, les pans à la ceinture, s’empresse de déguerpir. 
- Peur lâche pied, Honte se précipite, laissant le chà- 
teau en flammes, sans faire plus de cas de ce que Raï- 
son leur a appris. 

Alors Courtoisie, la noble, la belle, la renommée, 
s’avance au milieu de la déroute pour arracher son 
fils à l'incendie. Pitié et Franchise l’accompagnent ; 
sains craindre le feu, elles sautent dans l'enceinte. 
Courtoisie la première prend la parole, et dit à Bel 
Accueil : 

« Beau fils, votre captivité m'a coûté beaucoup de 
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larmes. L’infernale flamme dévore celui qui vous mit. 


en telle garde ! Enfin vous êtes, Dieu merci, délivré, 
cependant que là dehors, au milieu de ses Normands 
ivres-morts dans les fossés, gît sans vie Malebouche 
le médisant : le coquin ne peut plus voir ni entendre. 
Pour Jalousie, il ne faut pas la redouter et à cause 
d’elle renoncer à mener joyeuse vie ; elle n’a plus les 
moyens d’en troubler le cours, puisqu'il n’est plus 
personne qui la renseigne. Elle n’a pas le pouvoir 
de vous trouver ici. Quant aux autres, découragés, 
ils ont fui en exil ; les félons, les outrecuidants, tous 
ont vidé le pourpris. à 

«Beau très doux fils, pour Dieu, ne vous laissez 
pas brûler ici. Nous vous prions amicalement, Pitié, 
Franchise et moi, de vous entremettre pour amender 
le sort de ce loyal amant qui a enduré de longs maux 
pour vous ; il est franc et sincère, et jamais ne vous 
fit de traits. Agréez l'offre qu'il vous fait de sa per- 
sonne et de tout son avoir ; il vous donne tout, même 
son âme ; je vous en prie, au nom de la foi que vous 
me devez et au nom d'Amour qui l’inspire. Beau fils. 
secourez Ce damoiseau, octroyez-lui la rose en don. 


—- Je la lui abandonne très volontiers, fait Bel Ac- 


cueil, il peut la cueillir, tandis que nous ne sommes 
ici que tous les deux. Il y a longtemps que j'aurais 
dû le recevoir, car je sais bien que son amour est 
sincère. » 

Moi qui lui rends mille grâces de sa générosité, je 
me dirigeai aussitôt, comme un bon pélerin fervent et 
fin amoureux, vers la meurtrière, but de son pieux 
voyage ; je portais avec moi péniblement mon écharpe 
et mon bourdon raide et si fort qu’il n’avait besoin 
de fer pour aller sa journée. L’écharpe était du bon 


faiseur, d'une peau sauple sans couture, maïs sachez 
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qu'elle n’était pas vide. Nature qui forge mieux que 
Dédale me l’avait baiïllée, y avait mis deux martelets 
façonnés par grande étude. Je pensai qu’elle me les 
avait donnés exprès pour ferrer mes palefrois au 
cours de mes voyages. Je le ferai certainement, si 
l’occasion se présente, car Dieu merci, je sais bien 
forger, et je tiens plus à mes marteaux et à mon es- 
carcelle qu’à ma citole ou à ma harpe. 

Nature me fit très grand honneur en m’armant 
de cette armure ; elle m'en enseigna si bien l’usage 
que je devins bon et savant ouvrier. Elle-même m’a- 
vait préparé le bourdon et voulut le doler de sa main, 
avant que je fusse mis à l’école, mais elle ne se soucia 
point de le ferrer, et il n’en valut pas moins pour cela. 
Depuis que je l’eus reçu, je l’ai toujours eu près de 
-moi, et je ne voudrais pas m'en séparer pour cinq 
cent fois cent mille livres. Elle me fit là un beau pré- 
sent, et quand je le regarde et le sens, je suis content 
et lui voue une grande reconnaissance. Il m’a sou- 
lagé maintes fois, en tous les lieux où je l’ai porté. 
Il m'est d’un grand service, car quand je suis en 
quelque endroit retiré et que je chemine, je le boute 
dans les fossés où je ne vois goutte, ou je sonde les 
gués, de telle sorte que je n’ai garde de m'y noyer ; 
mais j'en trouve parfois de si profonds et qui ont 
les rives si larges qu’il me serait moins désagréable 
de m’ébattre deux heures sur la marine et de côtoyer 
le rivage pendant deux lieues ; et je pourrais y être 
moins las que de passer des gués si périlleux, car j'ai 
trop essayé les grands ; pourtant je ne m'y suis pas 
noyé, car sitôt que, me disposant à entrer dedans, je. 
les avais sondés et reconnu qu'on n'y pouvait at- 
teindre le fond par perche ou aviron, je me tirais près 
des rives et en sortais à la fin. Maïs je n’eusse jamais 


364 LE ROMAN DE LA ROSE 


pu en sortir, si je n'avais eu les armes que Nature 
m'avait données. Or laissons ces larges voies à ceux 
qui les hantent volontiers ; nous qui menons la vie 
joyeuse, tenons les jolis sentiers plaisants, non pas 
les chemins à charrettes. Vieux chemin pourtant rap- 
porte plus que sentier neuf, et l’on peut y trouver 
avoir et profit. Juvénal affirme même que l'on ne 
peut prendre un plus court chemin, si l’on veut par- 
venir en haut état que de se mettre avec une vieille 
riche. Ovide également dit par sentence digne de foi 
que celui qui veut s'associer à une vieille en peut 
attendre un gros salaire ; à faire ce métier on acquiert 
bientôt la richesse. 

Mais que celui qui prie une vierlle se garde bien de 
ne rien dire qui ressemble à une embüûche, quand 1l 
se propose de capter sa confiance ou même quand 1l 
cherche loyalement à lui inspirer de l’amour, car ces 
vieilles ridées et chenues, sur le retour de l’âge, où 
elles ont été adulées et si souvent attrapées et décues, 
ont fini par éventer les pièges où tombent les tendres 
pucelles qui écoutent les propos des séducteurs comme 
des paroles d'évangile, n'ayant encore été échaudées. 
Ces vieilles sont dures et recuites de malice par le 


temps et l’expérience qui les ont rendues si savantes. 


en fait de ruses et de fourberies qu'elle se méfient 
des charmeurs qui viennent leur débiter leurs truffes 
et leur rabattent les oreilles de leurs feux, qui pour 
gagner leurs faveurs soupirent et s’humilient, joi- 
gnant les mains et criant merci, et s’inclinent et 
s’agenouillent, et pleurent et se crucifient devant elles, 
et leur font mille promesses en l'air sur les reli- 
ques des saints. Il en est comme de l'oiseleur, qui 
appelle l’oiseau en pépiant, muse contre les buissons, 


pour l’attirer à sa reginglette; le fol oiseau qui ne sait 
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percer le sophisme écoute l’appeau, s’approche et 
jette dans les filets tendus sous l’herbe ; mais la 
vieille caille qui a vu d’autres rêts dont elle s’est 
par miracle échappée se garde bien de venir au cail- 
lier. 

Ainsi les dites vieilles, qui jadis ont été prises aux 
belles paroles des soupirants, quand elles voient main- 
tenant leur manège, les accueillent moins facilement. 
Quant à ceux qui recherchent sérieusement les biens 
dont la conquête est si agréable, et comme de vrais 
amoureux se bercent de cette espérance, ils sont sus- 
pects aux veux des vieilles : elles ont grand’peur 
d’être prises à l’hameçon, et observent s'ils disent 
vrai ou s'ils mentent ; elles soupèsent leurs paroles, 
tant elles craignent d’être trompées, à cause de leurs 
déconvenues de jadis dont il leur souvient encore. 

Quoi qu'il en soit, si dans un dessein de lucre ou 
sans plus pour le plaisir, il vous convient de vous enga- 
ger dans cette voie, je ne vous défends pas ce divertis- 
sement. EL vous qui désirez les jeunes, je ne veux pas 
vous abuser, quoi que mon maître me commande, et 
ses commandements sont tous très beaux : je vous 
dis qu'il fait bon essayer de tout pour mieux jouir 
du meilleur, ainsi que fait le gourmand qui est bon 
connaisseur des morceaux et tâte de plusieurs viandes, 
en pôt, en rôt, en farce, en galantine, en pâté ou en 
friture, quand il veut mettre le nez dans la cuisine, 
et sait les louer ou blâmer selon leurs défauts ou leurs 
qualités. Aussi sachez que celui qui ne les aura expéri- 
mentés ne saura pas discerner le bon du mauvais, 
non plus que celui qui ne sait ce que vaut l’honneur 
ne saura ce qu'est la honte; ainsi en va-t-il des choses 
contraires : les unes expliquent les autres ; qui 
n’a connaissance des deux ne peut faire la différence 
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entre elles ni en donner une définition pertinente. 

Je voulais, s’iim'était donné d’arriver jusqu'au port, 
faire toucher mon. harnais aux reliques. J’errai tant 
avec mon bourdon déferré que je vins, frais et dispos, 
m'agenouiller entre les deux beaux piliers, car j'avais 
grand'faim d’adorer dévotement le sanctuaire. 

Tout, alentour, était tombé par terre, et rien n a- 
vait résisté au feu ; toutefois le sanctuaire était in- 
tact. Je relevai un peu le rideau quiencourtinait les 
reliques, et je m’approchai de l’image que je baisai 
pieusement ; après quoi je voulus mettre dans l’ar- 
chère mon bourdon auquel pendait mon écharpe. Je 
crus bien l’y lancer d'emblée, mais je n'y puis parve- 
nir. Il ressort, je le reboute, mais en vain : je sentais 
au dedans une palissade que je ne voyais pas, mais 
dont l’archère avait été munie assez près du bord, 
lorsqu'elle fut construite : elle en était plus forte et 
plus sûre. 

Il me fallut l’attaquer fortement, souvent heurter, 
souvent faillir. Si vous m'’aviez vu behourder, il vous 
serait souvenu d’Hercule quand il voulut tuer Ca- 
cus : trois fois il assaillit sa porte, trois fois heurta, 
trois fois y renonça et s’assit dans la vallée, exténué. 
pour reprendre haleine, tant 1l avait fait d'efforts. 
Et moi qui me donnais tant de mal pour forcer la 
palissade que je suais à grosses gouttes, j'étais harassé 
autant qu'Hercule, sinon davantage ; je finis cepen- 
dant par apercevoir une voie étroite par où je pour- 
rais passer, mais 1l me fallut briser le palis. 

Par cette sente petite et exiguë, ayant rompu la bar- 
rière avec le bourdon, je m'introduisis dans la meur- 
trière, mais n’y entrai pas à moitié. J'étais fâché de 


ne pas aller plus avant, car je ne pouvais passer outre. : 


Je n’eus de cesse que je n’eusse fait davantage ; je 
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réussis à y mettre jusqu'au bout mon bâton, mais 
l’écharpe demeura dehors avéc les marteaux pendil- 
lants; je fus très mal à l’aise, tant je trouvai le pas- 
sage étroit ; j'observai que le lieu n’était pas coutu- 
mier de recevoir des péages, et que nul avant moi n’y 
était passé. Je ne sais si depuis il accueillit d’autres 
que moi. Je l’aimai tant que je ne le pus croire, et 
même si ç'eût été chose prouvée, je n’y eusse pas 
ajouté foi, car nul ne soupçonne à la légère ce qu'il 
aime, et maintenant je ne le crois pas encore. Au moins 
je sais bien qu'alors il n’était ni frayé ni battu, et si 
je m'y suis jeté, c’est qu'iln’y a point d'autre entrée 
pour cueillir le bouton à point. Vous saurez comme je 
m'y pris pour l'avoir à mon gré. Vous saurez le fait et 
la manière, afin que, si besoin est, quand la douce 
saison viendra, seigneurs valets, et qu'il conviendra 
que vous alliez cueillir les roses, épanouies ou bien 
fermées, vous vous y preniez si adroitement que vous 
ne manquiez pas la cueillette. Faites ce que vous 
m'entendrez faire, et si vous pouvez franchir le dé- 
troit plus à l’aise ou avec plus d’habileté, franchis- 
sez-le à votre guise, quand vous aurez appris ma ma- 
nière. Vous aurez du moins l’avantage qu'il ne vous 
en coûtera rien, et vous devez m'en savoir gré. 
Empressé comme je l’étais, je m'approchaiï tant du 
rosier que je pus tendre la main aux branchettes et 
atteindre le bouton. Bel Accueil me priait qu'il n'y 
fût fait outrage ; je lui promis que je ne ferais rien, 
sinon sa volonté et la mienne. Je saisis le rosier sou- 
ple, tout doucement, sans me piquer, puis me pris à 
secouer le bouton, et crôlai délicatement les rameaux, 
car je m'en serais voulu d’en abîmer un seul, et pour- 
tant il me fallut entamer un peu l'écorce, car autre- 
ment je ne pouvais avoir ce dont j’avais si grand’envie. 
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A la fin, je hôchaiï tant le bouton que j y répandis 


un peu de graine : ce fut en passant en revue les péta- 
les, car je voulais explorer jusqu’au fond le boutonnet, 
ainsi qu’il me semblait bon. Je fis alors mêler les 
graines, si bien que le bouton s’en élargit et allongea. 
Ce fut la seule faute que je commis. Mais je suis cer- 
tain que le doux Bel Accueil qui n’y voyait aucun mal 
ne m'en sut pas mauvais gré ; au contraire, il soufirit 
et consentit tout ce qu'il savait qui dût me plaire. 
Il me rappelle mon engagement et me dit qu'il n’est 
pas bien de manquer à ma parole, et que je suis bien 
impertinent, mais il ne m'empêche pas que je décou- 
vre et cueille rosier et rameau, fleur et feuille. 
Quand je me vis si bien réussir, et que l'issue de 
mon procès n’était plus douteuse, afin de m'acquit- 
ter envers mes bienfaiteurs, comme doit faire un débi- 
teur honnête ( car j'étais lié à eux, étant devenu par 
leur aide si riche que Richesse à vrai dire ne pouvait 
l'être autant ), entre cent baisers savoureux, je rendis 
grâces dix ou vingt fois au dieu d'Amour et à Vénus, 
puis à tous les barons de l’ost, que Dieu assiste! Mais 
je ne pensai plus à Raison qui avait perdu sa peine 
avec moi. Malédiction à Richesse la vilaine qui n’eut 
pas pitié, quand elle me refusa l’entrée du petit sen- 
tier qu'elle gardait ! ( Elle ne fit pas attention à celui 
par où je suis venu céans furtivement, à pas précipi- 
tés). Malédiction à mes mortels ennemis qui m'ont 
repoussé durement, spécialement à Jalousie qui avec 
son chapeau de soussis interdit les roses aux amants ! 
Elle en fait aujourd’hui bonne garde. Avant que je 
partisse de ces lieux où je fusse encore demeuré vo- 


lontiers, je cueillis à grande joie la fleur du beau rosier: 
feuillu, et j’eus la rose vermeille. Alors il fit jour et 


je m'éveillai. Ici finit le Roman de la Rose. 


NOTES 


Sur: Le texte du « Roman de la Rose » 
et sur la présente traduction. 


Le Roman de la Rose, commencé par Guillaume 
de Lorris entre 1230 et 1240 et achevé par Jean de 
Meun vers 1280, comprend 21.780 vers. On n’en 
connaît aujourd'hui plus de trois cents manuscrits; la 
plupart ont été catalogués et classés par M. Ernest 
Langlois {Les Manuscrits du Roman de la Rose, 
Lille, 1910). L'œuvre a été imprimée plusieurs fois de 
1480 à 1538; quatre de ces éditions portent des cor- 
rections de Clément Marot qui a « bigarré » en plu- 
sieurs endroits le texte pour le rendre lisible à ses 
contemporains. En 1735 parut à Amsterdam et à Paris 
l'édition Langlet du Fresnoy, qui reproduit celle de 
Vérard avec quelques corrections insignifiantes, édition 
bientôt suivie de la publication, par Lantin de Damerey, 
du Supplément au Glossaire du Roman de la Rose 
(Dijon, 1737). Ces deux ouvrages ont reparu ensemble 
en 1798 (Paris, an VII. 5 vol. in-8°). La première édition 
critique, faite. d'après quarante manuscrits, est due à 
Méon qui la publia en 1814 : elle a été réimprimée deux 
. fois : en 1864, par Francisque Michel, augmentée d’une 
interpolation et de plusieurs erreurs, en 1878-1888, 
par P. Marleau qui a placé en regard du texte un 
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rajeunissement versifié. On est redevable de l'édition 
définitive du chef-d'œuvre de Guillaume de Lorris et 
de Jean de Meun à M. Ernest Langlois, le regretté 
professeur à la Faculté des Lettres de Lille (+ 1924) : 
les cinq volumes de cette édilion, fruit d’un travail de 
longues années, ont paru de 1914 à 1925 ; le tome pre- 
mier est consacré à l’étude phonétique et morphologi- 
que de la langue des auteurs ; l’ouvrage est enrichi de 
notes et d’un glossaire, qui complètent les indications 
données par le même savant dans ses Origines et 
Sources du Roman de la Rose (Paris, 1891). 

Jean Molinet a fait en 1483, pour Philippe de Clèves, 
une translation « moralisée » du Roman de la Rose, 
imprimée plusieurs fois au commencement du xvi° 
siècle ; 1l s’est borné à dérimer mot pour mot un texte 
souvent fautif, en l’entremêlant d’allégories ingé- 
nieuses, mais qui n'ont aucun rapport avec l'esprit 
véritable de l'ouvrage. 

J'ai divisé ma version en prose moderne — la pre- 
mière qui ait vu le jour — en dix-neuf chapitres 
précédés de sommaires analytiques. 

Les notes ci-Jointes présentent, outre quelques 
remarques personnelles qui ne font pas double emploi 
avec celles qu’on a pu écrire sur le même sujet, les 
éclaircissements essentiels que peut réclamer le 
lecteur. 


Termes spéciaux et noms propres. 


[.— La vision survenue à Scipion : Le Songe de 
Scipion est l’œuvre de Cicéron. Il nous a été conservé 
par Macrobe qui l’a commenté au iv° siècle. L'auteur 
y met en scène le petit-fils de Scipion l’Africain qui 
raconte avoir vu apparaître son aïeul qui le ravit dans 
les espaces célestes. Par ce moyen Cicéron expose son 
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système du monde, ainsi que ses idées sur la Provi- 
dence et l’immortalité de l'âme. 

Touaïlle : Le sens ordinaire de ce mot est Serviette. 
Proprement c'est un carré de toile ou d'étoffe servant 
à plusieurs usages : de »#7ouchoir ou de marmotte ; par 
exemple, Joinville appelle {ouuille le turban des Sarra- 
sins. \ 

Brunette : Drap de couleur foncée tirant sur le noir. 
Les brunettes étaient. en général, des étoffes fines et 
recherchées. Les Conciles les ont plusieurs fois inter- 
dites aux moines. 

Bureau : Étoffe grossière. 

Yeux vairs comme faucon. On dit au moyen âge 
« des yeux vairs » pour désigner les yeux bleus ou 
gris-bleu ; ce mot désigne aussi l'aspect brillant et 
varié de l'iris. En parlant du cheval on dit encore 
« œil vairon » (œil dont l'iris est cerclé de blanc ). 
L'expression « yeux vairs comme faucon » a fait for- 
tune pendant de longs siècles : on la retrouve dans les 
parodies de Cyrano He Bergerac {Le l’edant joué) et 
de Charles Sorel /Francion). 

Carole : Danse en groupe comme la ronde et la qua- 
drille. 

Trèche : Farandole (picard {resque, prov. tresca). 

liotruenge : Sorte de chanson à refrain. 

Timbre : Espèce de tambour de basque. 


Il.— Jagonces : Variété de topaze (jacinthe). 

Roncin : Cheval à tous usages (roussin). 

Nez nn : Les APRES passaient pour avoir 
le nez camus. 

Souguenie : Cotte lacée à grands intervalles, des- 
sinant le buste et laissant voir le chainse ou chemise. 
Bourras : Grosse toile faite d’étoupe de chanvre. 

Le seigneur de Windsor : Le roi d'Angleterre. 
Diue : Amie, bien-aimée, Druerie 3 Commerce 
amoureux ; cadeau d’amilié, 
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: Meschine : Jeune fille. Ailleurs servante, soubrette. 

Douis : Source d’eau courante. Ce mot est répandu 
dans toutes les régions de la France ; on trouve les 
formes dois, douis, duis, douet, doua, doye etc... Le 
Roman de à ose dit ie A adopte la forme qu 
m'est familière. 


IT.— Dialrhée : Onguent composé avec le mucilage 
de la racine de guimauve. 

Keu : Sénéchal du roi Artur, connu pour son 
impertinence. (Voir André Mary : Ürec et Énide. Le 
Chevalier au Lion traduits de Chrétien de Troyes, un 
vol. Paris {19237). 

Estivaux : Bottes, bottines, souvent fourrées. 


IV.— Danger : S'oppose à Bel Accueil et personnifie 
le Refus essuyé par l'Amant, refus procédant à la fois de 
la contrainte extérieure, puissance paternelle ou mari- 
tale, et de l’instinct de défense du sexe féminin. Cette 
figure pittoresque est une création originale de 
Guillaume de Lorris : elle ne se trouve pas dans l’arché- 
type latin Pamphilus (xu° siècle) où paraissent seule- 
ment Fama, Pudor et Metus (Malebouche, Honte et 
Peur). Elle est esquissée dans la Pucelle à la Rose 
de Jean Renart (vers 1200), poèle qui était cerlai- 
nement connu de Guillaume de Lorris et de Jean de 
Meun. 

Guimpe : Coiffure des femmes et des religieuses 
composée d'une pièce de linge fin qui couvrait le chef, 
le cou et le haut des épaules, et dont une extrémité 
retombait sur le bras gauche. 

Aumusse : Sorte de chaperon garni de fourrure 
composé d’'nne pièce oblongue de drap ou de velours. 
.« À l’une des extrémités on avait ramené les deux 
coins et fait une couture, d'où résultait une poche 
pointue ; on mettait cette poche sur la tête, et le reste 
de l'étoffe pendait dans le dos. » (Quicherat). 
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Baile : Mur d'enceinte d'un château. Plus loin : 
Espace compris entre le mur et le donjon. 

Perrière, mangonneau : Balistes pour lancer des 
pierres. (Voir XVI. Chäble). Arbalète à tour, grosse 
arbalète mue par un tourniquet 

Bousine : Trompette (buccin). 

Discord : Poème lyrique où la poète exprimait des 
sentiments contradictoires 

Estive de Cornouaille : Musette. 

[l'avait une vieille avec lui : la Vetula des poèmes 
érotiques du moyen âge, tour à tour duègne ou en- 
tremetteuse. On la trouve dans l’Éracle de Gautier 
d'Arras et dans le Clizes de Chrétien. On verra plus 
Join le rôle important'et pathétique qu’elle joue dans 
Jean de Meun. 


V.— Genius : Prêtre et chapelain de Nature, «esprit 
qui anime la production naturelle » (G. P.) On lira l ex- 
communication au chapitre XVIII. Génins est une abs- 
traction mise en scène pour la première fois par Alain 
de Lille, né en 1164, mort à Ciîteaux en 1202, surnommé 
le Docteur Universel, auteur de /’Anticlaudianus, 
poème allégorique sur les Vices et les Vertus, et du De 
Planctu Naturæ qui a donné à Jean de Meun l'idée 
d'introduire dans le roman le personnage de Nature. 

Tulle : Marcus Tullius Cicéron, l’une des grandes 
autorités du moyen-âge avec Ovide et Boèce, est 
toujours appelé Tulle par les poètes du xu° et du 
xiu® siècle. Jean de Meun, qui le cite plusieurs fois 
a mis à contribution plusieurs de ses traités le De 
Amicitia, le De Senectute, et le De Inventione (Rhéto- 
rique). À propos de la rime T'ulle : entulle, je fais 
remarquer qu'elle se trouve dans le Galeran de Jean 
Renart qui est de beaucoup l'aîné de l’auteur du Dolo- 
pathos et d'Adam de Suel chez qui les mêmes mots se 
retrouvent. 


Boèce : Philosophe et homme d’État (470 ? — 524), 
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auteur de La Consolation. On sait que ce ministre de 


Théodoric fut impliqué dans un complot contre le roi 
poth et mis à mort après d’horribles tortures. 
Grève : Place de Grève, port de Paris. 
Saint-Marcel : Quartier des bouchers à Paris. 
Barat, baratter : Fromperie, tromper. J'ai repris ces 
mols en quelques rares endroits. 


: Écrivain latin (vers 230), auteur d’une 
coes De memorabilibus mundr. 

Néron : Jean de Meun enjolive le récit de Suétone 
des légendes qui ont couru sur le « maufé » durant 
tout le moyen-àge. Néron n'avait pas de sœur. L’his- 
torien des Douze Césars ne dit pas qu'il fit ouvrir le 
ventre à sa mère ; 1l rapporte simplement qu ‘après le 
meurtre d'Agrippine «il serait venu pour voir le cada- 
vre et l'aurait touché, louant ou blâämant telles ou telles 
parties de son corps ». 

Claudien : L'auteur des /nvectives contre Rufin 
était un poèle trés apprécié au moyen-âge. Né à 
Alexandrie vers 365. 

Athanor : Fourneau d’alchimiste, A/udel : Chapi- 
teau de l'alambic. 

Mainfroi et Charles d'Anjou : Le royaume nor- 
mand des Deux-Siciles placé sous la suzerameté du 
Saint-Siège avait été réuni à l'Empire à Ja suite du 
mariase d'Henri: IV, fils de Frédéric Barberousse 
avec là princesse Cohelince , lille de Roger II (1187). A 
la mort de Frédéric [1 (1250), la couronne devait échoir 
à Conrad IV (+ 1254), puis à son fils Conradin, sous 
la tutelle de Mainfroi, bâtard de l'empereur défunt. 
Malgré les proteslalions du pape à qui appartenait 
est ture. Mainfroi se fil couronner roi à Palerme. 
Le souverain pontife donna alors le fief à Charles 
d'Anjou, frère de Louis IX et comte de Provence. 
Mainfroi, malgré la bravoure de ses souabes et de ses 
gibelins lombards et toscans, fut battu et tué près de 
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Bénévent (26 février 1266). Son neveu Conradin, âgé 
de 15 ans, résolut de le venger. Allié de son cousin 
Ferdinand d'Autriche, margrave de Bade, et de don 
Henri, infant de Castille (1225-1304), il vit valoir ses 
prétentions les armes à la main. Battu le 23 août 1268 
à Tagliacozzo, arrêté dans sa fuite et livré par traîtrise 
à Charles d'Anjou, il fut, ainsi que Ferdinand, décapité 
le 26 octobre de la même année, à Naples, sur la place 
du marché, en présence de son implacable ennemi. 
Don Henri fut enfermé dans une cage de fer où il 
demeura pendant plusieurs années. 

Auferrant : Le même mot que ferrant. Désigne un 
cheval de robe gris-fer. 

Polycraticus, sive de Nugis Curialium et vestigiis 
Philosophorum : Ouvrage de Jean de Salisbury, le 
savant évêque de Chartres (1120-1180). « Les œuvres 
de cet Anglais instruit en France, a écrit E. Gilson, 
ned épareraient pas l’époque de la Renaissance, ni par la 
oualité du style, ni par la délicatesse de l'esprit qu’elles 
inspirent. » Un chapitre du Polycraticus traite des 
hypocrites qui se couvrent du manteau de la religion. 
M. E. Langlois n’est pas certain que Jean de Meun ne 
lui ait rien emprunté pour le portrait de Faux Semblant. 

Echecs : Les pièces du jeu d'échecs s'appellent au 
moyen-àâge Le oi, la Fierce (la Reine), l’Aujin ou 
le Fou, le Roc (la Tour) et les Chevaliers. Les pions 
sont nommés paonnets. J'ai repris çà et là l’une ou 
l’autre de ces dénominations. 


VII.— Sisigambis : Mère de Darius prise à la ba- 
taille de l’'Oxus et captive d'Alexandre de Macédoine. 
Hecube, femme de Priam et captive d'Ulysse. 

Piment, claré : Vins d'épices dans le genre de l'hypo- 
cras. Le piment élait obtenu en faisant bouillir le vin 
avec le miel et les aromates. Pour le c/are comme pour 
l’hypocras, on les faisait simplement macérer. On verra 
plus loin le piment désignant le nectar des dieux. 


L2 
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1? te s Es, 4 
Boute-en-courroie : Boute en poche, c'est-à-dire À 
escamoteur, bonneteur (la courroie ou ceinture portait 
une bourse). Un jeu de boute-en-courroie est un jeu : 


de filou. 4 

Ptolémée : Le célèbre astronome grec du n° siècle, 
auteur de /’Almageste (Syntaxis Megistou). 

Caton: Le Liber Catonis philosophi, recueil de dis- 
tiques moraux, a été écrit au n° ou 1v° siècle et tra- 
duit plusieurs fois au moyen-âge. 

Otez malé, il reste vole : Traduction approximative 
du jeu de mots « ostez bou, si demourra lierres ». À 

T'arse : Ville d’Asie-Mineure. 

Crépine, crépinette: La crépine est une résille plus 
ou moins riche qui enveloppait les cheveux, la crépi- 
nelle une autre parure de tête, du même genre, mais. 
plus petite sans doute. 

Selle: Escabeau. Carreau: Coussin. 

Parmains, blosses, davaines, jorroises : Le par- 
main est une sorte de poire, la PE une variété de 
prune, ainsi que la Jorroise (prune de Jouarre, suivant 
Godefroy). Blosse désigne encore aujourd’hui la prune 
commune, et en certains endroits la prunelle sauvage. 


VIII. — Espinguer, espinguerie : Espinguer veut 
dire sauter, danser. L’espinguerie est une espèce de 
danse haute. 

Maufé (de male fatum): Diable, mauvais homme. 

Théophraste : (rn° siècle av. J. C.), auteur d'Au- ; 
reolus sive de Nuputiïs. | 

Valérius : La lettre prétendue de Valérius à Rufin | | 
est de l'anglais Gautier Map, chanoine de Salisbury et 
archidiacre d'Oxford, auteur de plusieurs ouvrages sa- ù 
tiriques (1143 - 1208). 

Saint Léonard : Vivait au vr° siècle dans le Limousin 
où 1l avait fondé un monastère sur un fonds qui lu 
avait été donné par Childebert, roi d'Austrasie ; ilem- 1 
ployait les revenus de sa terre à racheter les caplifs. | 
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Trumeaux : Partie charnue de la jambe. Aujourd’hui 
c'est un terme de boucherie qui désigne le jarret de 
bœuf. 

Tressons : Galons ou cordonnels pour la chevelure. 

Guinde : Ajustement de tête. 

Camelot : Etoffe fabriquée dans le levant avec le poil 
du chameau. A désigné ensuite une sorte de lainage de 
qualité plus ou moins riche. (Voir XI. Camelin.) 

Saint Ernoul : Patron des maris trompés. 

Pers : Drap fin comme l’écarlate, primilivement de 
couleur perse, c’est-à-dire bleu-violet. 

Corde : Étolfe de laine grossière. 

Prètresse : Concubine du prêtre. Parext., prostituée. 
C’est un terme d'injure courant. 

Gratte-culs : Traduit boutons, fruits de l’églantier. 
Bouton, qui vient de bouter (pousser) a désigné d’abord 
un bourgeon, spécialement un bourgeon à fleur. Le 
fruit de l’églantier a été nommé bouton à cause de sa 
ressemblance avec un bouton de rose. D'où l’on a fait 
boutonniers. Pour bouton d’habit, on disait ordinaire- 
ment 20yau. 

De quel pied vous clochez : Cette expression figurée 
a été employée par Jean Renart dans Frêne et Galeran. 

Laverne : Déesse des voleurs, chez les Romains. 

Couvre-chef : Voile de femme ou de béguine. Ailleurs 
coiffure d'homme, 


IX. — Nul ne peut vivre sans fou : Jeu de mots 
sur fou (insensé) et fou (hêtre). 

Depuis que T'ibulle me manque : Jean de Meun cite 
les chantres de l’amour qu'il considère comme les pridé- 
cesseurs de Guillaume de Lorris : Catulle, né à Vérone 
(vers 87 — vers 54 av. J.-C.) ; Tibulle (vers 54—19 av. 
J.-C.) ; Ovide, né a Sulmone (43 av. —17 ap. J.-C.) ; 
Gallus (17 av. — 26 ap. J.-C.). 

Lorris : La ville de Lorris en Gâtinais, arrondissement 
d'Orléans (Loiret). 
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Guisarme: Arme d’hast composée d’un tranchant 
long et recourbé et d’une pointe droite d’estoc. 

. des Ribauds : Officier de la suite du roi dont 
l'emploi était de s’enquérir des crimes qui s’y commet- 
taient et d’en faire Justice. Il avait également juridiction 
sur les jeux et les femmes publiques. 


X. — Tramail: Filet de pêche à trois nappes, celle 
du milieu à mailles plus serrées que les deux autres. 

Seine : Filet qu'on traîne dans les rivières. 

Robert, Robin : Robert est un «nom distingué » | 
(E. Langlois) s'appliquant à quelque chévalier ou riche 
bourgeois. fobin est le berger de la bucolique médié- 
vale, le nom des jeux et des pastourelles ; 1l a nombre 
de diminutifs familiers Robichon, Robichonnet, comme 
Marie a Marion, Marotte et Mariette. 

Tantôt Cordelier, tantôt Jacobin : Les religieux 
franciscains étaient appelés cordeliers à cause de la 
corde qui leur servait de ceinture; les Jacobins, reli- 
gieux de l’ordre de Saint- Dominique, ont été ainsi 
Li de la rue Saint-Jacques à Paris, où fut établie 
la première maison qu'ils eurent en France. 

Dan : Le même mot que Don et Dom, le masculin | 
de Dame. Équivaut à Sire, Monsieur ou Maître. Est 
toujours suivi d’un nom propre. 

Belin, Tibert: Noms du mouton et du chat dans le 
Roman de Renard. 

Moines : On appelait Moines Noirs les Bénédictins, 
Moines Blancs, les Cisterciens. L’A/6pital et le Temple 
sont les deux grands ordres militaires nés des croisades. 
Les Hospitaliers se sont appelés Chevaliers de Saint- 
Jean de Jérusalem, puis Chevaliers de Rhodes, puis 
Chevaliers de Malte, du nom de la résidence de leur 
grand-maître. 


ES ete Et A ÉS 


Guillaume de Saint-Amour : Docteur en théologie, 
natif de Saint-Amour en Franche-Comté (aujourd’hui 
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département du Jura). Étant chanoine de Beauvais, il 
fut chargé par l’Université de Paris de l’affaire qu’elle 
avait contre les Dominicains. En l'an 1228, dans le temps 
de la minorité de saint Louis et de la régence de la 
reine Blanche, les suppôts de l’Université de Paris, 
n'ayant pu avoir de justice du meurtre de quelques-uns 
de ses écoliers, commis par des soldats, s'étaient retirés 
partie à Angers, partie à Reims. Les Dominicains, profi- 
tant de leur absence, se firent recevoir docteurs en 
théologie et obtinrent une chaire. L'Université, ayant 
été rétablie à Paris quatre ans après, non seulement ces 
religieux demeurèrent en possession de leur chaire, 
mais ils voulurent en avoir une deuxième. L'Université 
fit un décret pour les en empêcher ; mais, en 1250, les 
Dominicains, profitant de la disgrace de l'Université 
qui avait fait cesser ses leçons, suivant la constitution 
de Grégoire IX, à la suite d'un nouveau déni de Justice 
dont elle avait été victime, ne voulurent pas obéir 
qu'on ne leur accordàt à perpétuité deux chaires de 
théologie. L'affaire pendante depuis deux ans ayant été 
accommodée, l’Université fit un décret par lequelil fut 
ordonné que qui que ce soit ne serait reçu Docteur, 
qu'il ne jurät d'observer les statuts de l'Université. Les 
Dominicains refusèrent d’obéir, et furent chassés du 
corps ; ils portèrent alors plainte devant le comte de 
Poilers et la régente et allèrent jusqu'au pape. Ayant 
fait donner pouvoirs de commissaire à une de leurs créa- 
tures, maitre Luc, chanoine de Paris, celui-ci suspendit 
de leurs fonctions tous les membres de l’Université et 
lit publier sa sentence dans toutes les paroisses de Paris. 
L'Université de son côté fit publier et signifier à toutes 
lés communautés le décret par lequel elle avait chassé 
les Dominicains, et écrivit au mois de février 1254 une 
lettre à tous les évèques de France, pour se plaindre 
de leur conduite. Innocent IV qui les avait favorisés 
jusque là leur fit défense d'occuper aucune fonction 
hiérarchique, sans l'approbation de l'ordinaire. Ce pape 
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étant mort, sa bulle fut révoquée par Alexandre EV, 
qui donna près de quarante bulles en leur faveur. Ce 
fut alors que les Dominicains accusèrent Guillaume de 
Saint-Amour d’avoir avancé des choses contraires à 
l'honneur du Sant-Siège et d'avoir fait un hbelle dif- 
famatoire contre le Pape. Cette accusation ayant été 
portée devant le roi, sur la plainte de Grégoire, nonce 
apostolique, l'affaire fut renvoyée à l’évêque de Paris 
devant lequel Guillaume de Saint-Amour prouva clare- 
ment son innocence et la fausseté de cette accusation. 
Les Dominicains en inventèrent une autre, sous prétexte 
de quelques propositions que l’Université de Paris avait 
avancées contre les Mendiants valides, sans nommer 
personne ; et 1ls présentèrent même quelques mémoires 
contre des propositions qu’ils imputaient à Guillaume 
de Saint-Amour. Ce docteur fit un sermon dans l’église 
des SS. Innocents pour se justifier. Enfin le roi fit faire 
en 1256 un accommodement entre les Dominicains et 
l'Université, par lequel les Dominicains furent rétablis 
en renonçant à leurs bulles. Dans ce temps-là Guillaume 
composa son traité Des périls des derniers temps qui 
donna sujet aux Dominicains de renouveler leurs plain- 
es. Alexandre IV rejeta le concordat fait entre l'Uni- 
versité et les Dominicains, condamnant nommément 
Guillaume de Saint-Amour, le déclara déchu de tous 
ses offices et bénéfices, et demanda qu'il fût chassé du 
royaume, Cette sentence ne fut pas exécutée, et Guillau- 
ine de Saint-Amour demeura à Paris. Il fut déféré par les 
Dominicains à une assemblée d’évêques des provinces 
de Sens et de Reims, siégeant à Paris ; mais Guillaume 
s'y étant présenté pour se défendre, les Dominicains ne 
voulurent point s’en rapporter au jugement du concile. 
Alors l’Université envoya des députés à Rome, et choisit 
Guillaume de Saint-Amour, Odon de Douai, Nicolas de 
Bar-sur-Aube, Jean de Gateville et Jean Belin pour 
défendre le ie Des perils (les derniers temps, et de- 
mander la condamnation du livre |’ Évangile Éter Le 
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(voir ci-dessous la note à ce mot). Mais les Dominicains 
les prévinrent ; et ayant déféré au pape le livre Des 
Périls des derniers temps, cet ouvrage fut condamné 
avant l’arrivée des députés. Ils ne laissèrent pas de con- 
tinuer leur chemin : étant arrivés à Anagni, où était le 
Saint Père, 1l n'y eut que Guillaume de Saint-Amour 
qui tint ferme ; les autres condamnèrent son livre. Pour 
lui, il se défendit si bien que le pape le renvoya absous. 
Cependant il ne fut pas plutôt parti, que, revenant 
malade de Rome, le pape lui adressait une lettre, par 
laquelle il lui défendait d'entrer en France (9 août 1257), 
et il lui interdisait pour toujours d’enseigner et de 
prècher. Pour éviter cette tempête 1l se retira dans 
son village de Saint-Amour. L'Université tint ferme et 
ne voulut point recevoir les Dominicains. Le pape 
Alexandre IV, étant mort en 1261, Guillaume de 
Saint-Amour revint à Paris, et envoya son livre au 
pape Clément IV. Ce pape, sans l’approuver, traita 
humainement Guillaume qui demeura tranquille jus- 
qu'à sa mort. Son épilaphe qui est dans l’église de 
Saint-Amour dans le comté de Bourgogne, où 1l a été 
enterré, nous apprend qu'il mourut l’an 1272, et le livre 
obituaire de Mäcon que ce fut le 13 septembre. Ses 
ouvrages ont élé imprimés en 1632 (un arrêt du con- 
seil privé du roi en interdit aussitôt la vente). Le pre- 
mier est intitulé De Pharisæo et Publicana : le second 
De periculis novissimorum temporum : le troisième, 
Collectiones scripturæ sacræ. Le but de ces ouvrages 
est de décrier les religieux, qui, sous prétexte d’humi- 
lité, de pauvreté et de mendicité, nourrissent un orgueil 
et une ambition par lesquels ils se préfèrent aux autres 
et semblent secouer le joug et entreprendre sur les 
droits des légitimes pasteurs. Il leur applique quantité 
de passages de l’Écriture, de la glose ordinaire, du 
droit canon et de quelques pères. Il y soutient que ce 
n’est point une action de vertu de se réduire volontai- 
rement à la mendicité, et qu’on ne doit point donner 
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l’'aumône à un mendiant valide. Il se justifie des pro- 
positions qu'on lui avait imputées ; et enfin 1l pronos- 
tique les malheurs que ces nouveaux prédicateurs peu- 
vent causer à l’Église. Saint Thomas écrivit contre ce 
Docteur l OnUsEi Adeersus impugnantes relisionem ; 
et saint Bonaventure fit aussi contre lui un traité De 
pauperlale Christi el _apologia pauperum. Geux qui 
le mettent au nombre des hérétiques n’ont pas raison. 
I] ne faut que consulter Guillaume de Nangis, et les 
auteurs contemporains. Le premier dit que son livre 
fut brûlé à Anagni, non pas pour avoir contenu des 
hérésies, mais parce qu'il excitait des séditions contre 
les religieux : Von propter hæresim, quam contineret, 
sed quia contra præfatos FEI ROS sedilioncin et 
scandalum concitabat. (Moréri Ÿ 


Bedeau : Sergent, officier subalterne. Maïeur 
Maire, échevin. 

Official : OMicier-de justice. Ecclésiastique désigné 
par l’évêque pour juger en son nom les affaires con- 
tentieuses. 

Bougres : Hérétiques. 

Evangile Éternel : Recueil publié en 1255 de trois 
traités ibéreolés de Joachim de Flore, abbé cistercien 
el théologien mystique {v. 1130 — v. 1202) 


XI — Chaperon: Coule de moine, ronde ou pointue. 
Coiffure d'homme dont la forme a varié avec la mode. 

Camelin : Drap de laine fauve 

icharpe : Bourse, escarcelle de pèlerin. 

Frère Séier : Désigne un dominicaim. 11 y a eu 
au xr° siècle un Frère précheur nommé Siger de 
Lille. 

Sacs (ou sachets) : Frères de la Pénitence, du nom 
de leur robe. 

Aleus : Mathématicien arabe (AI Khowäresmi}, 1 1n- 
venteur d’une méthode de calcul, 
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Tonlieu : Droit d’étalage qu'on payait sur les foires 
et marchés. 

Saint Lifard de Meun : Patron de l’église de Meun- 
sur-Loire arrondissement d'Orléans (Loiret). 

Phyllis : Fille de Lycurgue, roi de Thrace, déses- 
pérant de revoir Démophoon qu'elle aimait, se pendit 
et fut changée en amandier. 

Cornes : Coiffure en vogue au xim° siècle qui fut l’ob- 
jet de maintes plaisanteries et de nombreuses attaques 
de la part des prédicateurs. 


XII. — Sauve verte, etc...: Ces sauces sont épaisses, . 
liées à la mie de pain, et aromatisées avec du vinaigre 
et diverses épices ; la sauce verte contient du persil; la 
cameline est brune et parfumée de cannelle. La jausse 
est une sorte de sauce ordinairement aillée. 

Sambue : Housse de palefroi, selle et caparaçon pour 
dames. Chevaucher à grande sambue, — en grand 
appareil. 

Truble : Filet de pêche en forme de poche, sus- 
pendu à une perche. 

Balinus : Nom d’Apollonius de Tyanes dans la tradi- 
tion arabe. 

Seran : Peigne de cardeur à diviser la filasse. 

Gueltes, échauguettes : Le guet, les sentinelles. 


XIII. — Menie : Suite, ensemble des familiers et 
vassaux. Ost : Armée. Camp. 

Targe : Bouclier carré. 

Forêt de Bierre : Forêt de Fontainebleau. 

Renouart au Tinel : Dans les chansons de gestes, 
beau-frère de Guillaume au Courb Nez; il était doué 
d’une force prodigieuse, mais comme 1l avait passé son 
enfance dans les cuisines, il ne savait pas manier le 
brant ni la lance, et combattait avec un {nel (gros 
bâton servant à porter des {ines ou vaisseaux de bois). 
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XIV. — Hippocrate, Galien, etc...: Ce sont cinq 
médecins : Hippocrate, né à Cos en 460 av. J.-C. ; 
Galien, né à Pergame en 131 apr. J.-C. ; Rhasès, 


arabe, né vers 860 ; Avicenne, persan, né en 980; 


Constantin, né à Carthage au xir° siècle. 

Elixir : Agent, tantôt solide, tantôt liquide, pré- 
tendu capable d’opérer la transmutation des métaux. 
On l'appelle aussi pierre philosophale. Sur l’alchimie 
en général, et en particulier au moyen-âge, lire l’arti- 
cle de M. Berthelot, l’un des meilleurs de la Grande 
Encyclopédie. 

Parrhasius etc... : Jean de Meun cite trois pein- 
tres : Parrhasius. né vers 420 ; Appelles, né vers 360 ; 
Zeuxis, né vers 470 av. J.-C. ; et deux sculpteurs : 
Myron, né vers 430 et Polyclète né vers 480 av. J.-C. 
On lira plus loin la légende de Pygmalion. 


XV. — ÆEmpédocle : Poète et philosophe, né à 
Agrigente, florissait au milieu du v° siècle av. J.-C. 
Sa doctrine est toute imprégnée d'idées orientales, et sa 
vie pleine de fables et de faits miraculeux. 

Origène : Docteur de l'Église, né à Alexandrie en 
185, mort en 253. 


XVI. — Chäble : Engin de siège, sorte de perrière. 

Alhazen : Savant arabe, mort au Caire en 1038. 

Citole : Sorte de cithare, guitare plate sans 
manche. 

Dame Abonde : Démon féminin et déesse de 
l'Abondance. On lui préparait des mets qu’elle venait 
prendre entre le couvre-feu et le chant du coq. Elle 
courait la nuit, escortée de bonnes dames ou fées et 
de toute une troupe de fantômes et d’ estri 1es. 

Estries : Stryges, sorcières. 


XVII. — Comte d'Artois : Robert II, fils de Robecl 
d'Artois, premier du nom, frère de sin Louis, 
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Lavardin : Bourg de l’arrondissement de Vendôme 
(Loir-et-Cher). 

C’est un petit monde nouveau : L’abrégé du monde 
ou microcosme d'Isidore et des philosophes char- 
trains. 

Albumazar : Abou-Maschar Djafar ibn Mohammed, 
astronome arabe du 1x° siècle. Plusieurs de ses ouvra- 
ges ont été traduits en latin au moyen-âge. S 

Îl'est orgueilleux, meurtrier et larron...:Enumé- 
ration des vingt-six vices rappelés plus loin dans le 
sermon de (Génius. M. E. Langlois en a compté 
vingt-sept, mais pour retrouver le nombre exact, il 
suffit de supprimer la virgule entre fos et vantierres : 
ces deux mots {fou vanteur) ne forment qu’un seul 
qualificatif, comme fou naïf, expression qui revient 
souvent sous la plume des conteurs du moyen âge. 

Tantale : Jean de Meun paraît s'être inspiré ici 
de la jolie description qui se trouve dans Guillaume 
d'Angleterre de Chrétien de Troyes. 

Bélides : Danaïdes. 

Tityus : Géant monstrueux, fils de Jupiter, précipité 
dans les enfers pour avoir voulu outrager Latone, mère 
d’Apollon. On confond souvent Tityus avec Prométhée. 


XVII. — Motets, conduits : Chants à plusieurs voix. 

Bretèche : Ouvrage de fortification, tour de bois 
munie de créneaux. 

Pomme d'ambre : Boule d'ambre gris ou d’autres 
aromates, ou la boîte qui la renferme. On l’employait 
comme parfum et préservatif des maladies conta- 
gieuses. 


XIX. — Tiretaine : Droguet, drap moitié laine, moi- 
tié fil. 

Cendal : Taffetas. T'abis : Moire, étoffe de soie 
ondée par la calandre. Melequin : Étoffe de prix; selon 
Quicherat, sorte de mousseline servant à faire des 
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guimpes. Samit : Drap de soie sergé. Diapre : Étolfe 
précieuse, brocart. 
Tissu : Ceinture faite de drap d’or ou d'argent. 
Étamine : Étoffe mince non croisée. Ici, voile des 
Musulmanes. 
Dont les pucelles jouent au marteau... On appelle 


encore /narteaux la grêle; par analogie petits corps. 


‘sphériques. Il est question plus haut du jeu des 
noyaux ; c’est sans doute le même jeu. 
Rebec : Violon à trois cordes d’origine arabe. 
Triple : Chant à trois voix, mélismes accompagnant 
le « cantus firmus » ou {enure. 
Freteau : Flûte à bec. 
Chevrette (Ghevrie) : Sac de cornemuse en peau de 
chèvre. L'instrument lui-même. 
Psaltérion : Instrument à cordes qu'on touchait 
avec le plectre. 
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XVIII. Sentence de Nature et sermon de Génius. — Ana-. 
thème contre les ennemis de Nature. — Le marteau, le 
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